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INTRODUCTION 


Adolf Eichmann est tout à la fois une icône du xx° siècle, du régime nazi 
et du génocide perpétré contre les Juifs. La photographie bien connue du 
jeune officier SS souriant, aux allures de vedette de cinéma, qui fut 
responsable de la déportation de millions de Juifs vers les camps de la mort, 
personnifie en quelque sorte tous les auteurs du génocide nazi. La notoriété 
de cette image n’est égalée que par celle d’Eichmann lors de son procès à 
Jérusalem en 1961, assis ou debout dans son box de verre blindé. Le 
pouvoir de cette photo tient au fait qu’elle résume l’histoire réconfortante 
d’un criminel rattrapé par une justice qui sera rendue par ses anciennes 
victimes. Le tueur est alors incarcéré de manière hautement sécurisée, et sa 
proie d’hier lui accorde néanmoins la dignité d’un procès, faisant par là 
preuve des valeurs humanistes que lui-même a jadis tant bafouées. Ainsi, 
Eichmann incarne, par métonymie, toute l’histoire de la persécution nazie, 
du meurtre en masse de Juifs et de la trace laissée par ce régime dans 
l’histoire. Aux côtés de Hitler, de Himmler et peut-être de Reinhard 
Heydrich, il est le visage du crime nazi à grande échelle. 


Eichmann n’a cependant pas toujours figuré au panthéon des tueurs 
nazis, et peu d’hommes ont à ce point été mythologisés et incompris. Au 
moment de la défaite du III Reich, lorsque les Alliés entreprirent de punir 
les criminels nazis, Adolf Eichmann et sa carrière étaient pratiquement 
inconnus. En novembre 1945, son nom apparut lors de l’interrogatoire d’un 
de ses subordonnés, Dieter Wisliceny, qui avait été capturé par les 
Britanniques. C’est la toute première fois que les enquêteurs alliés eurent 
vent de son importancel. Eichmann fut également cité plusieurs fois par 
Rudolf Hôss, l’ancien commandant d’Auschwitz, à la suite de son 
arrestation par les troupes britanniques en mars 1946. Wisliceny livra un 
témoignage public sur le rôle d’Eichmann dans la «solution finale de la 


question juive » lorsqu'il comparut devant le Tribunal militaire international 
(TMD) de Nuremberg. Et pourtant, lorsque Francis Biddle, le juge américain 
titulaire du TMI, découvrit le nom d’Eichmann dans une version 
préliminaire des attendus du jugement rendu par le tribunal, il nota dans la 
marge: «Qui est-ce?» Eichmann n’était pas mentionné suffisamment 
souvent ou de manière assez importante pour pénétrer dans les consciences 
de ceux qui avaient entendu chaque mot des plaidoiries de Nuremberg, sans 
parler de ceux qui n’eurent accès qu’aux comptes rendus irréguliers et 


drastiquement abrégés dans la presses. 


Aucun des «chasseurs de nazis » actifs en Europe au sortir de la guerre, y 
compris Simon Wiesenthal, n’entreprit au départ de se lancer à la recherche 
d’Eichmann — pour la simple et bonne raison qu’ils n’avaient jamais 
entendu parler de lui. Wiesenthal fut informé de l’existence d’Eichmann par 
un officier de renseignements américain, mais il ne réalisa toute son 
importance qu'après avoir lu les documents présentés lors du procès de 
Nuremberg. Il décida alors de coopérer avec les services de renseignements 
alliés et avec la police autrichienne pour appréhender Eichmann pendant 
l’année 1946-1947. Ce fut un échec et l’intérêt porté à son égard déclina 
ensuite rapidement. Malgré l’accumulation de preuves telles que le rapport 
de Rudolf Kastner sur la destruction des Juifs hongrois, au cours de laquelle 
Eichmann joua un rôle de premier plan, sa localisation et sa capture ne 
furent pas considérées comme des priorités. Il parvint ainsi à s’enfuir 
d’Europe vers l’ Amérique du Sud en 1950, et sa femme put le suivre avec 
le reste de sa famille deux ans plus tard sans difficultés. 


La première vague de livres consacrés à la persécution nazie et aux 
crimes de masse perpétrés contre les Juifs reflète bien l’insignifiance 
relative d’Eichmann. Si son nom apparaît à de nombreuses reprises dans 
l’histoire séminale de la «solution finale» de Gerald Reitlinger publiée en 
1953, ce n’est qu’en tant qu’administrateur sans relief du crime de masse. 
Selon Reitlinger: «La carrière d’Eichmann était celle d’un fonctionnaire 
allemand, absorbé par son travail et qui n’en tirait aucune gloire.» Dans 
l’ouvrage célèbre de lord Russell, The Scourge of the Swastika (1954), il 
n’est mentionné qu’une seule fois, comme «un fonctionnaire de quelque 
importance au sein du Amt 4 du RSHA“». À la fin des années 1950, 
Eichmann était déjà à demi oublié. Lorsque Fritz Bauer, l’avocat général du 


land ouest-allemand de Hesse, alerta Isser Harel, le chef des services secrets 
israéliens, de ce qu’Eichmann avait été localisé à Buenos-Aires, Harel eut 
besoin de se renseigner plus précisément sur le fugitif. Il rapporta plus tard: 
«Je n’avais jamais étudié de près sa place dans la hiérarchie nazie ou le rôle 
décisif qu’il avait joué dans ce que les nazis ont appelé la solution finale®. » 


Le passage d’Eichmann dans l’oubli explique la sensation causée par sa 
capture en mai 1960. Son procès à Jérusalem, l’année suivante, fut l’un des 
premiers «événements médiatiques mondiaux». En très peu de temps, un 
grand nombre d’ouvrages sur lui furent publiés dans de nombreuses 
langues. S’appuyant sur les éléments parcellaires et peu fiables disponibles 
avant son procès, tous ces livres le décrivent comme un raté, comme 
quelqu’un qui n’avait jamais réussi à s’intégrer. Plusieurs reprennent le 
«canard» propagé par Wisliceny selon lequel, dans son enfance, Eichmann 
«avait l’air d’un Juif» et aurait été victime d’actes d’antisémitisme à 
l’école. Dans ces livres souvent écrits au kilomètre, dans la plus grande 
hâte, Fichmann passe d’une haine des Juifs de cour d’école à 
l’appartenance au parti nazi, poussé par le ressentiment et par le besoin de 
trouver un bouc émissaire à ses propres insuffisances. Les ouvrages 
décrivent une carrière à la progression régulière, avec, à chaque nouvelle 
marche franchie, une activité antijuive de plus en plus féroce. Eichmann est 
dépeint comme gravissant les échelons quasiment jusqu’au sommet de la 
hiérarchie SS dans le but de satisfaire une unique ambition: persécuter les 
Juifs. Au-delà d’un ardent fanatisme, ces biographies enflammées décèlent 
toutes sortes de vices et de perversions dans la personnalité d’Eichmann. 
Elles dressent la liste de ses maîtresses avec une jubilation presque lascive 
et affirment qu’il participait à des orgies sexuelles ou qu’il faisait preuve 
d’une brutalité sadique envers les Juifs qui avaient le malheur de croiser son 


chemin£. 


Précipitation et sensationnalisme n’étaient pas les seuls défauts de ces 
premières biographies grand public d’Eichmann. Ces ouvrages rendirent 
compte de la représentation alors à la mode des criminels nazis comme des 
ratés, des décalés, en puisant dans des théories psychologiques du fascisme 
et du nazisme développées au cours des années 1949 et 1950. De plus, 
beaucoup croyaient à l’époque que Hitler avait réussi parce qu’il avait su 
harnacher les défauts de la personnalité individuelle à la machinerie d’un 


État moderne. À cause des idées dominantes sur le totalitarisme, on pouvait 
considérer comme tout à fait crédible qu’un fou, Adolf Hitler, ait pu 
orchestrer les actions brutales de ses laquais, lesquels étaient tout aussi 
pervers et remplis de haine que lui’. 


Ce portrait mythologisé d’Eichmann et du régime qu’il servit aurait dû 
être rectifié à l’aide de la minutieuse recherche entreprise en vue du procès 
organisé à Jérusalem. Au lieu de cela, c’est une sorte de mélange qui se 
produisit. Les détails relevés par les experts qui ne s’accordaient pas avec 
les portraits à grand tirage ne perturbèrent jamais l’image populaire, en 
revanche les éléments plus crus et plus flamboyants du réquisitoire y 
trouvèrent naturellement leur place, parce qu’ils semblaient confirmer ce 
qui était déjà «connu de tous». Ainsi, c’est plus involontairement qu’à 
dessein que le procès d’Eichmann renforça le mythe autour de l’homme et 
du mouvement nazi. 


Lors de ce procès, Eichmann fut accusé d’avoir joué un rôle central dans 
la persécution et l’assassinat à grande échelle des Juifs d'Europe entre 1935 
et 1945. Dans son vigoureux premier réquisitoire, l’avocat général Gideon 
Hausner le décrivit comme «le bras armé [du régime nazi] dans 
l’extermination des Juifs d'Europe». Hausner expliqua que «ce sont ses 
ordres qui ont fait fonctionner les chambres à gaz; il décrochait son 
téléphone et les wagons partaient en direction des centres d’extermination ; 
c’est sa signature qui a scellé le destin tragique de centaines de milliers de 
gens». Même si Hausner souligna qu’Eichmann était essentiellement un 
bureaucrate, «un meurtrier d’une nouvelle espèce, qui exerce son métier 
sanglant derrière un bureau», il ne le décrivit pas moins comme un 
fanatique tombé dans l’abîme de la barbarie. Il chercha à montrer, sans 
succès, qu’'Eichmann avait tué au moins un Juif de ses propres mains, et il 
associa l’accusé, de manière rhétorique, à toute la cruauté, la corruption, le 
sadisme et l’horreur qui caractérisent les vrais assassins. «II est de ce fait 
responsable, comme s’il avait noué de ses mains le nœud du bourreau, 
comme s’il avait précipité à coups de fouet les victimes dans les chambres à 
gaz, comme s’il avait tiré dans le dos et poussé dans les fosses à ciel ouvert 
chacune des millions de victimes massacrées.» Au sommet de sa carrière, 
selon Hausner, Eichmann s’était comporté «comme s’il avait été immergé 


jusqu’au cou dans un amoncellement d’abominations». Il avait «une 
personnalité satanique® ». 


Aux yeux de nombreux observateurs, tout cela était ridicule. Après avoir 
suivi une partie du procès pour le magazine TheNew Yorker, la femme de 
lettres juive américaine, née en Allemagne, Hannah Arendt soutint la thèse 
désormais célèbre qu’Eichmann disait la vérité lorsqu'il se présentait 
comme un fonctionnaire dénué de passion, comme un infime rouage dans la 
vaste machine exterminatrice, et lorsqu'il affirma qu’il aurait très 
facilement pu être remplacé par quelqu’un d’autre. Selon elle, Eichmann 
n’était pas motivé idéologiquement, il n’était pas particulièrement 
antisémite et ne fit preuve de zèle que dans la mesure où il obéissait à un 
régime totalitaire qui avait renversé le code de la moralité et inscrit 
l’inhumanité dans la loi. «L’ennui avec Eichmann, écrit-elle, c’est 
précisément qu’il y en avait beaucoup qui lui ressemblaient et qui n’étaient 
ni pervers ni sadiques, qui étaient, et qui sont encore, terriblement et 


effroyablement normaux. » 


De nombreux universitaires et intellectuels ont été profondément 
influencés par le portrait d’Eichmann dressé par Arendt. Ils ont été captivés 
par sa thèse sur le caractère ordinaire du personnage, résumée par la célèbre 
formule «la banalité du mal». Toutefois, cette description, tout autant que 
celles des journalistes qui avaient auparavant rapidement troussé les 
ouvrages destinés au grand public, était dans une large mesure 
prédéterminée et mythologique. Arendt se contenta d’insérer le personnage 
d’Eichmann dans sa propre théorie du totalitarisme, qui était le sujet de son 
premier grand livre. Elle voulait trouver à Jérusalem le type d’individu 
qu’elle s’imaginait nécessaire à la mise en œuvre des politiques inhumaines 
dans un système totalitaire. En relatant le procès, elle façonna un récit à 
l’image de sa théorie, et Eichmann devint ainsi l’incarnation de l’homme 
totalitaire. Son analyse s’inspirait d’autre part très largement de l’ouvrage 
fondateur de Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, publié juste 
avant le procès. Hilberg, qui était politologue, minimisa le rôle de 
l’idéologie et de la haine dans l’évolution des politiques suivies par les 
nazis, et insista au contraire sur le processus autonome de la bureaucratie 
dans l’État, au sein du parti nazi et dans les autres entités responsables de la 
persécution des Juifs et du génocidel®. En associant Eichmann au 


totalitarisme et en popularisant implicitement l’approche de Hilberg, Arendt 
contribua à définir la manière dont plusieurs générations d’historiens et 
d’intellectuels ont conceptualisé le IIT° Reich. 


Du milieu des années 1960 au milieu des années 1980, le massacre des 
Juifs fut perçu comme l’incarnation du zénith de la bureaucratie moderne 
plutôt que comme un retour à la barbarie. L’Allemagne nazie était décrite 
comme un État moderne hautement centralisé et hiérarchique, au sein 
duquel le pouvoir et l’autorité circulaient de haut en bas et dans lequel les 
hauts fonctionnaires décidaient du sort de millions d’individus. Le crime de 
masse constituait un processus «médicalisé», ou encore une forme de 
rationalisation économique exécutée par des professionnels, avocats ou 
médecins, vêtus d’uniformes noirs impeccables, qui expédaient des êtres 
humains dans des usines de mort au fonctionnement presque «fordiste », sur 
la base de décisions quasi rationnelles dérivées de théories eugénistes ou 
empruntées à la planification économique. Fichmann, le «bourreau de 
bureau» par excellence, devint ainsi un personnage clé dans l’une des 
approches les plus influentes de la période nazie et de la «solution 
finale »11. 


Ce n’est qu’à partir du début des années 1990, avec la publication de 
l’ouvrage Des hommes ordinaires, de Christopher Browning, que l’attention 
se reporta sur les hommes et les femmes qui mirent en œuvre ce qui était 
alors appelé la «politique juive». L’enquête de Browning sur des 
exécutions massives en Pologne, en 1941-1942, fournit également des 
preuves convaincantes, qui montrent que le génocide était tout sauf 
bureaucratique, impersonnel et comme aseptisél£. De plus, une série 
d’études locales et institutionnelles a mis en lumière la conduite des 
hommes et des femmes, aussi bien les Allemands que leurs collaborateurs 
étrangers, à tous les niveaux de la prise de décision et de la conduite des 
politiques au sein du III Reich et dans les territoires placés sous le contrôle 
de celui-ci. Ces études, étayées par des documents inédits, ont transformé la 
manière dont nous comprenons comment étaient prises les décisions qui 
menèrent au génocide, Il est désormais largement reconnu que la 
«solution finale de la question juive », appliquée à travers l’Europe, n’avait 
pas encore été décidée par Hitler au début de la Seconde Guerre mondiale. 
Les atrocités, réunies par certains historiens dans une même catégorie et 


décrites comme les phases d’un plan en plusieurs étapes, sont maintenant 
perçues dans leurs contextes géographiques et chronologiques respectifs. 
Ainsi, la campagne nazie de «nettoyage ethnique» en Pologne en 1939- 
1940, les massacres perpétrés par les Einsatzgruppen, ces unités mobiles 
chargées d’exécutions opérant sur le territoire de l’Union soviétique en 
1941, et le génocide déclenché contre les Juifs polonais dans des camps 
d’extermination fixes à partir du début de 1942 ont des origines distinctes. 
Il se peut que la «solution finale » ait été évoquée vers le milieu ou la fin de 
1941, mais elle a initialement été un processus hésitant et heurté, qui n’est 
devenu homogène qu’à partir du début, voire du milieu, de 194214, 


Toutefois, si la conception de l'Allemagne nazie comme État 
monolithique à la rationalité perverse, mettant en œuvre un génocide au 
déroulement régulier, centralisé et conduit de manière bureaucratique, et 
perpétré par des «tueurs en fauteuil», a pu être remise en question, que 
reste-t-il de la figure d’Adolf Eichmann? S'il n’était pas responsable de 
chaque aspect de la persécution et du massacre des Juifs, que fit-il 
exactement ? S’il n’était pas cet individu dément, qui se lança dans une 
carrière infâme après une enfance abîmée, comment fonctionnait-il ? 

La présente étude sur l’homme, ses crimes et son héritage est la première 
à être publiée depuis les années 1960. Elle puise dans des recherches 
nouvelles et des documents inédits pour revenir tant sur les mythes 
construits autour du début de la vie d’Eichmann que sur la caricature de 
l’homme dressée lors de son procès et sur les interprétations ultérieures de 
son caractère et de ses motivations, qui l’ont couché dans le lit de Procuste 
de telle ou telle idéologie. Dans la mesure où une histoire complète et 
définitive de la vie d’Eichmann devrait également être une histoire 
définitive de la «solution finale», tâche quasiment impossible et qui 
occulterait le personnage, ce livre se concentre sur les tournants de sa vie et 
cherche à comprendre les dynamiques personnelles, sociales, politiques et 
idéologiques qui permettent au mieux de rendre compte de la direction prise 
par sa vie. Ce livre explique la trajectoire d’Eichmann au sein du parti nazi 
et dans la SS, en faisant référence à son éducation et aux dynamiques à 
l’œuvre dans son milieu social et politique immédiat. Il situe ses premières 
activités en tant que nazi à l’intérieur du contexte de ce que l’on sait 
désormais de l’évolution quelque peu erratique et imprévisible de la 


«politique juive» du II Reich, et, en particulier, au sein 
du Sicherheitsdienst (SD), le service de renseignements de la SS, dont 
Eichmann devint membre en 1935. Au lieu de partir de l’hypothèse 
qu’'Eichmann était fait pour devenir un bourreau de bureau, il étudie de 
manière critique son odyssée, qui le mena du poste d’organisateur de 
l’émigration juive hors du Reich à celui d'administrateur d’un génocide 
paneuropéen. En effet, il n’est possible de comprendre comment des 
Allemands ordinaires (et d’autres comme eux) purent devenir les auteurs de 
tels massacres qu’en partant de l’hypothèse que leurs actions n’étaient pas 
inévitables, qu’ils procédèrent à des choix au cours des événements et qu’ils 
durent s’adapter aux conséquences de leurs actes. Cette approche nous 
permet également de bien nous rendre compte à quel point l’ Allemagne 
nazie était un État qui combinait des agences gouvernementales d’une 
redoutable efficacité et un système de gouvernance largement 
dysfonctionnel. L’étude de la carrière d’un fonctionnaire de rang 
intermédiaire, tel qu’Eichmann, illustre à la fois les changements 
extravagants qui se produisirent dans les politiques poursuivies, les luttes de 
pouvoir et les conflits de juridiction qui rendirent l’administration 
cauchemardesque, et les incertitudes que ce chaos procura à l’exécutant 
individuel. 


Eichmann eut des aventures, des maîtresses, il buvait beaucoup et se 
montrait à l’occasion injurieux envers les Juifs et envers certains de ses 
concitoyens allemands non juifs. J’ai toutefois choisi d’éviter ici le 
sensationnalisme qui caractérisa les premiers récits de sa vie. Son histoire 
est suffisamment sensationnelle pour ne pas avoir à recycler les 
témoignages de ses camarades, qui cherchaient à se disculper avant de 
monter sur l’échafaud, ou tous les cancans des mémorialistes nazis, tous 
voués à montrer que, si eux étaient mauvais, Eichmann était de toute façon 
bien pire. J’ai constamment essayé d’éviter de porter des jugements : après 
tout, mon récit se termine avec le procès et les juges firent du très bon 
travail. J’ai toutefois, en certains endroits stratégiques, raconté les 
souffrances infligées par Eichmann à des hommes, des femmes et des 
enfants innocents et, quand c'était possible, j’ai laissé les victimes 
s’exprimer par elles-mêmes. Il se peut qu’Eichmann ait été mythologisé et 
incompris, mais cela ne fait en aucun cas de lui un homme convenable. Il 


fut un complice conscient et volontaire du génocide, un criminel dont les 
actes meurtrirent l’humanité entière. Cependant il n’est pas de grand 
secours, si l’on veut comprendre comment il a pu commettre de tels actes, 
de commencer avec l’idée qu’il était «maléfique» ou «fou» ou bien un 
«robot» dépourvu de toute intelligence, ou même qu’il était naturellement 
antisémite. La formation d’un génocidaire est bien plus complexe et bien 
plus inquiétante que cela. 


Ce livre débute par la remise en question du mythe de l’enfance 
«malheureuse » d’Eichmann et de sa jeunesse perturbée, colporté par les 
ouvrages publiés en toute hâte après sa capture. Il n’y a en fait rien dans son 
enfance ou bien dans son adolescence qui suggère des dommages 
psychologiques. Adolf Eichmann eut une enfance normale, d’abord en 
Allemagne puis en Autriche, et il n’a jamais écrit ou raconté qu’on le 
prenait pour un Juif à l’école ou qu’il était brimé, et ce même lorsqu'il 
chercha à s’attirer les faveurs de ses ravisseurs israéliens. Son père était un 
expert comptable ambitieux qui gravit les échelons de son entreprise avant 
de se mettre à son compte. Quelques-unes de ses affaires échouèrent, mais 
d’autres réussirent et sa famille n’eut jamais à souffrir de la pauvreté ou 
d’une quelconque indignité sociale. Au contraire, les Eichmann comptaient 
parmi les piliers de la petite communauté protestante de la ville de Linz en 
Autriche, et ils étaient très bien intégrés dans la ville et ses réseaux. Le 
jeune Adolf était un élève plutôt paresseux et aux résultats scolaires plus 
que moyens, mais il avait des amis et une vie sociale active. Après des 
débuts incertains en 1927, il trouva une profession qui lui plaisait et débuta 
une carrière modestement fructueuse de représentant de commerce pour une 
compagnie pétrolière. C’était un beau jeune homme qui avait des 
perspectives de carrière et disposait d’un revenu confortable, et il eut une 
série de petites amies. Il fréquenta et fut initié à la politique au sein d’un 
milieu protestant, allemand, conservateur et nationaliste, mais il n’y avait là 
rien d’inhabituel. Il était assez typique de ce milieu, et comme nombre de 
membres de la bourgeoisie de Linz, il considéra d’abord les nazis locaux 
comme des étrangers indésirables. Contrairement à la perception habituelle, 
qui voudrait qu’il eût rejoint les nazis pour guérir une blessure, ses propres 
mots et les études menées sur Linz montrent de manière convaincante qu’il 
n’y adhéra que lorsque le parti connut une percée électorale et gagna une 


certaine respectabilité. Avant cette époque, les nazis étaient des inadaptés 
sociaux, mais Eichmann, quant à lui, n’en était pas un. 


Certes, le jeune Adolf Eichmann fut peut-être de droite et sans doute 
imprégné par l’antisémitisme quotidien associé à cette constellation 
d'opinions. À partir de la fin des années 1920, il lisait certainement la 
presse nazie. Néanmoins, au sein de son entreprise, Fichmann travaillait 
pour des Juifs, et il comptait des Juifs parmi ses connaissances jusqu’en 
1933. De plus, il avait des liens familiaux avec des Juifs de Vienne par sa 
belle-mère. Il est donc improbable qu’il ait rejoint la SS par haïne des Juifs. 
Même s’il fut exposé à une propagande antisémite plus prégnante une fois 
qu’il devint membre de la SS, d’abord en Autriche et puis en Allemagne, 
l’antisémitisme ne peut pas expliquer sa carrière dans la SS ou son entrée au 
SD. Au contraire, lorsqu'il rejoignit le SD, c’était alors une organisation 
faible au sein du parti, avec peu de moyens financiers et marginale, qui 
n’avait pas de mission particulière en rapport avec les affaires juives et peu 
d'influence sur quoi que ce fût. Lorsque Eichmann fut recruté au sein du 
département des affaires juives nouvellement créé au SD, il passa sous 
l'influence d’Elder von Mildenstein, qui dénigrait l’antisémitisme de bas 
étage de Joseph Goebbels et de Julius Streicher, le rédacteur en chef de la 
revue antisémite fanatique, Der Stürmer. Mildenstein incita Eichmann à 
s’informer sur le sionisme et soutenait que le SD devrait proposer de 
résoudre la «question juive » en Allemagne en encourageant une émigration 
en ordre des Juifs vers la Palestine. En 1936 et 1937, Eichmann fut en 
contact étroit avec des Juifs d’organisations sionistes présents en 
Allemagne. Il rencontra Feivel Polkes, un Juif palestinien, qui lui suggéra 
que les nazis et les sionistes devraient travailler ensemble pour accélérer 
l’émigration juive. En novembre 1937, Eichmann voyagea au Proche- 
Orient pour étudier ces possibilités et il visita brièvement la patrie 
historique des Juifs. À cette époque, il combinait une vue relativement 
bienveillante à l’égard du sionisme avec un antisémitisme assez classique. 
Des rapports et des comptes rendus de conférences récemment découverts, 
qu’il écrivit en 1937, le montrent en prise à un délire selon lequel il y aurait 
eu un complot juif mondial contre l’Allemagne. À l'instar de ses camarades 
du SD, Eichmann estimait que les Juifs étaient une force «ennemie». 
C’était une forme de haine des Juifs particulièrement froide, comme 


distillée, qui lui permettait d’avoir des relations civiles avec des Juifs pris 
individuellement, en particulier des sionistes, tout en travaillant sans relâche 
à débarrasser le Reich de ses habitants juifs et à combattre la «puissance » 
d’une «juiverie mondiale » mythifiée. 


En mars 1938, au lendemain de l’annexion de l’Autriche par 
l’Allemagne, Eichmann fut assigné au bureau de Vienne du SD, où il fut 
responsable d’une accélération drastique de l’émigration juive. Ses exploits 
furent applaudis par ses chefs à Berlin et ses méthodes furent plus tard 
prises comme modèle pour la gestion des affaires juives à Prague et à 
Berlin. Il reçut la charge d’une série de bureaux qui organisèrent 
l’émigration forcée des Juifs avec un mélange de terreur et de chicanerie. 
La plupart des biographies d’Eichmann présentent ce moment comme une 
avancée décisive. Le juriste Robert Kempner, procureur pour les crimes de 
guerre, décrivit ainsi cette mutation comme le «tremplin» de sa carrière. De 
nombreux commentateurs acquiescèrent avec Eichmann lorsqu'il se vanta 
que sa grande «réussite» à Vienne avait été d’imaginer un système de 
«convoyeur mécanique» pour accélérer l’émigration juive. Il est courant 
d'envisager ce moment comme celui où il passa d’un rôle de bureaucrate 
mineur à celui de génocidairet®, 


Les origines du «modèle viennois » sont toutefois plus complexes et plus 
controversées qu’il n’y paraît. L’idée d’un bureau centralisé pour 
l’émigration fut en fait pensée par des responsables juifs viennois, et le 
système fonctionna parce que ces mêmes responsables l’administrèrent 
pour les nazis. Puisque le rôle joué par Eichmann à Vienne fut exagéré, 
certains purent dès lors le considérer — à tort —- comme annonciateur de ses 
excès futurs. Il est en effet tout aussi trompeur de faire découler ses activités 
ultérieures de ce moment que de lire les origines de la «solution finale » 
dans les événements de 1938. La politique juive des nazis connut plusieurs 
mutations avant d’arriver au meurtre à grande échelle, et, plus tard encore, à 
l’extermination systématique. Un moment crucial dans cette transition eut 
peu de chose à voir avec les Juifs. Il s’agit du nettoyage ethnique massif de 
l’ouest de la Pologne en 1939-1940, ordonné par Hitler afin de permettre 
l'installation des Allemands de souche évacués des zones tombées, ou sur le 
point de tomber, sous contrôle soviétique. Au cours des années 1980 
et 1990, les historiens Christopher Browning, Gôtz Aly et Suzanne Heiïm 


ont montré que la politique de population nazie était liée de façon 
symbiotique à leur «politique juive», dans la mesure où les Polonais et les 
Juifs étaient déplacés en prévision de l’installation d’Allemands de souche. 
Heydrich, qui représentait la dimension sécuritaire de la SS, et Eichmann 
furent les principaux exécutants de cette politique. Entre décembre 1939 et 
mars 1941, ce dernier joua un rôle central dans l’expulsion brutale de plus 
de cinq cent mille Polonais et Juifs. C’est cette expérience qui le fit passer 
d'expert en matière d’émigration volontaire et forcée à expert des 


déportations de massel7. 


Pendant des décennies, ce tournant dans la carrière d’Eichmann passa 
quasiment inaperçu. Les accusateurs israéliens, moins intéressés par le sort 
des Polonais, laissèrent de côté ses activités en Pologne et omirent de 
souligner les processus qui comprenaient émigration forcée, expulsions et 
déportation. Dans cette perspective, ils antidatèrent le génocide à 
septembre 1939, parce que cela allait dans le sens de leur perspective judéo- 
centrique, et ils tentèrent de tordre les faits pour les faire rentrer dans ce 
calendrier. Une très large attention fut consacrée à la mise en œuvre par 
Eichmann de la première déportation de masse de Juifs vers une «réserve » 
proche de Lublin, dans le sud de la Pologne, le fameux «plan Nisko», 
imaginé en octobre 1939. Nisko fut mis en avant au cours du procès 
d’Eichmann, parce qu’il sembla que le projet avait été principalement son 
idée et parce que l’accusation voulait établir que son intention de déporter 
les Juifs en Pologne et de les exécuter là-bas s’était manifestée dès 
septembre 1939. Au contraire, Eichmann soutenait, quant à lui, qu’il avait 
conçu le projet comme une entreprise quasi sioniste, dans le but de créer un 
territoire autonome pour les Juifs, une «solution territoriale ». L’accusation 
ridiculisa cette idée, mais, quand bien même elle aurait été mensongère, il 
n’est pas démontré que les vrais objectifs des premières déportations et 
expulsions eussent été génocidaires. 


Au cours de l’année 1940, Eïichmann fut impliqué dans d’autres 
expulsions de masse et conçut des plans pour déporter quatre millions de 
Juifs européens vers l’île de Madagascar. Ce plan était d’une insensibilité 
extrême et aurait, à n’en pas douter, provoqué la mort d’un très grand 
nombre de déportés. Toutefois, au-delà du ridicule de sa déclaration, selon 
laquelle il souhaitait alors devenir le nouveau Herzl (le fondateur du 


sionisme moderne), il y a de bonnes raisons d’estimer que le plan de 
Madagascar était le prolongement de ses aspirations à l’émigration forcée 
plutôt qu’un pont vers l’annihilation physique des Juifs. À cette époque, 
Eichmann ne se considérait certainement pas comme un tueur de Juifs. Il 
continua à défendre l’émigration juive et travailla tout au long de 
l’année 1940 avec des organisations sionistes et des passeurs juifs qui 
faisaient passer clandestinement des Juifs en Palestinel8. 


Au bout du compte, tous ces différents projets finirent par échouer. 
Hannah Arendt a suggéré qu’Eichmann ne parvint finalement à se racheter 
du désastre de Nisko, qui dut être annulé peu de temps après son lancement, 
que lorsqu'il décida de saisir la chance qui s’offrait à lui d’organiser le 
génocide contre les Juifs. Dans cette version des faits, Eichmann pénètre sur 
la scène de l’histoire à Vienne, il y connaît un grand succès et une ascension 
vertigineuse, saborde tout à Nisko et travaille ensuite à revenir en grâce en 
organisant le crime de massel?, Toutefois, l’«échec» du plan Nisko ne fut 
pas perçu par Himmiler, ou bien par Heydrich, comme un revers important 
dans leur politique antijuive. Peu de temps après, Eichmann se vit confier 
un poste encore plus prestigieux à la tête de l’Office central pour 
l’émigration des Juifs du Reich tout entier, et il devint rapidement la 
cheville ouvrière des opérations de nettoyage ethnique en Pologne. Ce 
n’était pas de sa faute si les plans ambitieux de Himmler consistant à 
déplacer des centaines de milliers de Polonais et de Juifs pour faire de la 
place aux Allemands de souche s’étaient avérés irréalistes. Si les autorités 
allemandes dans les territoires annexés et dans les régions occupées de 
Pologne étaient bien disposées à se débarrasser de bouches «indésirables », 
personne ne souhaitait les accueillir ailleurs. C’est bien l’échec systémique 
des plans de relocalisation de Himmler qui incitèrent l’élite de la SS à 
chercher une nouvelle «solution» pour les Juifs. Lorsque Hitler décida 
d’envahir le territoire de l’Union soviétique, tous les yeux se tournèrent 
vers les vastes espaces inoccupés de Sibérie. Mais l’invasion nazie de la 
Russie fut stoppée à la fin de l’automne 1941, et la solution espérée 
s’évapora. La situation plaça les dirigeants de la SS devant un dilemme, et 
entraîna une transformation fondamentale dans le travail d’Eichmann. 


Toutefois ce n’est pas ainsi que les choses étaient comprises au cours des 
années 1960. Lors du procès d’Eichmann, l’accusation maintint que Hitler 


avait ordonné l’annihilation biologique des Juifs d'Europe au cours de l’été 
1941, à peu près au moment de l’attaque de l’Union soviétique. À partir des 
connaissances historiques et des documents alors disponibles, Gideon 
Hausner soutint, quant à lui, que, en juillet 1941, Heydrich, le supérieur 
hiérarchique d’Eichmann, avait été chargé de préparer la «solution finale ». 
Heydrich, qui dirigeait le Reichssicherheitshauptamt (l'Office central de la 
sécurité du Reich, RSHA), délégua la recherche et la planification à 
Eichmann, dont la section au sein de la Gestapo, Referat IV-B4, était 
responsable des «affaires juives ». À cette époque, les escadrons de la mort 
de la SS, unités mobiles connues sous le nom d’Einsatzgruppen, avaient 
déjà entamé l’assassinat massif par balles de Juifs sur le territoire 
soviétique. Fichmann fut personnellement le témoin d’un de ces massacres 
et, tout comme Himmler, il considéra qu’il serait impossible d’éliminer un 
plus grand nombre de Juifs en recourant uniquement à cette méthode. Il fut 
également envoyé par son supérieur hiérarchique, Heinrich Müller, le chef 
de la Gestapo, assister à des opérations de gazage par camion et, lors de son 
procès, l’accusation affirma qu’il avait joué un rôle clé dans le 
développement du crime de masse au moyen de gaz empoisonné. 


Néanmoins, des recherches récentes ont montré qu’entre juillet 1941 et 
janvier 1942, le sort qui serait réservé aux Juifs était encore incertain. Ces 
atermoiements au sommet remettent en question les explications 
précédentes, assez simplistes, qui font d’Eichmann l’un des pionniers du 
génocide. Contrairement aux affirmations de l’accusation, il ne prit aucune 
part à la décision de massacrer des Juifs en territoire soviétique. Il fut certes 
étroitement impliqué dans les mesures prises pour déporter les Juifs du III 
Reich à la suite d’une décision de Hitler en septembre 1941, mais ce dernier 
stipula alors expressément que ces Juifs ne devaient pas être tués. Au lieu 
de cela, ils devaient être envoyés dans des ghettos à l’Est. Les autorités 
d’occupation, qui répugnaient à accueillir le moindre flux de Juifs, cédèrent 
et elles trouvèrent les moyens de gérer les nouveaux arrivants indésirables. 
C’est alors qu’il fut décidé de faire de la place pour les futurs convois en 
massacrant une partie de la population juive déjà sur place. Après tout, les 
conditions de vie dans les ghettos étaient misérables et mettre fin aux vies 
des personnes âgées, des faibles et des malades qui ne pouvaient pas 
travailler, toutes ces «bouches inutiles», ressemblait au programme 


d’«euthanasie» qui avait précédemment été mis en œuvre en Allemagne. 
Au cours de l’automne 1941, des préparatifs furent faits pour organiser des 
génocides locaux en Pologne, mais cela n’est lié à Eichmann que de façon 
très ténue. Ce dernier parcourut les territoires de l’Est afin de superviser la 
réception des Juifs déportés du Reich, et non pas pour étudier, planifier ou 
orchestrer un projet d’extermination paneuropéen. 


Il est possible de suggérer que la décision de déclencher un génocide à 
l’échelle européenne fut prise lors du sommet qui réunit les hauts dirigeants 
du régime nazi à l’automne 1941, mais il n’en demeure pas moins que 
l’assassinat en masse des Juifs du Reich n’était pas encore permis, qu’il n’y 
avait encore aucun projet et aucun moyen dédié à la déportation des Juifs de 
l’Ouest, et qu'aucune installation destinée au meurtre à grande échelle ne 
fut disponible avant le printemps 194222, Eichmann lui-même déclara qu’il 
avait entendu parler d’une décision du Führer à la fin août ou à la fin 
septembre, mais il était bien sûr dans son intérêt d’antidater l’affaire afin de 
se protéger. D’autres éléments suggèrent qu’il se trouvait alors dans un état 
de grande incertitude. La «solution à venir de la question juive», qu’il 
mentionne dans sa correspondance à partir du milieu de 1941, faisait 
référence à la déportation massive attendue de Juifs vers les vastes étendues 
de Russie, perspective certes terrible mais bien différente du génocide. Ces 
plans pourraient ainsi être vus comme le prolongement de ses activités 
antérieures plutôt que comme une rupture avec celles-ci. Eichmann savait 
néanmoins que des massacres avaient lieu à l’Est et que différents cadres de 
la SS étaient chargés des opérations. Les exécutions par balles et les 
gazages de masse, auxquels il avait assisté, l’avaient profondément troublé, 
parce que de telles méthodes menaçaient de mettre un terme à une politique 
d’émigration qu’il avait lui-même dirigée et perfectionnéel. Il avait 
également été révolté par ce qu’il avait vu sur les lieux des massacres. Ce 
tournant dans sa vie et dans sa carrière implique qu’Eichmann, à l’instar de 
nombreux autres auteurs du génocide, n’était pas un «tueur né». Il indique 
qu’il n’y avait pas de progression logique et nécessaire dans sa carrière, 
entre l’expert aux affaires juives et l’homme qui organisa la déportation de 
millions d’êtres humains vers la mort. Il fallut d’abord qu’il apprenne ce 
que signifiait être un génocidaire, pour ensuite faire le choix d’en devenir 
un. 


L’idée qu’Eichmann aurait simplement suivi les ordres sans y penser, 
comme Hannah Arendt l’a soutenu, relève bel et bien du mythe. Sans même 
évoquer la possibilité qu’il aurait eu de demander à se faire muter à un autre 
poste, on sait maintenant que la chaîne de commandement nazie ne 
fonctionnait pas de cette manière. En 1960, le II Reich était compris 
comme un État totalitaire pris sous le joug d’un dictateur au pouvoir absolu. 
À la lumière de cette conception alors dominante, le catalogue dressé par 
Eichmann des antagonismes politiques auxquels il lui avait fallu faire face, 
de ses expériences qui tournèrent court, des conflits internes et de la 
confusion qui régnaient sembla n’être qu’un vulgaire alibi. Toutefois, au 
cours des années 1970, des historiens allemands, tels Martin Broszat et 
Hans Mommsen, commencèrent à réinterpréter le III° Reich d’une manière 
qui conféra une certaine crédibilité aux déclarations d’Eichmann. Ces 
recherches firent apparaître une Allemagne nazie ressemblant moins à un 
monolithe totalitaire qu’à un enchevêtrement d’agences d’État et du parti en 
concurrence les unes avec les autres, présidées par Hitler de manière 
souvent erratique et au sein desquelles les politiques étaient le plus souvent 
le résultat de compromis entre des individus et des groupes d’intérêts 
puissants=2, Malgré ces études, qui démontrèrent de manière convaincante 
ces équivoques et cette grande confusion, l’appréciation d’Arendt se vit 
accorder un statut presque scientifique grâce aux «recherches» de Stanley 
Milgram sur la propension des individus à l’obéissance aux ordres. Milgram 
conclut que les personnes ordinaires sont capables de tout si elles en 
reçoivent l’instruction de figures d’autorité: «La disparition d’un sentiment 
de moralité est la conséquence la plus profonde de la soumission à un 
système d’autorité.» La science sembla ainsi étayer la thèse d’Arendt, selon 
laquelle l’obéissance quasi robotique d’Eichmann aux ordres venus d’en 
haut explique en partie comment il put en arriver à commettre des actes 
criminels. L'État nazi était cependant rarement capable de produire des 
ordres aussi catégoriques et dénués d’équivoque. Eichmann perdit peut-être 
tout sens moral, mais cela ne peut être expliqué simplement en faisant 
référence au «système d’autorité» au sein duquel il évoluait£s, 

À la mi-décembre 1941 au plus tard, une décision fut prise d’entamer un 
génocide contre les Juifs à l’échelle européenne. Lors de la conférence de 
Wannsee de janvier 1942, tous les génocides locaux furent coordonnés au 


sein d’une unique entreprise monstrueuse, et il fut annoncé que l’Europe 
allait être «passée au peigne fin» pour la débarrasser des Juifs, de l’Ouest 
jusqu’à l’Est. Eichmann aida à l’organisation de la conférence et il en 
rédigea le compte rendu. C’est là qu’il franchit véritablement le Rubicon, 
et, comme il le dit plus tard, il en ressentit une certaine «satisfaction ». 
L’une des raisons qu’il évoqua pour expliquer cette émotion surprenante 
tenait au fait que la décision du génocide avait été prise par les «pontes » du 
parti et qu’en tant que simple subordonné, il pouvait se laver les mains de 
toute responsabilité : une satisfaction à la Pilate, en quelque sorte. Il y avait 
cependant une autre raison, que l’intéressé passa sous silence : une fois qu’il 
allait accepter sa fonction d’administrateur de génocide, il pourrait être sûr 
de sa position et de son rôle. 


À la suite d’une difficile période de transition dans les politiques menées 
et de réorganisation, Eichmann présida, entre 1942 et 1944, la machinerie 
de la déportation. Lors de son procès, l’accusation créa l’image d’un 
commandant tout-puissant et rempli de haine à la tête d’un appareil lisse et 
efficace, très loin de ses propres déclarations, parfois incohérentes, 
décrivant ses frustrations et ses échecs, qui furent écartées par la cour qui 
les jugea grotesques. En fait, le pouvoir d’Eichmann était très étroitement 
circonscrit. Il ne décida jamais lui-même des politiques suivies et son rôle 
fut toujours limité à leur mise en œuvre. Dans cette entreprise, il était 
tiraillé entre des juridictions concurrentes et, à partir de 1943, comme le 
souligna fort justement Hannah Arendt, son bureau avait perdu son 
monopole sur la «question juive»2, Malgré ces limites, Eichmann parvint 
à organiser la déportation de millions d’êtres humains vers la mort. Il 
administra le génocide de la même manière que n’importe quel directeur 
général gérerait une entreprise multinationale. Ceci ne doit pas nous amener 
à croire qu’il s’agissait simplement d’une entreprise, rationnelle et bien 
propre : c’est là encore un autre mythe. En fait, la réalité de la souffrance, de 
la destruction et de la mort s’immisça constamment dans le calme feutré des 
bureaux occupés par les services d’Eichmann au 116 Kurfürstenstrasse, 
dans un quartier prisé à l’ouest du centre de Berlin. 


Pour ceux qui seraient à la recherche de preuves associant Fichmann à 
une figure démoniaque, les événements de Hongrie en 1944 semblent avoir 
beaucoup à offrir. Aucun moment de sa carrière ne fut plus macabre et 


effroyable. On comptait alors 750000 Juifs sur le territoire hongrois, 
lorsque l’Allemagne occupa le pays en mars 1944. Entre avril et 
juillet 1944, 437000 d’entre eux furent envoyés dans des ghettos et 
déportés à Auschwitz-Birkenau, où les trois quarts furent massacrés dès leur 
arrivée. Eichmann se rendit en Hongrie avec son équipe presque au complet 
et il dirigea personnellement les déportations. Pour la première fois, il 
commanda sur le terrain son propre Sonderkommando, constitué de ses 
hommes les plus loyaux et les plus expérimentés. Ensemble, ils contrôlaient 
la situation avec une telle aisance qu’ils se jouèrent des Juifs hongrois, leur 
extorquant des pots-de-vin et les utilisant comme des pions dans les 
manœuvres de guerre contre les Alliés. Eichmann fit notamment la 
proposition infâme d’épargner un million de Juifs en échange de la livraison 
de dix mille camions à la Waffen-SS. Lorsque les autorités hongroises 
commencèrent à se montrer réticentes vis-à-vis du programme de 
déportations, il persista avec le plus grand mépris. À l’automne 1944, après 
un changement de régime à Budapest, il reprit les déportations et se lança 
dans un duel acrimonieux avec Raoul Wallenberg et d’autres diplomates qui 
voulaient protéger les derniers Juifs encore vivants. Eichmann fit preuve 
d’un fanatisme indubitable dans ses efforts pour déporter ceux qui restaient : 
il alla même jusqu’à se quereller avec Himmler, lequel commençait à avoir 
quelques hésitations. Lors du procès d’Eichmann, on considéra que la 
destruction des Juifs hongrois méritait un chef d’accusation séparé, et la 
plupart des récits sur sa vie décrivent l’épisode hongrois comme l’apogée 
de ses horribles méfaits, le point culminant de sa cruauté. Comme l’écrit 
Yaacov Lozowick: «Quiconque voudra voir en Eichmann une figure 
diabolique qui a actionné les leviers de la “solution finale” cherchera 
confirmation de cela dans les événements de Hongrie. » 


Toutefois, aussi atroce qu’elle ait pu être, l’activité d’Eichmann en 
Hongrie relève également en partie du mythe. Un examen approfondi 
indique qu’il ne représentait qu’une des nombreuses agences nazies 
œuvrant à la destruction des Juifs hongrois. Lui et ses hommes n’étaient pas 
uniquement animés par une haine irrationnelle. Ils considéraient la 
spoliation de la population juive et l’envoi de Juifs vers les camps de travail 
forcé du Reich comme participant de l’effort de guerre. Eichmann fut 
certainement à l’initiative et responsable de l’organisation des déportations, 


mais ses actions furent rapidement entravées par les sempiternels conflits de 
juridiction. Son «succès» reposa aussi sur le dévouement fanatique des 
Hongrois, qui privèrent les Juifs de leurs droits et de leurs biens, 
organisèrent et exécutèrent les rafles, montèrent la garde dans les ghettos et 
forcèrent les Juifs à monter dans les trains de déportation. En effet, si l’on 
considère de façon plus nuancée le rôle d’Eichmann en Hongrie, on 
s’aperçoit que son pouvoir et son influence sur la «question juive» étaient 
alors en déclin. Sa mission n’était pas seulement d’étendre les opérations de 
crime de masse qu’il avait précédemment orchestrées. Dès le départ, une 
certaine confusion régnait à propos de l’objet de cette mission, assortie 
d’une tension entre les objectifs du ministère des Affaires étrangères et ceux 
du RSHA, auquel il était subordonné. IL y avait aussi un conflit d’intérêts 
entre les agences économiques du Reich, qui réclamaient désespérément 
des Juifs comme main-d’œuvre, et le bureau IV-B4 que dirigeait Eichmann, 
dont le but principal était de les assassiner. Dans cette perpétuelle lutte 
d'intérêts, Fichmann fut dépassé et débordé en plus d’une occasion. 
Finalement, son unité fut dissoute et renvoyée en Allemagne, et lui fut 
humilié et laissé à Budapest pour calmer ses esprits. En Hongrie, la carrière 
d’Eichmann ferma ainsi en quelque sorte une boucle. En revenant sur ses 
décisions, Himmler ressuscita la politique d’émigration des Juifs, et 
Eichmann se retrouva une nouvelle fois à discuter de la Palestine et à 
négocier avec des sionistes. Il fut même dépêché pour évacuer quelque 
10000 Volksdeutsche d’une région proche de la frontière hungaro-roumaine. 
Alors que le III Reich s’effondrait autour de lui, il fut défait de ses 
pouvoirs et traité comme un paria par ses anciens camarades. 


Eichmann réussit pourtant à échapper au naufrage et il passa dans la 
clandestinité. En 1950, il parvint à atteindre l’Argentine, où il entama une 
nouvelle vie. Jusqu’au début des années 1990, les détails précis de sa fuite 
et de sa capture étaient inconnus. Il est cependant désormais possible de 
révéler l’ampleur de la complicité du gouvernement argentin de Juan Perôn, 
et de celle du Vatican, qui mirent en place ensemble les réseaux 
d’exfiltration (les fameuses rat lines) qui firent passer les criminels nazis 
hors d’Europe vers des abris sûrs en Amérique du Sud. Pendant presque une 
décennie, Eichmann vécut paisiblement en Argentine, et il aurait pu 
échapper encore plus longtemps à la justice sans la vigilance de certains de 


ses compatriotes allemands. En effet, pas plus les Juifs que les Israéliens ne 
peuvent se targuer d’avoir localisé Eichmann. Dès la fin des années 1940, 
les Alliés ne manifestaient plus aucun empressement à punir les criminels 
nazis et, même en Israël et dans le monde juif, l’attention s’en était 
détournée. En 1957, Fritz Bauer fut informé qu’Eichmann se trouvait à 
Buenos Aires. Toutefois, les Israéliens se montrèrent alors très peu enclins à 
poursuivre les pistes que leur fournissait leur collègue ouest-allemand: ils 
ont pratiquement dû être conduits jusqu’au domicile du fugitif nazi. C’est 
ainsi que les Allemands furent finalement responsables de la découverte 
d’Eichmann, qui fut «cueilli» par ses propres concitoyens. Eichmann ne fut 


pas capturé par le Mossad, dont les agents n’eurent plus qu’à le récupérer£. 


Nombre des idées erronées à propos d’Eichmann proviennent de son 
procès, des origines de celui-ci et de son déroulement. Ainsi la thèse selon 
laquelle Ben Gourion aurait commandité la capture d’Eichmann dans 
l’intention d’utiliser son procès pour donner au monde une leçon sur les 
souffrances endurées par les Juifs et sur les justifications de l’existence de 
l’État juif, dont on peut imputer la longévité à Hannah Arendt, relève du 
mythe. L’historienne israélienne Hannah Yablonka a découvert que Ben 
Gourion ne se rendit compte du potentiel du procès qu’une fois 
qu’Eichmann fut arrivé en Israël et qu’une controverse internationale eut 
éclaté au sujet de son enlèvement. La police israélienne et la partie civile, 
loin de s’être préparées à juger Eichmann, durent étudier ses exploits en 
partant de rien. Leur travail fut rendu plus difficile par la discorde entre la 
police et l’accusation, dirigée par Gideon Hausner, alors procureur général 
de l’État hébreu. Des recherches récentes ont révélé que les préparatifs du 
procès avaient été soumis à des pressions politiques. Les Israéliens 
éludèrent certaines questions sensibles, telles que les contacts entre des 
sionistes et Eichmann au cours des années 1930, et les négociations autour 
du sort des Juifs hongrois en 1944, auxquelles Ben Gourion avait lui-même 
participé. Hausner interféra dans la sélection des témoins, afin de pouvoir 
«dessiner un tableau» de l’action des nazis contre les Juifs dans son 
ensemble, quand bien même une grande partie de cette action n’avait qu’un 
lien direct bien mince avec Eichmann. Dans cette perspective, le procès fut 
ouvertement un exercice de «justice spectacle». Son dénouement, toutefois, 
même s’il ne laissa que peu de place au doute, ne fut pas truqué. Eichmann 


bénéficia des services d’un avocat allemand compétent, et il se défendit lui- 


même avec habileté et avec verveZ!. 


Hannah Arendt ne fut pas personnellement témoin de cette performance : 
elle quitta les lieux après qu’Eichmann n’eut déposé que pendant quelques 
jours. Elle n’assista principalement qu’à la présentation de l’acte 
d’accusation et aux témoignages des survivants. Ainsi, son portrait 
d’Eichmann, celui d’un bureaucrate terne, est fondé sur la phase du procès 
au cours de laquelle il était délibérément passif, afin de priver de munitions 
l’accusation qui voulait donner de lui l’image d’un fanatique. Malgré sa 
magnifique perspicacité quant à la structure et au fonctionnement du 
IT Reich et au rôle d’Eichmann en son sein, la description qu’elle fit de ce 
dernier était en grande partie faite pour servir sa propre cause, pétrie de 
préjugés, et somme toute assez fausse. Arendt était venue en Israël avec 
beaucoup d’appréhension. Elle n’aimait pas Ben Gourion et se montrait 
circonspecte vis-à-vis de ses motivations; elle avait de lui l’image d’un 
dirigeant quasi totalitaire. Elle méprisait Hausner, qu’elle voyait à travers le 
prisme du dédain traditionnel des Juifs allemands envers les Juifs polonais, 
les Ostjuden. Elle avait en cela des points communs avec Eichmann. Dans 
la salle d'audience, en effet, deux personnes considéraient les juges nés en 
Allemagne comme les meilleurs d'Allemagne et méprisaient le procureur, 
qui n’était à leurs yeux qu’un misérable Ostjude: la première était 
Eichmann, et la seconde Hannah Arendt. 

Ironiquement, son livre, Eichmann à Jérusalem, a plus contribué à 
façonner la mémoire d’Eichmann que le procès lui-même. De nos jours, 
quiconque écrit sur le sujet travaille dans l’ombre de Hannah Arendt. Sa 
notion de «banalité du mal», combinée à la thèse de Milgram sur la 
soumission à l’obéissance à l’autorité, limitèrent étroitement les recherches 
sur l’Allemagne nazie et sur la persécution des Juifs pendant deux 
décennies. La raison de cela ne tient pas seulement au fait que ces travaux 
présentèrent des explications convaincantes sur la conduite d’Eichmann et 
sur les événements de l’époque. C’est en fait davantage parce qu’ils 
semblèrent fournir une clé pour comprendre le monde moderne: systèmes 
totalitaires, menace d’annihilation nucléaire d’une simple pression sur un 
bouton, exactions commises pendant la guerre du Vietnam. Pendant la 
guerre froide, la thèse selon laquelle il n’y aurait aucune différence entre le 


IT Reich et le système soviétique était d’un grand réconfort et fournissait 
en même temps une puissante source de propagande pour les conservateurs 
occidentaux : des Eichmann, disaient-ils, pouvaient surgir des deux types de 
régime. À l’autre extrémité de l’échiquier politique, la gauche s’appropria 
Eichmann, afin d’expliquer comment des hommes en étaient venus à 
utiliser des armes de destruction massive contre des populations civiles. 
L’officier en uniforme SS qui n’avait fait qu’obéir aux ordres semblait être 
le précurseur d’hommes, tels que le lieutenant Calley, qui commirent des 
atrocités au Vietnam. 


Cette entreprise visant à mythifier Fichmann fut accentuée par le cinéma 
et par la télévision. Bien plus de films et de documentaires furent consacrés 
à l’« homme dans le box de verre » qu’à tout autre nazi, en tout cas bien plus 
qu’à quiconque d’un rang comparable au sein de la hiérarchie du III Reich. 
Dans toutes ces représentations d’Eichmann, historiographiques, littéraires 
et cinématographiques, on retrouve une tension entre le monstrueux et le 
très banal#5, Mais peu importe de montrer à quel point Eichmann eût été un 
individu psychotique bien différent de nous, le fait est qu’il ne l’était pas. 
C'était un adolescent plutôt mou et il montra toujours un certain 
attachement aux figures paternelles. De manière répétée, de telles figures 
d’autorité masculines intervinrent dans sa vie pour lui faire emprunter à 
chaque fois une direction particulière: son père, Mildenstein, Heydrich, 
Müller. Cette disposition mise à part, Eichmann était une personne normale 
et il eut pour son époque une enfance et une éducation ordinaires. Il avait 
une vie sociale active, des petites amies, et, plus tard, une femme et une 
famille. Selon plusieurs personnes qui le connurent dans sa vie privée, 
c'était un bourgeois conventionnel. Une fois qu’il eut trouvé le métier qui 
lui convenait, il poursuivit une carrière relativement réussie. Même sa 
politisation suivit un processus ordinaire : dans l’Autriche des années 1920, 
de nombreuses personnes devinrent des nationalistes d’extrême droite et 
épousèrent des points de vue antisémites. Il n’y a aucune preuve tangible 
qu’Eichmann se soit montré violent ou haineux envers des Juifs, et il est 
fort peu probable qu’il rejoignit le SD en 1935 dans l’intention de mener 
une guerre contre les Juifs. Lorsqu'il commença à s’occuper activement de 
la «question juive», ce fut d’abord pour faire des recherches sur le sionisme 
et pour surveiller des Juifs. Il promouvait l’émigration en Palestine et avait 


des rapports de travail cordiaux avec les représentants des organisations 
sionistes. Il changea ensuite progressivement: au sein de la SS et en 
particulier du SD), il s’imprégna d’un antisémitisme classique, selon lequel 
les Juifs représentaient un ennemi puissant qu’il fallait combattre sans 
relâche. Dès 1938, il se montrait capable de recourir à la terreur pour forcer 
des Juifs à émigrer, et il fut complice du fait qu’ils furent réduits à n’être 
que des itinérants démunis. Il s’acquitta de ces tâches avec enthousiasme et 
avec une joie réelle, fier de ce qu’il avait «accompli ». 


La volonté d’Eichmann de faire endurer des souffrances physiques à un 
nombre considérable d’êtres humains, contrevenant à toute notion de droit 
naturel ou de statut de la personne, apparut d’abord en Pologne en 1939. 
Paradoxalement, les Juifs n’étaient pas alors la seule ni même la principale 
cible de sa haïne raciale. C’est en Pologne que le sentiment commun de 
solidarité humaine, qui permet à une personne d’éprouver de la compassion 
pour autrui, disparut et que ses inhibitions à commettre des atrocités 
s’effacèrent. Pourtant, nier aux gens leurs droits légaux et humains, voler 
leurs biens, séparer les familles et causer encore des souffrances 
innommables n’atteint pas le degré de complicité de meurtre de masse et de 
génocide. Pendant un moment, Eichmann regimba à commettre de tels 
actes. Il lui fallut surmonter son aversion et faire le choix de devenir un 
génocidaire. Il y parvint parce que les Juifs étaient «l’ennemi» et que le 
Reich était désormais en guerre sur tous les fronts. Le langage et la manière 
de penser propres à la guerre rejoignirent les théories raciales eugéniques 
pour faire taire toute réserve. Plus encore, Eichmann s’employa à cette 
nouvelle tâche avec tout le savoir-faire managérial dont il disposait. La 
déportation d’êtres humains vers la mort était traitée avec le même esprit 
d'entreprise, pragmatique et attaché à la résolution des problèmes, dont il 
avait fait preuve pour organiser l’approvisionnement en essence des 
stations-service. Eichmann n’était pas fou et il n’était pas un simple robot 
recevant des ordres. Il fut formé au génocide et il fit le choix de mettre à 
exécution ce qu’il avait appris. C’est ici que repose la pertinence universelle 
de son cas, pour un siècle nouveau dans lequel le génocide est encore 
évoqué et encore pratiqué. Les pages qui suivent vont s’attacher à le 
montrer: il n’est pas nécessaire d’être anormal pour devenir l’auteur d’un 
génocide. 


CHAPITRE PREMIER 


ENFANCE, JEUNESSE, CARRIÈRE, 1906-1933 


Je veux juste dire que, à la maison, je n’étais en 
présence d’aucune haine contre les Juifs, l’éducation 
donnée par ma mère et mon père était profondément 
chrétienne. 


J'avais un ami [juif] à la Volksschule, avec qui je 
passais mon temps libre et qui venait à la maison... 


Eichmann à son interrogateur, Camp Yyar, 20 juin 
196022. 


Entre l’annonce de son arrestation et son procès en Israël, énormément de 
choses furent écrites à propos d’Adolf Eichmann. Dans leur hâte de 
rassasier l’appétit d’un public avide d’informations et de sensationnel, les 
journalistes puisèrent dans les maigres réserves des faits déjà connus. La 
plupart de ces éléments provenaient de témoignages recueillis lors des 
procès de Nuremberg et puisés dans les mémoires d’anciens nazis, dont les 
motivations et les souvenirs étaient loin d’être purs. Une histoire aussi 
erronée que sensationnelle suivait l’autre. Une vague de petits livres à grand 
tirage, ornés de couvertures criardes, donna l’image d’un Eichmann 
«inadapté» dont l’enfance et l’adolescence avaient été troublées par une 
tragédie familiale et des tourments politiques. Pour tous ces ouvrages écrits 
au kilomètre, il est devenu un nazi parce qu’il était un raté sur le plan tant 
familial que professionnel, et parce que la débâcle financière de sa famille 
l’avait rendu amer. Il était ainsi tout à fait courant de le décrire comme un 


monstre dont la nature criminelle puisait sa source dans les premières 


années de sa vie?0, 


Ce sensationnalisme n’avait pas pour seul but de vendre des livres. Les 
descriptions de l’enfance d’Eichmann étaient en grande partie inspirées des 
théories psychologiques, alors à la mode, de Theodor Adorno, Wilhelm 
Reich et Erich Fromm. Selon ces auteurs, le fascisme attira un certain type 
de personnes souffrant d’une sexualité réprimée ou de sentiments 
d'insuffisance socio-affective. Dans les années 1960, on considérait comme 
acquis qu’il existait une «personnalité nazie» et que le nazi moyen était a 
priori un déclassé ou un criminel dépravé. Ainsi, un nazi de l’importance 
d’Eichmann devait avoir une personnalité anormale, qui se serait 
développée conformément à ces stéréotypesÿl. 


En mai 1960, un journaliste britannique, Comer Clarke, déclara 
qu’Eichmann avait perdu sa mère à l’âge de quatre ans et qu’il avait été 
élevé par des tantes, après que son père eut déménagé d’Allemagne en 
Autriche afin de fuir les «tristes souvenirs» qui hantaient la maison 
familiale. Clarke raconta qu’Eichmann avait quitté l’école durant les 
«années de crise» en Autriche, après la défaite du pays lors de la Grande 
Guerre, et que son père, qui aurait fait fortune au cours de la guerre, avait 
été ruiné par la grande inflation qui avait suivi. Toujours selon Clarke, 
Eichmann était souvent pris par erreur pour un Juif à l’école et battu par ses 
camarades, ce qui avait laissé chez lui une profonde antipathie à l’égard du 
peuple juif. Ayant grandi dans un tel milieu, il n’était alors pas étonnant 
qu’il rejoigne les rangs du parti nazi «après avoir entendu un discours de 
Hitler». Quentin Reynolds, autre journaliste britannique, affirma quant à 
lui qu’Eichmann avait grandi «privé de mère et introverti». Sa famille était 
si pauvre qu’il n’y avait jamais assez de nourriture à la maison. Le jeune 
Adolf était devenu «un enfant à problèmes» et il avait davantage souffert 
encore après que son père se fut remarié avec «une femme dure et 
dominatrice ». Jeune homme, il n’avait pas d’ami et ne connaissait aucune 
réussite, en partie parce qu’il avait l’air juif. Il essuya échec sur échec dans 
tous ses emplois successifs, et «parcourait les rues » de Linz en compagnie 


des chômeurs, 


Le correspondant américain de la NBC conclut, sur la base d’interviews 
avec d’anciens camarades de classe d’Eichmann, qu’il était «un type 


solitaire et distant». C’était «un jeune fragile, chétif, manifestement 
malheureux, un inadapté». Selon Donovan, Eichmann représentait «le 
modèle classique de la personnalité introvertie, dérangée, qui produit si 
souvent les larves du fanatisme. Son père, cadre sous-payé et qui tirait le 
diable par la queue dans une entreprise d’électricité au bord de la faillite, 
n’avait tout simplement pas les moyens de subvenir aux besoins de sa 
grande famille et il était fréquent qu’il n’y ait pas suffisamment à manger à 
la maison». Le garçon parvint à l’âge adulte, empreint d’une grande 
rancœur, et il «se laissa dériver dans un monde sans espoir» jusqu’au jour 
où «il échangea son vieux costume élimé contre le splendide uniforme de la 
SAS», 


Tout cela n’a absolument aucun sens. Grâce à l’enquête judiciaire, les 
éléments centraux des premières années de la vie d'Otto Adolf Eichmann 
sont maintenant bien connus. Il vit le jour le 19 mars 1906 à Solingen, une 
ville industrielle de Rhénanie. Rien, dans tous les documents existants lui 
appartenant ou dans la somme importante de ses écrits autobiographiques, 
de ses interviews ou de ses interrogatoires, n’indique que son enfance eût 
été d’une quelconque manière anormale. Son père, Adolf Karl Eichmann, 
né à Elberfeld-Barmen le 3 septembre 1878, était comptable dans une 
compagnie de distribution d’électricité. Eichmann évoqua toujours son père 
avec affection, même s’il admit que celui-ci était un patriarche strict qui 
exigeait une grande obéissance. Dans ses derniers mémoires, Eichmann 
écrivit: «Je considérais mon pêre comme l’autorité absolue.» Sa mère, 
Maria Eichmann (née Schefferling), était femme au foyer et s’occupait 
d’une famille qui s’agrandit rapidement. Le jeune Adolf fut en effet très vite 
rejoint par ses frères et sœurs Emil, Helmuth, Irmgard et Otto. Il ne se 
rappelait pas précisément son enfance, même si un maître de l’école 
maternelle restait gravé dans sa mémoire en raison des histoires bibliques 
qu’il leur lisait, notamment une image de Moïse. Eichmann raconta que 
Moïse y était représenté avec des cornes, ce qui est un élément courant des 
représentations antijuives. Il est impossible de savoir si Eichmann 
reconstitua ses souvenirs d’enfance en fonction du comportement qu’il 
adopta plus tard envers les Juifs, ou bien s’il fit l’objet dans son enfance 
d’une certaine forme d’endoctrinement antisémite??. 


En 1913, Adolf Karl déménagea à Linz pour travailler comme 
responsable commercial de la compagnie des tramways et de l’électricité de 
la ville. C’était une forme d’ascension sociale: il incarnait la classe 
moyenne montante des pays germanophones, qui se déplaçait aisément 
entre les Empires allemand et autrichien afin d’obtenir de l’avancement. 
Environ un an après l’arrivée de son mari à Linz, Maria l’y retrouva avec 
les enfants. Ils s’installèrent donc dans un pays et dans une ville très 
différents de Solingen, même si les habitants parlaient aussi l’allemand. Les 
Eichmann étaient des protestants pratiquants, mais Linz était une ville 
catholique d’environ 100000 habitants, dans laquelle l’Église détenait une 
position dominante. Bouleversement supplémentaire, en août 1914, 
l’Autriche et l’Allemagne s’engagèrent dans ce qui deviendrait la Grande 
Guerre et qui aurait des conséquences catastrophiques pour les deux pays. 
En 1916, alors que leur vie de famille s’assombrissait, Maria Eichmann 
mourut. Elle n’était âgée que de 32 ans; une naissance tous les deux ans, ou 
presque, pendant dix ans avait contribué à affaiblir sa santé. Avec une 
famille si nombreuse à nourrir, le père d’Eichmann (qui vécut jusqu’en 
février 1960) eut tôt fait de se remarier. Il était membre du conseil de 
l'Église presbytérienne, et c’est lors d’une de ses réunions qu’il rencontra sa 
seconde femme, Maria Zawrzel. Elle était issue d’une riche famille, très 
bien introduite dans la société viennoise. Certains membres de sa famille 
avaient par ailleurs épousé des membres de familles juives appartenant au 
même milieu aisé, 

La belle-mère d’Eichmann était une protestante très pieuse. Il se 
souviendra plus tard d’elle comme d’une femme «zélée et très 
consciencieuse», qui tenait sa maison de manière stricte. Lors de sa 
captivité, il raconta au révérend Hull, un pasteur protestant : «Il y avait sept 
garçons et une fille dans notre famille. Il n’y avait aucun désordre. Nous 
avons été élevés d’une manière stricte et, enfants, avons eu une vie normale, 
calme.» Chaque matin, sa belle-mère présidait une lecture de la Bible 
correspondant au calendrier liturgique. Adolf participait à ces actions de 
piété domestique, mais il s’intéressait plus aux passages sur la guerre et les 
batailles qu’à ceux qui avaient un contenu éthique ou théologique®7. 


L’absence momentanée de son père, le déménagement à Linz, la mort de 
sa mère et le remariage de son père, le tout dans un contexte de guerre 


mondiale et de crise politique, ont bien pu déstabiliser le jeune Eichmann. 
Cependant, il ne fit aucune allusion à ce type de bouleversement dans aucun 
de ses récits autobiographiques. Il n’exprima jamais de ressentiment à 
l’égard de son père à propos du déménagement à Linz ou de son remariage. 
Il accepta le fait qu’après le deuil, avec cinq enfants à charge, son père avait 
besoin d’une nouvelle femme. Celle qu’il choisit réussit «remarquablement 
bien à s’intégrer». Adolf assura qu’il se montrait «très gentil» envers sa 
belle-mère, même si, de manière éloquente, jamais il ne prononçait son nom 


ni celui de ses demi-frères®. 


À Linz, la famille Eichmann vivait dans un appartement situé au 
3 Bischofstrasse, dans le centre-ville. Adolf alla à l’école élémentaire, puis 
à la Kaiser-Franz-Josef Staatsoberrealschule. Par le fait du hasard, c’est 
dans cette même école secondaire qu’Adolf Hitler fut élève, entre 1900 
et 1904. Toutefois, à la différence de Hitler, Eichmann ne mentionna pas ses 
professeurs et leur enseignement et n’attribua aucune de ses croyances à 
leur influence. Il y avait des garçons juifs dans cette école, et, loin d’être 
une victime de la violence antijuive ou bien de l’encourager, Eichmann 
avait un ami juif, Mischa Sebba. Le père de celui-ci possédait une 
pharmacie en ville et sa mère tenait un salon de beauté. Les deux garçons se 
rendaient fréquemment visite l’un à l’autre, et Eichmann resta en contact 
avec Mischa jusqu’en 1931. Ils se rencontraient et allaient se promener 


ensemble même après qu’il eut rejoint les rangs du parti nazi??. 


Cette amitié montre bien que le jeune Eichmann n’était pas 
particulièrement solitaire ni impopulaire. Et l’idée selon laquelle il n’aurait 
eu que des amis «marginaux » comme lui ne tient pas non plus: un autre de 
ses amis venait d’un milieu social bien différent de ce préjugé. Il s’agit de 
Friedrich von Schmidt, dont le père avait été maréchal dans l’armée austro- 
hongroise et dont la mère était comtesse. Bien que la famille von Schmidt 
eût connu des temps difficiles avec la dissolution de l’Empire autrichien, 
l’amitié entre les deux garçons prouve qu’Eichmann était loin d’être un 
déclassé. Le garçon de la Bischofstrasse était considéré comme un 
camarade de jeux tout à fait convenable pour un fils de l’aristocratie{®, 

La vie sociale d’Eichmann était typique de celle des enfants et de la 


jeunesse de son milieu. Comme tout enfant bourgeois, il apprit à jouer d’un 
instrument de musique et devint un violoniste tout à fait honorable. Son 


père l’encouragea aussi à apprendre l’escrime et il prit également des cours 
de jiu-jitsu. Il était membre de la YMCA (Young Mens Christian 
Association) et passait tous ses dimanches après-midi au club après être allé 
à l’église avec sa famille. Plus tard, il devint membre du Wandervogel, une 
sorte d’association scoute ou de découverte de la nature, qui organisait des 
randonnées et des camps pour adolescents. Son groupe au Wandervogel 
faisait partie de la fédération des organisations de jeunesse, mouvement 
ostensiblement apolitique, bien que traversé de courants idéologiques 
divers. La section d’Eichmann, nommée en référence au vautour griffon, lui 
fit connaître des garçons plus âgés que lui, qui appartenaient déjà à des 


milices d'extrême droite autrichiennes{1. 


Les médiocres résultats scolaires d’Eichmann — point commun avec son 
futur Führer — expliquent son parcours de manière plus pertinente que son 
ethos politique. En 1921, après qu’il eut achevé sa quatrième année, «[son] 
père qui avait l’esprit très pratique, [l’Ja retiré de l’école». Adolf Karl 
inscrivit son fils dans un collège technique: la Hôhere Bundeslehranstalt 
für Elektrotechnik, Maschinenbau und Hochbau. En vain. Comme 
Eichmann l’avoua à son interrogateur: «Je n’étais pas un élève très 
appliqué.» Il quitta le collège après tout juste quatre trimestres et n’obtint 
jamais de diplôme. C’est pourquoi son père s’arrangea pour lui faire 
acquérir une expérience professionnelle au sein de l’entreprise qu’il 
dirigeait alors“2. 

Adolf Karl avait en effet quitté la compagnie électrique et s’était mis à 
son compte, sans grand succès cependant. Tout d’abord, il acquit 51% des 
parts de la compagnie minière Untersberg, située à Salzbourg, et spécialisée 
dans l’extraction d’huile de schistes bitumeux dans la région frontalière 
avec l’Allemagne. C’est dans cette entreprise qu’Eichmann commença à 
travailler, sans que cela ne fît la fortune de son père. Adolf Karl investit 
plus tard ses économies et celles de sa femme dans la construction d’une 
usine  métallurgique dans l’Innviertel, en  Haute-Autriche. Cet 
investissement s’avéra malencontreux et ils y perdirent beaucoup. Loin de 
se laisser décourager, il acheta des parts d’une petite entreprise d’ingénierie 
de Salzbourg, qui produisait des «locomobiles». Malheureusement, son 
associé dans cette affaire se révéla être un escroc, qui fut pendu quelque 
temps après. Puis, Adolf Karl se tourna vers la production et la vente de 


biens électriques à travers une entreprise nommée Electrotech Autriche, 
filiale de la compagnie électrique de Linz. À la fin des années 1920, cette 
entreprise était également en difficulté. Bien qu’il fût déjà âgé d’une 
quarantaine d’années, Eichmann père s’en retourna vendre des pièces 
détachées de radio et des piles. Le fait qu’il parvint alors en peu de temps à 
établir «une affaire prospère » témoigne de sa ténacité, 


Ces vicissitudes ne furent jamais très sérieuses et elles n’avaient rien 
d’atypique. Il est certain qu’Adolf Karl Eichmann avait l’esprit d’entreprise 
et qu’il savait rebondir. Ses expériences ne semblent pas l’avoir rendu amer, 
ni avoir donné à son fils des raisons de concevoir un ressentiment général 
contre la société. S’il a pu perdre son capital une fois ou deux, il parvint à 
chaque fois à se ressaisir et put à nouveau gagner beaucoup d’argent. Un 
homme d’affaires doit s’attendre à de tels revers, en particulier dans un 
climat économique aussi instable que celui de l’ Autriche du lendemain de la 
Grande Guerre. En fait, Linz résista mieux aux troubles de l’immédiate 
après-guerre que beaucoup d’autres villes et demeura assez prospère. La 
famille Eichmann ne connut jamais la pauvreté et ne fit jamais partie des 
déclassés. La seconde femme d’Adolf Karl avait des attaches familiales au 
sein de la haute société viennoise, et lui-même était un membre respecté de 
la communauté protestante, et entretenait des rapports étroits avec un 
certain nombre de représentants de l’élite locale, avocats et hommes 
d’affaires qui, plus tard, devaient jouer un rôle dans la carrière de son fils. 


Pour le moment, toutefois, c’est Adolf Karl qui prit en main le jeune 
homme plutôt oisif. Pendant plusieurs mois, le jeune Eichmann travailla 
dans différents départements de la compagnie minière Untersberg, à la fois 
sur terre et sous terre. Une partie de son travail consistait à ramper dans des 
tunnels longs et étroits. Comme l’équipe souterraine était réduite, composée 
de seulement dix hommes, il était impossible de tirer au flanc. Il semble en 
fait qu’Eichmann apprécia l’effort physique. Puis, son père le plaça dans la 
compagnie Electrotech Autriche, pour qu’il y fasse son année 
d’«engagement volontaire» — une forme de service national, en réalité 
plutôt un apprentissage. Il passa deux ans et demi au sein de cette 
entreprise. À la demande de son père, il reçut une formation de représentant 
spécialisé dans les radios, qui étaient alors à la pointe de la technologie. Or, 


Eichmann ne progressa pas dans cette section, et son père décida de 
nouveau de le changer d’affectation®. 


Celui-ci avait remarqué une annonce dans le journal local pour un poste 
de représentant de commerce auprès de la compagnie pétrolière Vacuum Oil 
Company, et la belle-mère d’Eichmann fit appel à un de ses parents pour 
faciliter les choses. Elle avait un cousin haut placé à Vienne, le Dr Friedrich 
von Haymerke (aussi connu sous le sobriquet affectueux d’Onkel Fritz), qui 
était un ami du directeur de l’entreprise, Herr Weiss, et qui appuya la 
candidature du jeune Adolf. Qu’Onkel Fritz eût des parents juifs par 
alliance, que Herr Weiss fût Juif, ou qu’ils eussent cherché à recevoir une 
faveur d’un Juif n’eut aucune importance. Au contraire, c’est sans aucune 
hésitation que les Fichmann mobilisèrent leurs relations avec des Juifs pour 
le profit de leur famille, et ils n’en ressentirent, selon toute vraisemblance, 
ni embarras ni scrupule. Ainsi, à l’âge de 19 ans, Eichmann se rendit à 
Vienne pour passer un entretien avec un cadre dirigeant de l’entreprise, 
Herr Popper, qui était lui-même Juif. Popper annonça à Eichmann qu’il était 
normalement trop jeune pour l’emploi, mais que cela importait peu dans la 
mesure où le directeur de l’entreprise avait donné des instructions spécifiant 
qu’il devait être embauché. Eichmann s’en retourna à Linz, où il commença 
à se documenter sur les différents types de pétrole, de kérosène et 
d’essence. Après une formation relativement superficielle aux techniques de 
vente, il fut envoyé sur les routes, équipé d’une moto pour l’aider à couvrir 
le vaste, quoique peu densément peuplé, territoire de la Haute-Autriche“£. 


La carrière commerciale d’Eichmann fut peu étudiée. Pourtant, elle est 
riche d’enseignements sur l’homme et éclaire d’un jour nouveau ses 
activités futures. Eichmann travaillait dur et il faisait bien son travail. Il 
était le genre de personnes qui deviennent vite ternes lorsqu'elles sont 
confinées exclusivement derrière un bureau, à l’école ou dans une 
entreprise, mais qui s’épanouissent dans les activités pratiques ou toute 
autre occupation leur permettant d’exploiter leur énergie. Il parcourut la 
Haute-Autriche en long, en large et en travers, et fut ravi de ce périple dans 
les régions encore peu développées du Mübhlviertel, «un petit district tout à 
fait séduisant, où les gens vivaient encore comme cinquante ou cent ans 
auparavant ». 


En plus de la vente de produits pétroliers, Eichmann effectuait des 
repérages pour de futures stations-essence et organisait la livraison de fioul 
pour les clients de la compagnie. Il y gagna une expérience précieuse dans 
la localisation et l’estimation des réseaux de transport. Il devint expert dans 
l’art de planifier les livraisons: transférer les produits du fournisseur au 
consommateur au moment voulu et dans les bonnes quantités. En 1933, il 
fut affecté au district de Salzbourg, plus densément peuplé et plus urbain, ce 
qui équivalait à une importante promotion. Eichmann était un employé 
diligent (et un bon fils). Il voyageait pendant la semaine et regagnait le 
domicile familial à Linz, le vendredi soir, où il passait ses samedis matin à 
s’occuper de tâches administratives. FEichmann était en effet 
particulièrement attentif à la partie administrative de son travail: même si 
c'était le week-end et que les sources d’amusement ne manquaient pas, il 


«écrivait des rapports et réglait certaines questions£8 ». 


Comme il jouissait désormais d’un revenu, de la liberté d’aller et venir à 
son gré les soirs de semaine, et d’une moto avec laquelle il pouvait 
impressionner ses petites amies potentielles, sa vie sociale s’épanouit. Il 
n’avait rien du décalé gauche et solitaire, recrue typique des nazis que 
décrivent bon nombre d’analyses psychologiques et psychosociologiques de 
l’essor du mouvement. Ses mémoires rédigés en prison sont remplis de 
gratitude envers son père pour son déménagement en Haute-Autriche, sa 
«seconde Heimat [patrie] », et pour lui avoir donné «une jeunesse radieuse, 
sereine ». Excellent cavalier, il passa de nombreuses heures à chevaucher à 
travers la campagne. Il se souvint que, comme tous les autres jeunes 
hommes, ces périodes le remplissaient «d’amour, d’énergie et de vie». 
«Les sports mécaniques, les sports de montagne, le travail, les cafés, les 
amis et les petites amies — et pourquoi pas ? — remplissaient les jours et les 


années“?. » 


En 1930, âgé de 24 ans, Eichmann se fiança à la fille d’un inspecteur de 
police. Cette relation est riche en signification, notamment pour la manière 
dont elle prit fin — comme nous le verrons plus loin. Elle montre qu’il 
n’avait rien d’un éternel perdant dans les affaires de la vie et de l’amour. La 
jeune fille était issue de la classe moyenne, son père était un officier 
prestigieux de la république d’Autriche. Leur liaison aurait été inconcevable 
si Eichmann avait été un miséreux au chômage ou si son père avait été un 


paria frappé par la pauvreté. Au contraire, tout dans cette relation indique 
qu’Eichmann était un citoyen tout à fait respectable et représentait un parti 


tout à fait digne d’une fille de la bourgeoisie®t, 


De fait, il est impossible de concevoir sa carrière autrement que sur une 
trajectoire ascendante. Même s’il vécut difficilement la manière dont il fut 
muté assez abruptement loin du Mühlviertel cher à son cœur vers la 
trépidante Salzbourg, cette nouvelle affectation relevait très clairement 
d’une promotion. Dès lors, lorsqu'il rejoignit les rangs du parti nazi en 
1932, ce n’était aucunement parce qu’il «battait le pavé». Le chômage 
s’élevait à plus de 12% en Autriche, et la crise sociale était grande, mais lui 
avait un bon emploi, des revenus réguliers et ses propres moyens de 
locomotion. Eichmann se vanta plus tard du fait qu’il avait même pu faire 
tailler sur mesure son uniforme de la SS. Lorsqu'il était à la Maison brune, 
le quartier général des nazis à Linz, il offrait à ses camarades pauvres de la 
bière et des petits pains. Comme il le raconta plus tard: «J’étais un des 
rares à avoir un emploi et à être bien payé®1. » 


Il n’y a pas non plus de lien entre son renvoi soudain de la société 
pétrolière Vacuum Oil Company et ses débuts dans l’activisme politique 
d’extrême droite. En mai 1933, le directeur de la région de Salzbourg, Herr 
Blum, qui, à l’instar de Weiss et de Popper, était Juif, convoqua Eichmann 
dans son bureau et l’informa qu’à cause des conditions économiques 
difficiles, l’entreprise se voyait dans l’obligation de diminuer le nombre de 
ses employés. La coutume était de se séparer d’abord de ceux qui n’étaient 
pas mariés, ce qui était le cas d’Eichmann; il eut donc la malchance d’être 
licencié. L’arrangement se fit à l’amiable. Eichmann s’était lassé de la vente 
et il n’appréciait guère les villes touristiques encombrées autour de 
Salzbourg. La compagnie lui versa un mois de salaire pour chacune des 
cinq années qu’il y avait passées, ce qui lui aurait permis de tenir jusqu’à ce 
qu’il retrouve un emploi ou jusqu’à ce qu’il crée sa propre entreprise. Il 
espérait pouvoir se lancer, en exploitant sa vaste clientèle en Haute- 
Autriche, même s’il eût connu des difficultés au départ. De plus, du point de 
vue politique, Eichmann était déjà un activiste nazi. Il raconta plus tard 
qu’il avait été renvoyé pour des raisons politiques, mais il s’agit très 
probablement d’une invention. Si Weiss, Popper et Blum avaient à ce point 


désapprouvé ses opinions politiques, ils n’auraient pas eu besoin d’attendre 
jusqu’en 1933 pour se débarrasser de lui°2. 


La carrière d’Eichmann ne peut pas expliquer sa décision d’adhérer au 
parti nazi, que ce soit pour des raisons liées à une disgrâce sociale et aux 
difficultés économiques, ou à cause d’une forme de ressentiment envers ses 
employeurs juifs. Après des débuts incertains, il avait trouvé ses marques et 
avait fait ses preuves. Il avait impressionné ses supérieurs et même obtenu 
une promotion. Si une relation existe entre ces deux aspects, c’est 
l’activisme politique qui l’éloigna de son emploi plutôt que le contraire. 
Mais cela soulève alors une autre question: pourquoi devint-il national- 
socialiste ? Afin d’y répondre, il nous faut revenir à sa formation politique 
et analyser les facettes de sa vie qui contribuèrent directement ou 
indirectement à façonner sa vision du monde et son orientation politique. 


Lors de son procès, l’accusation tenta de montrer qu’Eichmann avait 
rejoint le national-socialisme par le biais d’autres mouvements d’extrême 
droite et de groupes antisémites autrichiens. Selon cette thèse, il aurait 
adhéré au national-socialisme en pleine connaissance de son idéologie, de 
son programme et de ses actions contre les Juifs. Ce qui implique 
qu’Eichmann savait où il mettait les pieds et que le parti pouvait satisfaire 
un désir ancien qu’il concevait pour une certaine forme d’activisme 
politique. Au contraire, lors de ses interrogatoires et de ses dépositions 
devant la Cour, Eichmann minimisa toute conscience politique et toute 
implication. Ces deux interprétations ne sont pas mutuellement 
exclusives, étant donné les conditions spécifiques dans lesquelles Eichmann 
évolua et comment ses orientations politiques furent façonnées. 


Politiquement, Linz fut dominée par des nationalistes allemands 
entre 1900 et 1918. Une alliance d’avocats, de fonctionnaires, 
d’enseignants, de petits commerçants et de marchands, dirigée par Carl 
Beurle, contrôlait la mairie. Beurle, qui occupa le poste de maire pendant 
toute cette période, orchestra avec succès leur antipathie commune envers 
les libéraux, le clergé et les Juifs. Malgré une période de troubles, 
entre 1918 et 1920, au moment de l’effondrement de l’Empire austro- 
hongrois, et alors que la révolution menaçait, les élites locales 
traditionnelles parvinrent à réaffirmer leur pouvoir, et Linz connut encore 


presque une décennie de relative stabilité politique, avec à sa tête un conseil 
municipal conservateur d’orientation chrétienne et sociale?#, 


Eichmann a décrit plus tard son père et sa famille comme apolitiques : 
«On ne parlait jamais de politique à la maison, mon père se moquait bien de 
la politique®. » Il est peut-être exact que la politique, au sens étroit de 
politique de partis, n’était pas débattue, mais l’idéologie politique pénétrait 
tous les aspects de la vie en Europe centrale, et des associations ou des 
activités apparemment  innocentes étaient néanmoins chargées 
politiquement. Tout d’abord, les Eichmann étaient des protestants 
calvinistes et ils faisaient partie d’une toute petite minorité religieuse en 
Autriche. Dans l’école d’Eichmann, quelques années avant son arrivée, on 
dénombrait 323 catholiques, 19 protestants, et 17 juifs. Comme il le confia 
au révérend Hull des années plus tard: «On remarque les protestants très 
facilement en Autriche, puisque la majorité de la population est 
catholique.» L’appartenance à cette minorité confessionnelle était 
associée à un certain nombre de traditions et de prises de position 
politiques. Les protestants autrichiens s’identifiaient à l’ Allemagne. Dans 
les années 1880, ils formaient l’ossature du mouvement pangermanique de 
Georg Ritter von Schôünerer, qui œuvrait à l’unification des populations 
germanophones d'Europe centrale. Schônerer était anti-Habsbourg, 
antislave et anticatholique. Il prônait une doctrine raciale vantant la 
supériorité nationale allemande, et il compta parmi les pionniers de 
l’antisémitisme moderne, politique: son programme, proclamé à Linz en 
1882, appelait à l’«exclusion des Juifs de tous les secteurs de la vie 
publique ». Schôünerer eut une influence majeure sur les décisions politiques 
locales mises en œuvre par le maire Carl Beurle?7. 


Si Adolf Karl ne fut jamais membre d’un parti, Eichmann déclara : «Mon 
père a toujours prêté une oreille attentive aux doctrines nationalistes. Sur ce 
sujet, il s’est toujours exprimé sans détour. » Un des collègues d’Adolf Karl, 
qui était aussi un de ses compagnons de café, Hugo Kaltenbrunner, était un 
avocat local important ainsi qu’un nationaliste allemand flamboyant. Son 
fils Ernst était étroitement lié aux groupes étudiants d’extrême droite et aux 
milices dans les années 1920, et lorsqu'il trouva que ces groupes n’étaient 
pas suffisamment radicaux, il rejoignit les rangs du parti nazi. Ernst 
Kaltenbrunner joua un rôle clé dans l’adhésion d’Eichmann à ce même 


parti, mais il faut bien voir que la route qui l’Y mena était pavée d’un même 
arrière-plan socioculturel. Le père d’Eichmann était également l’ami d’un 
combattant national-socialiste de la première heure, Andreas Bolek, qui fut 
nommé Gauleiter de Linz en 1929. Bolek était arrivé à Linz après la 
Première Guerre mondiale, à la recherche d’un emploi. Eichmann père lui 
en avait obtenu un au sein de la compagnie électrique et des tramways de 
Linz — en fait, Bolek épousa peu après la fille d’un boucher de la ville et 
quitta son premier emploi. Adolf Eichmann se souviendra plus tard que, 
lorsque les temps étaient difficiles, on l’envoyait à la boucherie de Bolek 
acheter de la viande à un prix préférentiel, ce qui suggère que Bolek avait 
conservé une certaine gratitude envers son père et, peut-être aussi, qu’il 
était prêt à aider au besoin le jeune Adolf. Tout comme Kaltenbrunner, 


Bolek joua un rôle prépondérant dans le parcours politique d’Eichmannë, 


Ces amitiés paternelles indiquent que, même si Adolf Karl Eichmann ne 
parlait pas de politique à la maison, il était tout à fait disposé à frayer avec 
des hommes qui, eux, n’hésitaient aucunement à exprimer leurs conceptions 
politiques — lesquelles se situaient toujours à l’extrême droite et étaient 
pénétrées de nationalisme austro-allemand. Au cours des années 1930, il 
emboîta le chemin de son fils et adhéra lui aussi au parti nazi. Ce fait, 
souvent négligé, qui échappa à l’enquête sur Eichmann, confirme la 
dynamique à l’œuvre entre le père et le fils. Eichmann grandit dans un 
milieu protestant, nationaliste austro-allemand, où les relations sociales, les 
rapports professionnels et les prises de position politiques à l’extrême droite 
étaient étroitement mêlés??, 


Sa scolarité renforça ces penchants, même si ce ne fut pas nécessairement 
dans la direction de la politique partisane traditionnelle. Eichmann apprit 
l’histoire auprès du Dr Leopold Poetsch, qui avait été le professeur de Hitler 
et qui avait eu une grande influence sur ce dernier. Poetsch était connu à 
Linz pour ses convictions nationalistes allemandes véhémentes. Au début 
du xx° siècle, à la différence de certains autres nationalistes allemands 
hostiles à l’empire Habsbourg multinational, qui souhaitaient que les 
régions germanophones de l’Empire fussent rattachées à l’Allemagne, 
Poetsch se montra quant à lui pro-Habsbourg. Après la chute de l’Empire 
austro-hongrois, il reporta sa loyauté vers la république d’Autriche. 
Toutefois, dans les deux cas, il chantait les louanges du peuple allemand, 


supérieur à tous les autres, et en particulier à ses voisins slaves tels les 
Tchèques, qui, craignait-il, empiétaient sur la patrie historique allemande. 
En ce début de siècle, l’école d’Eichmann était connue pour le fort 
nationalisme de ses élèves et il n’y a aucune raison pour que cela ait changé 
entre 1917 et 1921. De fait, Eichmann se souvenait que les jeunes garçons 
étaient divisés en différents groupes politiques, qui incluaient les socialistes, 
les monarchistes et les nationalistes. Il assura être passé de l’un à l’autre de 
ces groupes sans personnellement faire beaucoup de différence entre eux, 
mais, en pratique, il gravitait toujours autour du groupe nationaliste 
allemand d’extrême droite. Il raconta de manière frappante comment ses 
cours furent perturbés pendant l’année 1919-1920, lorsque les travailleurs et 
les soldats organisèrent des émeutes à Linz sous la bannière du 


bolchevisme®?. 


Si la maison, l’église et l’école contribuèrent à façonner les idées 
d’Eichmann, ce fut également le cas de ses loisirs. Bien qu’organisés en 
dehors de la politique partisane, les Wandervogel cultivaient un attachement 
mystique et vôülkisch à la campagne, et exprimaient la rébellion de la 
jeunesse contre les valeurs bourgeoises de la génération précédente. Chaque 
branche des Wandervogel était unique et les jeunes chefs charismatiques 
exerçaient une influence particulière sur l’orientation de leur groupe. 
Certains combinaient l’amour de la nature avec un ethos ascétique, 
égalitaire et anticapitaliste, alors que d’autres étaient clairement antisémites 
et porteurs d’un discours d’extrême droite. Lorsque Eichmann exprima son 
amour de la nature et idéalisa la vie rurale, il ne fut pas simplement pris 
d’un accès lyrique pour décrire les superbes paysages arcadiens du 
Mühlviertel. Les nationalistes allemands situaient l’esprit réel et le réservoir 
biologique du Volk — le peuple défini de manière raciale — allemand au sein 
de la classe paysanne et ils imprégnaient le «paysage allemand» d’un sens 
mystique. Le sang et le sol étaient étroitement mêlés: les paysages 
qu’aimait Eichmann symbolisaient à ses yeux l’unité du Voik allemand pur, 
avec sa patrie, sa Heimat, préservée de toute tache. Certains membres du 
groupe Wandervogel auquel Eichmann adhéra, baptisé «Griffon», 
appartenaient également aux milices d’extrême droite qui dominaient la vie 


politique autrichiennef£l. 


Par l’entremise de son camarade aristocrate Friedrich von Schmidt, 
Eichmann fut attiré au sein de la Deutsche-Osterreichischen Frontkämpfer- 
Vereinigung, une association d’anciens combattants qui réunissait des 
nationalistes allemands violemment antisocialistes. La Frontkämpfer 
Vereinigung fut créée en 1920 sous la forme d’une société d’«assistance 
mutuelle», mais elle servit en réalité de couverture à une campagne 
virulente et souvent violente à l’encontre du «marxisme juif ». Selon Bruce 
Pauley, un historien du nazisme et de l’antisémitisme en Autriche, le 
mouvement était «clairement antisémite». Son chef, le colonel Hermann 
von Hiltl, était lui-même un antisémite invétéré. En mars 1921, il prit la 
parole à l’occasion d’un congrès de l’«internationale » Antisemitenbund et 
exigea alors que les Juifs, qu’il désigna comme responsables de la chute de 
l'empire Habsbourg, fussent privés de leurs droits de citoyens autrichiens. Il 
voulait qu’il leur fût interdit de servir dans l’armée ou de posséder des 
terres. Toute parcelle du saint sol allemand en leur possession devait, selon 
lui, être expropriée par la loi. Meeting après meeting au cours des 
années 1920, Hiltl appela à la fin de l’immigration juive en Autriche et à 
l’encouragement de l’émigration juive hors du pays. La Frontkämpfer 


Vereinigung participait très souvent à ces rassemblements tumultueux££. 


Encouragé par von Schmidt, Eichmann rejoignit les rangs du groupe de 
jeunesse de l’association, la Deutsche-Osterreichischen Jungfrontkämpfer- 
Vereinigung (Association de jeunes des anciens combattants austro- 
allemands). Les jeunes vétérans organisaient des défilés et participaient à 
des rassemblements au cours desquels le «marxisme juif» et les 
«bolcheviques juifs» étaient abondamment fustigés. Le groupe fournissait 
aussi une instruction militaire à ses membres: c’est dans les rangs de la 
Jungfrontkämpfer-Vereinigung qu’Eichmann apprit à marcher au pas et à 
tirer®, 

Devenu membre de la Jungfrontkämpfer-Vereinigung, il fut comme 
harnaché à un tapis roulant le conduisant toujours plus à droite. Il n’était 
toutefois pas inévitable qu’il fût conduit jusqu’au parti nazi. L’association 
des anciens combattants de Haute-Autriche, à laquelle il appartenait, n’était 
qu’un groupe parmi quantité de mouvements régionaux formant ce qui était 
habituellement désigné comme la Heimwehr — la garde nationale. Dans sa 
région, celle-ci était particulièrement modérée. Eichmann se souvint que sa 


branche de la Frontkämpfer-Vereinigung ïincluait des monarchistes 
nostalgiques pro-Habsbourg, des chrétiens sociaux (conservateurs), ainsi 
que des nationalistes. En comparaison, la branche autrichienne du NSDAP 
(Parti national-socialiste des travailleurs allemands) en Haute-Autriche était 
bien faible. Eichmann raconta que «seule une minorité était nationaliste. Et 


personne n’avait encore entendu parler du national-socialismef ». 


En rappelant cela, il ne tentait pas seulement de se protéger contre 
l’accusation selon laquelle il aurait toujours été nazi. Il serait erroné de 
croire que, pour devenir un nazi fanatique, il aurait suffi qu’il fût né et 
même élevé comme tel. À l'instar de millions d’Allemands et 
d’Autrichiens, Eichmann fut socialisé et politisé dans un milieu qui ne 
contribua que par inadvertance à la création de futurs nationaux-socialistes 
et il est important de souligner ce point afin de comprendre les choix et les 
tournants qui conduisirent des hommes comme lui au sein des rangs du 
NSDAP. 


La présence des nazis était faible en Haute-Autriche. C’était en partie lié 
au fait que la puissance de la Heimwehr, branche politique des milices, 
rendait la présence du national-socialisme pratiquement redondante. Les 
nazis autrichiens éprouvaient de grandes difficultés à faire valoir les 
différences entre leur programme et ceux des autres partis nationalistes. 
Personne en Autriche n’était satisfait de l’état du pays au lendemain de la 
Grande Guerre. Avec l’humiliant traité de Saint-Germain, l’ Autriche perdit 
de vastes territoires et un tiers de sa population germanophone constitua des 
minorités dans d’autres pays découpés dans l’ancien empire déchu. Chaque 
parti politique autrichien, à gauche comme à droite, fut à un moment ou un 
autre opposé à ce traité de paix, ressenti comme une punition, et la plupart 
d’entre eux étaient favorables à une union entre ce qui restait de l’Autriche 
et l’Allemagne. Le pays fut miné par une grande instabilité politique et 
économique jusqu’au milieu des années 1920, mais bien que les nazis en 
vinssent à dominer les mouvements politiques étudiants, ils ne parvinrent 
pas à progresser de façon déterminante sur la scène politique nationale tant 
que les socialistes purent compter sur l’allégeance de la classe ouvrière dans 
les grandes villes. En outre, le bureau politique du parti, au cours des 
années 1920, était constitué d’une équipe de médiocres. Nombre de ces 
dirigeants venaient des Sudèêtes (en Tchécoslovaquie) et n’étaient même pas 


Autrichiens. Tout comme la plupart des membres du parti, ils étaient issus 
de la petite classe moyenne et n’avaient guère de prestige social. Le parti 
était encore affaibli par des luttes intestines constantes et des scissions à 
propos des mérites d’une politique pro-allemande. Evan Burr Bukey, un 
historien spécialiste de Linz, affirme que, «en termes d’origine 
géographique et de composition sociale, le parti nazi de Linz était avant 
1931 un parti situé hors du système». Ce qu’Eichmann confirma, rappelant 
que, «hors de [leurs] cercles», les nazis étaient méprisés, et déclara au 
tribunal israélien: «J’ai rejoint le parti à un moment d’intenses luttes 


internes®. » 


Toutefois, les choses commencèrent à changer pour les nazis autrichiens 
et on peut établir un lien entre le début de leur essor et le changement 
d’allégeance d’Eichmann. En 1929, le chômage dépassait 12% en Autriche. 
À l’occasion des élections parlementaires de 1930, le parti nazi recueilli 
quelque 111 000 voix, la Heimwehr 228 000, les socialistes et les chrétiens- 
sociaux étant tous deux loin devant. À ce moment-là, les nationaux- 
socialistes autrichiens portèrent à leur tête un nouveau leader, Theo 
Habicht, qui renforça encore leur succès. Lors des élections régionales 
organisées en Haute-Autriche en avril 1931, le vote nazi crût de 36%, pour 
atteindre 15770 voix. Le soutien à la Heimwehr décrut dans le même temps 
de 40000 à 19000 voix. Alors que le vote nazi progressa jusqu’à 150% 
dans certaines régions d’Autriche, la Heimwehr commença à se désintégrer 
et les militants nazis fondirent sur ses membres. Lors des élections 
régionales d’avril 1932, les nazis connurent un succès fulgurant à Vienne, 
en Basse-Autriche et à Salzbourg, le nombre de leurs suffrages passant de 
66000 à 336 000€. 

C’est précisément à cette époque-là qu’Eichmann adhéra au parti. C’était 
une recrue classique, issue de la mouvance des milices et de la Heimwehr. 
Toutefois, il s’était rapproché progressivement de la droite et il lui avait 
d’abord fallu dépasser les préjugés contre les nazis présents dans sa région 
et dans son milieu social. Dans les mémoires qu’il rédigea en Argentine, il 
rappelle un incident qui se déroula à Linz et qui illustre ce processus. Il était 
alors fiancé à la fille de l’officier de police. L'appartement de la famille de 
celle-ci donnait sur un café où les membres du parti nazi et de la SA avaient 
leurs habitudes. «Dans notre milieu, on avait coutume de dire que le 


NSDAP était un parti d’imbéciles et de ratés.» Ainsi, lorsque sa fiancée 
aperçut à travers la vitre une colonne d’une trentaine ou d’une cinquantaine 
de chemises brunes qui s’approchait, elle les désigna comme des «idiots ». 
Ce à quoi Fichmann répondit: «Ces idiots connaissent l’ordre et la 
discipline — et ils savent marcher au pas.» Peu de temps après, leurs 


fiançailles furent rompues£7. 


Cette anecdote est très révélatrice. En tant que fonctionnaire, le père de la 
jeune femme, possible futur beau-père d’Eichmann, devait se montrer loyal 
envers la république d’Autriche. L'État autrichien, qui, en 1918-1919, 
semblait être faible et moribond, vulnérable tant face à une révolution 
socialiste qu’à une prise du pouvoir par ses voisins dominés par les 
bolcheviques, représentait pourtant une alternative préférable au chaos 
régnant en Allemagne, où l’extrême gauche et l’extrême droite étaient 
toutes deux puissamment ancrées. À cette époque, une grande partie des 
Autrichiens soutenaient leur petite république. Pour ces loyalistes, les nazis 
autrichiens, qui voulaient une union avec l’Allemagne, étaient de fait des 
«idiots». Les républicains autrichiens se rallièrent aux politiciens 
conservateurs chrétiens-démocrates, rassemblés derrière Engelbert Dollfuss, 
qui construisaient une identité distincte pour l’Autriche sous la forme d’un 
État catholique qu’il fallait défendre des visées de voisins prédateurs. En 
ces circonstances, les nationalistes austro-allemands, pour qui le parti nazi 
et l’union avec l’Allemagne étaient l’avenir du pays, se sentirent lésés 
lorsque la Heimwehr offrit au régime un soutien ambivalent. 


Eichmann était de plus en plus impressionné par les nazis. Dès la fin des 
années 1920, il commença à lire les journaux du parti. Les samedis et 
dimanches matin, il se rendait à son café favori, commandait un café noir et 
lisait le Linzer Tagespost, le Linzer Volksstimme, et, lorsqu'il parvenait à se 
le procurer, le Vôülkische Beobachter. Ce dernier, publié à Munich et dirigé 
par Alfred Rosenberg, était l’un des principaux journaux des nationaux- 
socialistes allemands. Goebbels en était un contributeur régulier. Le Linzer 
Volksstimme était peut-être une lecture matinale plus appropriée. Il était 
publié à Linz et dirigé par Alfred Proksch, un national-socialiste de la 
première heure qui devint le Gauleiter de Haute-Autriche. Proksch avait 
fondé le premier groupe nazi en Autriche, en 1919, et lors des luttes 
intestines au parti des années 1920, il était à la tête de l’aile pro-Hitler, 


favorable à une union avec l’Allemagne. Alors que le Vülkische Beobachter 
enthousiasmait Eichmann par ses récits exaltant l’héroïsme des SA et des 
SS faisant le coup de poing avec les bolcheviques dans les rues allemandes, 
le Linzer Volksstimme avait pour but de plaire à des lecteurs locaux et de 
persuader les membres hésitants de la Heimwehr de faire défection au profit 


de la cause nazie£ë, 


Dans les années d’après-guerre, comme Eichmann s’en souvint plus tard 
avec amertume, la milice socialiste, le Schutzbund, envahissait les rues. La 
Frontkämpfer-Vereinigung n’était tolérée que parce qu’elle défendait la 
république d’Autriche. Néanmoins, comme en témoigne la scène entre 
Eichmann et sa fiancée, les nazis, et à leur tête la SA, avaient aussi à ce 
moment-là imposé leur présence dans la rue. 


Il fallut encore l'intervention de certaines personnes cruciales et 
l'influence de sa famille et de son milieu pour finalement décider Eichmann 
à adhérer au parti. Dans ses mémoires argentins, il raconte: «Un jour, je 
reçus du Gauleiter Bolek une invitation à un meeting du NSDAP au 
Märzenkeller [c'était le 1% avril 19321.» Il est probable que ce meeting, qui 
se déroula dans une brasserie de quartier, ait été organisé en lien avec les 
élections régionales, au cours desquelles les nazis devaient obtenir des 
résultats éclatants. Le parti avait le vent en poupe et il était en passe de 
devenir plus respectable. Bolek, un camarade d’Alfred Proksch, était un ami 
de la famille, ce qui motiva probablement la décision d’Eichmann de se 
rendre à l’événement. Après que Bolek eut fini son discours, Eichmann fut 
approché par une autre personne connue à la fois de lui et de sa famille: 
Ernst Kaltenbrunner, resplendissant dans son uniforme de la Ss. 
Kaltenbrunner s’adressa à lui en des termes familiers, en le tutoyant. Il alla 
au-delà de la simple invitation à adhérer au parti et à la SS, comme le 
laissent penser certaines recensions de cet échange. Il lui dit: Du... du 


gehôrst zu uns !, ce qui signifie: «Toi. tu es l’un des nôtres£2. » 


Kaltenbrunner s’adressa à Eichmann en ami, suggérant qu’il était déjà 
tellement en phase avec la pensée nazie qu’il devrait vraiment devenir un 
des leurs. Eichmann fut tout de suite convaincu: «On se voyait de temps en 
temps. Son père et le mien avaient entretenu des rapports professionnels 
pendant vingt ans.» Le statut social de Kaltenbrunner, avocat local, fils de 
notable, bien connu de la famille d’Eichmann, doit avoir aidé à chasser les 


derniers doutes sur la dimension sociale, sinon politique, du passage à 
l’acte. Les formalités d’adhésion suivirent avec une simplicité et une 
rapidité déconcertantes. Au milieu du tohu-bohu du meeting, Kaltenbrunner 
tira de sa poche un formulaire d’adhésion qu’Eichmann signa, et l’affaire 
fut réglée. Le 1% avril 1932, Eichmann devint le membre 899895 du parti 
nazi. Son adhésion à la SS fut formalisée sept mois plus tard lorsqu’il prêta 
serment et devint le membre 45 326 de la SS20, 


Eichmann rejoignit-il aussi les nationaux-socialistes et la SS par haine 
des Juifs et parce qu’il leur voulait du mal ? Sa criminalité était-elle latente 
lors de cette conversation dans le bruit, la fumée et les relents d’une 
brasserie de Linz ? Naturellement, lors de son procès, l’accusation tenta de 
prouver que c’était en effet le cas. Pendant son interrogatoire, et aussi son 
contre-interrogatoire, il lui fut suggéré qu’il était au fait du programme du 
NSDAP et qu’il avait lu l’autobiographie et manifeste écrit par Hitler, Mein 
Kampf1. 


Néanmoins, Fichmann nia avec la plus grande fermeté avoir jamais été 
un «antisémite ». Il nia avoir lu plus que quelques extraits de Mein Kampf 
(et «jamais avec attention»), mais il reconnut avoir eu connaissance du 
programme du parti nazi. Il maintint avoir adhéré en premier lieu parce 
qu’il était opposé au traité de Versailles et parce qu’il voulait restaurer 
l'honneur et le rang de l’Allemagne. «À cette époque, je faisais partie de 
cette catégorie de gens qui n’ont pas d’opinion propre, déclara-t-il à son 
interrogateur. Mon esprit n’était pas alourdi par le moindre savoir.» Sur un 
registre légèrement différent, il suggéra lors de son procès que les Juifs 
n’étaient tout simplement pas si importants aux yeux des nazis au moment 
où il rejoignit le parti. Il indiqua que «le programme consistant à combattre 
les Juifs fut à cette époque relégué à une importance secondaire, parce que 
le parti n’aurait jamais pu accéder au pouvoir simplement en combattant les 
Juifs 2». 


Dans ses mémoires rédigés en prison, il écrivit que, dans sa jeunesse, tout 
dans son environnement proche le poussa politiquement vers le 
nationalisme. «Et quel nationaliste n’était pas mis hors de lui par le mot 
“Versailles” ? Naturellement, au départ, je ne comprenais pas. Mais je fus 
vite mis au courant: journaux, conversations et livres se chargèrent de 
m'instruire.» Il eut rapidement une conscience aiguë de «la disgrâce 


nationale, de la traîtrise, du coup-de-poignard-dans-le-dos reçu par l’armée 
allemande ». Plus tard, il entendit la propagande et apprit qu’un parti avait 
«inscrit sur sa bannière l’effacement de la honte [nationale|». Ainsi, 
d’après lui, ce furent le traité de Versailles et le chômage qui firent de lui un 
nazi. Il avait lu des articles sur ces sujets et sur les faits d’armes des SA et 
des SS dans la presse nazie. «Il n’y avait aucun mot là-dedans sur les Juifs 
ou sur les affaires juives », et quand bien même il y eût des «articles un peu 
spéciaux, qui les prenait au sérieux ? ». 


Ces déclarations contiennent à la fois une part de vérité et une part 
d’omission, même si les détracteurs d’Eichmann ont en général préféré se 
concentrer sur la dissimulation manifeste. L’Autriche avait une longue 
tradition de mouvements politiques antijuifs ainsi qu’une culture populaire 
saturée de stéréotypes négatifs à l’égard des Juifs. Eichmann fréquentait un 
milieu au sein duquel les Juifs étaient couramment dénigrés. Ils étaient 
perçus comme des étrangers du fait de leurs origines, douteux quant à leur 
allégeance, et comme étrangers aussi en termes de religion et de culture. 
Les Juifs et les non-Juifs avaient peu de rapports sociaux les uns avec les 
autres, même s'ils maintenaient des relations professionnelles et 
commerciales cordiales. Ainsi, Hugo Kaltenbrunner se faisait un point 
d'honneur de ne jamais frayer avec des Juifs. À l’inverse, les sentiments 
nationalistes allemands étaient cultivés à l’extrême. Dans ce discours 
nationaliste allemand, les Juifs étaient implicitement cet «autre» inférieur, 
inassimilable et menaçant, exclu parce qu’il ne partageaïit pas le sang ou le 
sol du peuple germanique. 


Il n’était guère nécessaire d’avoir lu Mein Kampf ou de connaître le 
programme du NSDAP pour lire ou entendre des appels à l’opposition 
contre «le marxisme juif», ou en faveur de l’élimination des Juifs de la vie 
publique. Avec Hiltl et la Jungfrontkämpfer-Vereinigung, Fichmann avait 
déjà été familiarisé à la rhétorique politique antijuive et aux programmes 
d’action contre «l’influence juive». La position nazie sur la question 
n’avait rien de nouveau ou d’exceptionnel et c’est pourquoi Eichmann 
pouvait rejeter de façon tout à fait sincère la thèse selon laquelle il aurait 
fait un pas décisif et terrible en rejoignant les rangs du parti. En outre, 
pourquoi aller lire le difficile et peu accessible Mein Kampf lorsque l’on 


peut facilement se procurer le Linzer Volksstimme, produit local et plus 
facile d’accès ? 


Il est certainement simpliste de suggérer qu’Eichmann, du fait de sa 
nationalité autrichienne, était d’une certaine manière prédisposé à devenir 
un antisémite de la pire espèce. En premier lieu, en tant que membre d’une 
minorité religieuse réduite et de plus en plus en difficulté, il n’était pas un 
«Autrichien typique». Il se peut qu’il ait adopté des vues encore plus 
radicales que les Autrichiens de souche afin de prouver qu’il était l’un des 
leurs, mais cette idée présuppose que les Autrichiens étaient 
particulièrement antisémites. En fait, les nazis allemands furent toujours 
quelque peu suspicieux envers les Autrichiens sur cette question. Ils 
gardèrent en mémoire la maxime de Karl Leuger, le maire antisémite de 
Vienne, qui défendit sa position de conserver des relations sociales avec 
certains Juifs, tout en dénonçant les autres, avec le fameux : «C’est moi qui 
décide qui est JuifZ. » 


Un incident tout juste antérieur à son adhésion au parti nazi illustre bien 
l'attitude d’Eichmann. Comme il le raconta en Argentine, il fut présenté par 
une connaissance à une chapelle locale de francs-maçons de Linz, la 
Schlaraffia. Il y fut conduit et, une fois à l’intérieur, remarqua un homme 
portant un badge en forme de swastika. «Naturellement», lui déclara son 
hôte, «nous n’acceptons pas les Juifs». «J’en fus grandement 
impressionné», se souvint Eichmann. Mais lorsque Kaltenbrunner lui 
expliqua que les francs-maçons étaient eux aussi les ennemis du national- 
socialisme, il en fut plus impressionné encore et il quitta le groupe. 


Pour Eichmann, tout comme pour des millions d’Autrichiens et 
d’Allemands, le fait de ne pas aimer les Juifs n’avait absolument rien de 
remarquable. C’était tellement courant que bien d’autres choses étaient plus 
marquantes. De plus, cette animosité n’était pas nécessairement dirigée 
contre des Juifs en particulier, de manière individuelle. Comme l’écrit Peter 
Black à propos du père d’Ernst Kaltenbrunner: «Sans faire preuve 
d’animosité à l’égard des Juifs en tant que personnes, il considérait “la 
communauté juive” comme un “corps étranger” au sein de l’organisme 
national allemand.» Les programmes antijuifs d’exclusion sociale, de 
discrimination économique, de dénaturalisation et d’émigration organisés 
par l’État étaient fréquents. Il n’était ainsi nul besoin d’être un antisémite 


radical et fanatique pour adhérer au parti nazi; et de la même manière, il y a 
peu de chances pour que les positions des nazis à l’égard des Juifs eussent 
choqué grand monde. Il y avait des raisons tout autant sinon plus évidentes 
de rejoindre les nazis: laver l’humiliation du traité de Versailles, faire face à 
la menace communiste et combattre le socialisme, rendre le pays stable 
politiquement et lui insuffler un nouvel essor sur le plan économique, jouir 
de la camaraderie d’hommes partageant les mêmes idéaux, marcher en 
cadence, porter un uniforme magnifique. FEichmann était donc 
probablement honnête lorsqu'il déclara qu’au moment où il adhéra au parti 
nazi, il ne haïssait pas les Juifs. 


Au cours des quatre mois suivants, il combina son travail pour la société 
pétrolière Vacuum Oil Company avec une activité politique intense. En 
1930, il n’y avait que 50 SS à Linz, sur un total de 2172 pour toute 
l’Autriche. Eichmann fut enrôlé dans la SS Standarte 37, l’unité de Haute- 
Autriche. Ernst Kaltenbrunner en était le commandant pour Linz. Ce n’était 
pas un groupe particulièrement dur ou dédié à la cause: en juin 1932, la 
moitié des membres furent exclus de la SS. De manière significative, 
Eichmann survécut à cette première purge, comme, plus tard, il sera 
épargné par des opérations similaires, 

Les principales missions de la Standarte 37 consistaient à protéger la 
Maison brune, à recruter de nouveaux membres et à protéger les 
intervenants lors des rassemblements organisés par le parti nazi. Fichmann 
travaillait en Haute-Autriche et, plus tard, à Salzbourg, du lundi au 
vendredi, et il se rendait à Linz le vendredi soir. Il passait ensuite le week- 
end à la Maison brune, en faction avec ses camarades. La plupart d’entre 
eux étaient au chômage et sans le sou. La Maison avait un restaurant au rez- 
de-chaussée, où il leur offrait souvent à boire et leur achetait des cigarettes. 


Grâce à sa moto, il fut nommé Motorsturmführer =. 


Eichmann découvrit rapidement que les histoires contant les prouesses 
des SS n'étaient pas des légendes. Chaque annonce d’un rassemblement 
public équivalait à une provocation en duel avec le Schutzbund, la milice 
des socialistes, et avec les militants communistes, eux aussi très bien 
organisés. Les nazis, le Schutzbund et les communistes convergeaient vers 
le lieu du rassemblement et cherchaient toujours à occuper la place en 
premier. Si les nazis étaient là avant les autres, il leur fallait bien vite 


protéger l’orateur contre une volée de bouteilles, de tables et de chaises. Les 
SS de Linz étaient bien moins nombreux que leurs adversaires. Un incident 
se produisit un jour, alors que Bolek devait prendre la parole dans le hall du 
Volksgarten de Linz. Les SS se déployèrent autour du podium et le 
Gauleiter entama son allocution. Tout à coup, un fracas assourdissant 
retentit, provenant d’un groupe de spectateurs, et Kaltenbrunner, qui était 
aux commandes, hurla: «Attrapez-les!» Pendant qu’un groupe de SS 
protégeait Bolek contre une nuée de projectiles, les autres se précipitèrent 
sur la foule en mouvement. Eichmann raconta que, à la fin de l’altercation, 
la salle était «en mille morceaux, tout fut brisé jusqu’au moindre verre de 


bière et au moindre miroir?0 ». 


Dans le même temps, les nationaux-socialistes allaient de succès en 
succès en Autriche. En avril 1933, quelques mois après l’accession de 
Hitler au poste de chancelier en Allemagne, le NSDAP autrichien obtint 
41,2% des voix lors des élections municipales à Innsbruck. Des résultats 
similaires avaient permis aux nazis allemands de s’emparer du pouvoir, ce 
qui inquiétait Dollfuss, devenu chancelier en mai 1932. Il suspendit les 
élections et, quelques mois plus tard, son gouvernement interdit le port des 
uniformes et des insignes par les membres des milices. Le 19 juin 1933, il 
ordonna l'interdiction de publication des journaux nazis et décréta la 
fermeture des Maisons brunes. Les nazis autrichiens, enhardis par le succès 
du parti en Allemagne, répondirent par la violence: des bombes explosèrent 
dans des lieux publics et les membres de la SS et de la SA s’engagèrent 
dans des combats de rue avec le Schutzbund et avec les communistesil. 


C’est précisément à ce moment-là qu’Eichmann perdit son emploi à la 
Vacuum Oil Company. Nous l’avons vu, il s’érigea en martyr de la cause, 
accusant Blum, le directeur juif, de le punir de son engagement national- 
socialiste. Or, dans la mesure où ses employeurs juifs n’ignoraient 
probablement pas qu’il était membre du parti nazi, pourquoi ne l’avaient-ils 
pas licencié plus tôt, si telle était leur raison? Au contraire, ils lui 
accordèrent une promotion! D’un autre côté, il se peut que la montée en 
puissance des nazis ait inquiété les directeurs, tandis que les mesures de 
répression mises en œuvre par le gouvernement constituèrent un motif 
opportun pour se débarrasser d’un employé embarrassant. Toutefois, cette 
interprétation ne cadre pas avec les indemnités généreuses versées à 


Eichmann ou avec sa détermination proclamée de rechercher du travail dans 
une succursale de la même firme en Allemagne. 


La répression engagée contre le parti nazi autrichien et l’arrestation 
d’activistes du parti furent sans doute les principales raisons qui poussèrent 
Eichmann à aller en Allemagne. Il essaya bien dans un premier temps de 
monter sa propre entreprise en Autriche, mais rencontra rapidement des 
difficultés. Au-delà des considérations politiques, s’il souhaitait continuer à 
travailler ou bien investir ses indemnités, l’ Allemagne offrait des conditions 
économiques plus stables. En fils dévoué, Eichmann consulta ses parents et 
obtint leur accord pour partir. Sa décision dut leur paraître pleine de bon 
sens: ils savaient qu’il était membre du parti national-socialiste et ils 
devaient penser que sa situation en Autriche était pour le moins précaire. 
Eichmann obtint ensuite une lettre du consul d'Allemagne installé à Linz, 
attestant de ses bonnes mœurs, et indiquant qu’il avait été licencié à cause 
de son affiliation au parti. Dans le même temps, Kaltenbrunner le mit en 
relation avec quelques-uns de ses contacts en Allemagne, en particulier 
avec Bolek, qui s’était précédemment établi de l’autre côté de la frontière, à 
Passau, en Bavière, pour assurer sa propre sécurité. Après avoir procédé à 
ces prudents préparatifs, raconta-t-il: «Je mis mon uniforme brun, ma tenue 
de monte, et mes bottes dans ma valise», et il quitta l’Autricheëz. 


CHAPITRE Il 


DE LA S$S AU SD, 1933-1938 


Aspect racial général : nordique-dinarique. 


Traits de caractère généraux: très actif, bon 
camarade, ambitieux. 


Fraïîcheur de l’esprit : prononcée. 

Capacité de compréhension: très bonne. 

Connaissances et formation : très bonnes dans sa 
spécialité. 

Conception de la vie et capacité de jugement : 
saines. 


Fidélité à l’égard de la conception nationale- 
socialiste : inconditionnelle. 

Attitude et comportement en service et hors du 
service: correct et sans reproche. 

Entraînement : a obtenu la médaille sportive de la 
SA. Il ne pourra recevoir la médaille sportive de la 
SS qu’en 1938, car il s’est cassé le bras en service. 


Mérite-t-il une promotion ? Oui. 


SS-Untersturmführer Dieter Wisliceny 
recommandant FEichmann pour une promotion, 
17 septembre 193755, 


J'ai trouvé qu’il était un SS plutôt simple, 
intellectuellement inintéressant, pas particulièrement 
doué, mais très cassant. 


Dr Franz Six, ancien directeurdu département 

central IT: I, bureau de commandement du SD, 

témoignant au procès d’Eichmann##. 

Il me fit l’impression d’un homme tranquille, se 

comportant tout à fait normalement. Évidemment, 

nous n’avions pas de rapports personnels, cependant, 
j'avais l’impression qu’il était froid, mais correct. 


Franz Meyer, responsable sioniste, ancien 
directeur du bureau Palestine, Berlin, 1933-1939, 
lors du procès d’Eichmann, 26 avril 1961®. 


Lorsque Eichmann franchit la frontière vers l’ Allemagne en août 1933, il 
faisait partie d’une nuée de nazis, de SA et de SS autrichiens convaincus 
qu'avec l’aide de Hitler, qui était récemment arrivé au pouvoir, ils 
rentreraient rapidement chez eux. Il se rendit à Passau, en Bavière, et alla 
trouver le Gauleiter Bolek, qui lui conseilla d’effectuer un entraînement 
militaire et de «jouer au soldat pendant quelque temps». Le conseil était 
tout à fait pertinent étant donné le dessein des nazis autrichiens d’organiser 
un coup d’État avec le soutien du III* Reich et de renverser le 
gouvernement Dollfuss. Les exilés armés pourraient alors retraverser la 
frontière et installer un régime nazi en Autriche. Ainsi, au début du mois 
d’août, Eichmann se présenta, comme convenu, au centre d’entraînement de 
la SS de Klosterlechfeld, qui était alors dirigé par la police bavaroise 
(commandée à cette époque par Heinrich Himmler, chef de la SS). Là, 
Eichmann passa plusieurs semaines d’entraînement intensif, dont une 


formation au combat de rue*£. 


À la fin de septembre 1933, il reçut ordre de se présenter au 
Sturmbannführer Karl von Pichl, qui commandait un «bureau de liaison» 
de la SS qui portait assistance aux nazis autrichiens en fuite. Fichmann 
reçut le commandement d’une unité motorisée de huit hommes qui 


patrouillaient dans les pistes forestières et sur les petites routes courant le 
long de la frontière austro-allemande et ramassaient les SA et les SS 
autrichiens pour les diriger vers des centres d’accueil. Il aida aussi à faire 
passer des activistes nazis et des outils de propagande dans l’autre sens. 
C'était un travail excitant, qui lui procurait beaucoup de plaisir. Grâce à un 
boucher du coin, qui les fournissait à profusion en würste (saucisses) et en 
soupe de pommes de terre, l’équipe était bien nourrie. Eichmann aimait 
particulièrement la région frontalière vallonnée et densément boisée qui 
faisait face au Mühlviertel. Il fit preuve d’une grande aptitude et de 
beaucoup d’énergie dans ce travail et fut bientôt chargé de la gestion des 
affaires administratives et financières de son unité, ainsi que de la rédaction 
de rapports pour le QG de la section dont elle dépendait, Abschnitt Donau, à 
Munich. En décembre, il fut promu au grade de SS-Unterscharführer (entre 
caporal-chef et sergent)?7. 


Eichmann passa les fêtes de Noël à Passau et, en janvier 1934, il fut 
transféré dans la légion autrichienne, au sein d’un bataillon du 1% régiment 
SS «Deutschland», stationné à Dachau. Aucun élément n’indique qu’il se 
fût entraîné au sein même du camp de concentration, malgré les hypothèses 
en ce sens faites lors de son procès. Il fut en tout cas soumis à un 
entraînement physique et militaire intense en vue de l’épreuve de force 
prévue en Autriche. Il prit son entraînement très au sérieux. Il était satisfait 
de parvenir au bout d’exercices éreintants alors que d’autres, plus forts que 
lui, abandonnaïient. Il affichait crânement les cicatrices et les contusions 
qu’il se faisait en rampant sous des barbelés ou bien en sautant du haut des 
murs qu’il escaladait. «Je sortais du lot, expliqua-t-il fièrement à son 
interrogateur israélien. C’est ainsi que j’ai attiré l’attention et que j’ai été 
promu. » L'unité fit également l’objet d’un certain endoctrinement. Dans ses 
mémoires rédigés en Argentine, et contrairement à ce qu’il déclara pendant 
sa détention en Israël, il rapporte qu’il se documentait alors sur le national- 
socialisme. Il fut fortement impressionné par le sens du sacrifice que le 
mouvement suscitait chez ses adeptes, en particulier au sein de la SS. «Ce 
que j'avais déjà connu à Linz, et plus tard à Passau et à Dachau, c’était 
l’importance de la camaraderie, de la solidarité contre la persécution, ne 
jamais se rendre, aussi colossal que fût le combat£8. » 


Ainsi, l’endoctrinement modifia son attitude vis-à-vis des Juifs, ce dont 
rend compte un incident survenu dans un café. Le soir du 22 avril 1934, 
alors qu’il était en permission hors du camp d’entraînement et se trouvait à 
la Kaffeehaus Schlossrondell de Nymphenburg, deux autres SS, eux aussi 
en permission et en habits civils, entrèrent à leur tour. Le café disposait d’un 
tourne-disque et ils demandèrent au propriétaire de jouer un morceau de 
Richard Tauber. Un membre du parti nazi, qui habitait les environs, s’en prit 
à eux, les accusant d’écouter de la «musique juive» et les esprits 
s’échauffèrent. Eichmann apporta son soutien au membre du parti et 
expliqua la doctrine du parti à ses camarades fautifs. Il n’est pas certain que 
l’explication ait tourné à la bagarre, toujours est-il qu’Eichmann perdit sa 
carte de la SS et qu’il aurait pu faire l’objet d’une action disciplinaire. 
Heureusement pour lui, un officier de la SS, qui avait été témoin de la 
scène, rapporta que rien de grave ne s’était produit, et Eichmann ne subit 
aucune conséquence fâcheuse de l’incident. De fait, en mai, il fut promu au 
grade de SS-Scharführer, l’équivalent du grade de sergent. Ce rare aperçu 
des activités d’Eichmann en dehors du service montre que, au-delà d’un 
certain raffermissement de son antisémitisme, il était désormais plus prompt 
à l’emportement et plus ombrageux — caractéristiques qui iront en se 
renforçant avec le temps®?. 


En juillet 1934, les nazis autrichiens firent une tentative de putsch assez 
molle contre le gouvernement du chancelier Dollfuss. La légion 
autrichienne fut mise en alerte, mais le coup d’État échoua piteusement, et 
les légionnaires ne furent jamais envoyés en renfort. Il s’avéra que Hitler 
n’avait jamais eu l’intention de soutenir les comploteurs ou de permettre 
une invasion à partir du territoire allemand. Mussolini, le dictateur italien, 
s’était assuré de ce point. Il était en effet alarmé de voir les nazis s’ingérer 
dans les affaires de l’Autriche, qu’il considérait comme un pré carré italien, 
et était contrarié du fait que Hitler ne l’eût pas averti de la tentative de coup 
d’État. Afin de dissuader Hitler d’intervenir, il fit placer plusieurs unités 
italiennes à la frontière autrichienne. Hitler ne bougea pas, et la légion 
autrichienne dut se retirer, pour être redéployée ailleurs2, 

Au printemps 1934, Eichmann fut transféré au SS-Hilfwerk (organisme 
caritatif) de Dachau, un bureau qui venait en aide aux SS autrichiens et aux 
nazis réfugiés. C’était un travail ennuyeux, sans la moindre perspective et 


NS 


Eichmann commença rapidement à s’agiter. Lorsqu'il entendit que le 
Sicherheitsdienst recrutait, il se dit: «Je serai là où se trouve l’action...» Il 
se rendit au bureau du SD de Munich et déposa une candidature. Pendant un 
certain temps, il n’obtint aucune réponse. Finalement, le 29 septembre 
1934, son adjudant vint le trouver et lui dit de se présenter dans le plus bref 
délai au bureau central du SD, situé 102 Wilhelmstrasse à Berlin. Eichmann 
fit ses valises et partit par le train de nuit, plein d’impatience. Toutefois, à 
son grand désespoir, lorsqu'il se présenta au palais Hohenzollern, le quartier 
général du SD, il fut renvoyé pour un entraînement militaire 
complémentaire et dut retourner vivre en caserne. Le service, au titre 
grandiloquent de Sicherheitsdienst du Reichsführer-Ss, s’avéra en fait n’être 
qu’une toute petite agence, manquant de moyens et sous-développée, qui 
collectait des informations sur les ennemis du parti nazi et du Reich. À la 
fin de son entraînement, il fut assigné au département V, section I «franc- 
maçonnerie », où il fut employé à compiler un fichier recensant les francs- 
maçons et leurs organisations en Allemagne®l. 


Des années plus tard, il aimera à plaisanter qu’il avait par erreur pris le 
Sicherheitsdienst (qui signifie littéralement service de sécurité) pour la 
garde rapprochée de Himmler et non pour le petit réseau de renseignements 
dirigé par Reinhard Heydrich qu’il était en réalité. Toutefois, il est peu 
probable qu’il ait pu commettre une erreur aussi élémentaire, étant donné 
qu’il s’était rendu en personne au quartier général de Munich afin de 
soumettre sa candidature. Sa prétendue ignorance était probablement 
destinée à lui servir d’alibi justifiant son rôle ultérieur dans le SD. En 
suggérant qu’il y était arrivé comme par erreur, il se peut qu’il ait espéré 
atténuer l’impression qu’il donnait d’avoir cherché de l’avancement au sein 
d’une agence qui devait plus tard se spécialiser dans les affaires juives. 
Cette tentative de falsification était pourtant complètement inutile. Le SD 
qu’il rejoignit alors n’avait rien à voir avec la sinistre machine qu’il devint 
plus tard. Selon George C. Browder, qui s’est intéressé au développement 
du SD, celui-ci était, en octobre 1934, «relativement faible et peu 
développé». Il disposait d’un budget minuscule, fourni comme à 
contrecœur et très irrégulièrement par le parti nazi. Il n’avait aucune 
fonction exécutive et peu d’influence sur quoi que ce soit, en particulier sur 
la mise au point des décisions prises à l’égard des Juifs2. 


Ainsi Eichmann rejoignit-il un peu par hasard ce qui deviendrait plus tard 
l’une des organisations les plus dynamiques et les plus innovantes du parti 
et de l’appareil d’État lui-même. En quelques années seulement, le SD allait 
s’imposer comme le moteur de la «politique juive » de l’ Allemagne nazie et 
acquérir progressivement des pouvoirs exécutifs à la hauteur de son 
influence sur la prise de décision®. Néanmoins, tout cela n’avait à l’époque 
rien d’évident aux yeux d’Eichmann, ni même de Heydrich. Bien que 
l’accusation lors du procès d’Eichmann ait suggéré qu’en passant de la SS 
au SD via le camp de concentration de Dachau, il affûtait peu à peu sa haine 
des Juifs et recherchait une activité à la mesure de ses ambitions, rien ne 
saurait être plus éloigné de la vérité, La carrière d’Adolf Eichmann au SD 
et la progression imprévisible et incertaine de ce service au sein de la jungle 
institutionnelle du III Reich illustrent au contraire la contingence et la 
nature quasiment accidentelle par lesquelles les personnes, les politiques et 
la gouvernance finirent par converger. 


Le fait qu'Eichmann ait débuté sa carrière au SD, où il travaillait 
laborieusement à l’élaboration d’un fichier de francs-maçons, aide à 
comprendre quelle était la portée du travail du SD et de ses méthodes en 
1934. Les origines du SD remontent à 1931, lorsque Reinhard Heydrich, 
officier de marine à la retraite, fut invité par Heinrich Himmler, chef de la 
SS, à créer une unité de renseignements au service de la SS et du parti nazi. 
Il existait alors plusieurs agences d’espionnage et de contre-espionnage 
placées sous l’égide de divers dirigeats nazis et, en particulier, de la SA. 
Hitler désirait toutefois un service sur lequel il pouvait compter 
personnellement et qu’il pourrait utiliser pour espionner la SA et le parti. Il 
confia cette mission à Himmler, lequel avait déjà nommé des officiers de 
renseignements dans ses unités SS. Heydrich fut chargé de former un 
service de renseignements unifié interne au parti, ayant vocation à fournir 
des informations au premier cercle des dirigeants et, de manière tout aussi 
importante, à opérer selon l’idéologie nazie. 

Himmiler et Heydrich concevaient tous deux le travail de renseignement 
comme partie prenante du contexte idéologique: sa raison d’être était de 
défendre le mouvement nazi contre ses ennemis, qu’étaient les marxistes, 
socialistes, libéraux, Juifs et francs-maçons. Ces forces hostiles, croyaient- 
ils, conspiraient contre la SS, le NSDAP et le peuple allemand, le Volk. En 


dépit de ces objectifs d’une importance cruciale, le SD fut, à ses débuts, une 
agence minuscule dotée d’un infime budget. En 1932, son quartier général 
de Munich ne disposait que de sept personnes à temps plein. Celles-ci 
étaient hébergées dans l’appartement d’une sympathisante, connue sous le 
nom de «la mère Edrich»®%, 


Les Juifs étaient définis comme des ennemis du parti qu’il fallait 
surveiller, mais le SD n’avait pas de politique plus large sur la «question 
juive » et n’avait aucun mandat pour en proposer une. Lors de la première 
année de pouvoir de Hitler, la répression nazie visa principalement ceux qui 
étaient considérés comme des opposants politiques, au premier rang 
desquels les communistes, les socialistes et les syndicalistes?7. Bien que ce 
que l’on nomme «question juive » fût un élément central de sa rhétorique et 
de son idéologie, lorsque le parti nazi arriva au pouvoir, il n’avait aucune 
idée précise des mesures concrètes à prendre®, Entre 1933 et 1936, la 
«politique juive» a émergé de manière désordonnée à partir d’un ensemble 
hétéroclite de forces, souvent en conflit les unes avec les autres: le cercle 
dirigeant du parti nazi, le parti et l’État, tous investis dans les affaires 
nationales et internationales??. 


Des «radicaux» au sein de la SA et du parti, tels que Julius Streicher, 
rédacteur en chef du journal violemment antisémite Der Stürmer, ou encore 
Goebbels, incitaient à la violence envers les Juifs et appelaient à leur 
exclusion immédiate et totale de la vie publique. Dans le même temps, les 
agences gouvernementales, l’armée et les associations professionnelles, 
sociales et culturelles commencèrent à exclure leurs membres juifs100, Ces 
activités antijuives non coordonnées suscitèrent une certaine inquiétude au 
sein du gouvernement. Hitler était chancelier, mais la majorité de son 
cabinet était constituée de conservateurs non nazis qu’il fallait ménager. Ils 
s’inquiétaient des effets que la violence pouvait avoir sur l’image de 
l’Allemagne à l’étranger et sur le commerce extérieur, en particulier. Au 
début du mois d’avril 1933, Hitler autorisa un boycott des commerces et des 
entreprises juif pour calmer les ardeurs du mouvement nazi et canaliser 
l’énergie de la SA. Toutefois, afin de rassurer les conservateurs, la mesure 
fut déguisée en réaction «défensive» à la propagande anti-allemande à 
l’étranger!01, Le boycott fut bientôt interrompu, mais il donna l’impression 
éclatante que les Juifs étaient un ennemi de l’intérieur, aidé et soutenu par 


des forces puissantes basées à l’étrangerl02, Afin de satisfaire encore 
davantage les radicaux, Hitler approuva les premières lois antijuives. 
Celles-ci furent décidées afin de mettre de l’ordre dans l’exclusion 
spontanée des Juifs de la vie publique et de trancher la question litigieuse de 
savoir si les personnes converties au christianisme, ou celles ayant un ou 
deux parents juifs, devaient être considérées comme juives. Les lois 
élaborées par le ministère de l’Intérieur tentèrent de résoudre ces dilemmes 
mais proposèrent de nombreuses exemptions, par exemple pour les Juifs 
ayant combattu dans les tranchées en 1914-1918 ou ceux dont un fils s’était 
sacrifié pour la patrie, ce qui devrait poser de nombreux problèmes par la 
suite105, 

À l'été 1935, la pression s’accentua à nouveau lorsque de nouvelles 
mesures contre les Juifs furent prises. Il y avait eu un exode juif substantiel 
hors d’Allemagne en 1933 et 1934, mais l’émigration s’était peu à peu tarie 
et la situation sembla se stabiliser. En 1935, il était encore possible pour des 
Juifs de Berlin de se promener le long du Kurfürstendamm, d’acheter un 
journal juif dans un kiosque, et de s’asseoir pour le lire dans un café. Des 
juges juifs étaient toujours en activité, et ils jugeaient même parfois des 
affaires impliquant des hommes de la SA. Streicher et Goebbels étaient 
excédés par cette visibilité de la communauté juive et ils dénoncèrent des 
cas de «souillure raciale», lorsque des Allemands avaient des relations 
sexuelles avec des Juifs, et exigèrent la séparation physique entre les deux 
communautés, ce qui contribua à instaurer un climat d’hystérie. La 
bureaucratie étatique réclamait également à grands cris une clarification des 
lois antijuives. À cause des mariages mixtes qui avaient eu lieu en 
Allemagne pendant des décennies, on comptait des centaines de milliers de 
Mischlinge, c’est-à-dire des personnes au sang mêlé. Nombre de 
Mischlinge, qui furent considérés comme juifs et victimes de 
discrimination, en appelèrent aux autorités. Le temps et l’énergie qui furent 
consacrés à des querelles sans fin à propos de ces cas menèrent à de 


nouveaux règlements encore plus stricts104, 


Le 20 août 1935, Hjalmar Schacht, le président de la Reichsbank et 
ministre sans portefeuille, réunit une conférence interministérielle en 
réaction aux derniers événements de violence antijuive et aux appels à des 
éclaircissements quant à la législation antijuive. Le ministre de l’Intérieur, 


un nazi, Wilhelm Frick, proposa de nouvelles lois raciales qui, pensait-il, 
régleraient le problème. Le mois suivant, Hitler décida de faire de la 
législation contre les Juifs l’initiative spectaculaire qui serait dévoilée lors 
du congrès annuel du parti à Nuremberg. Dans l’urgence, les fonctionnaires 
au service de Frick, parmi lesquels son secrétaire d’État, Wilhelm Stuckart, 
et ses experts pour les questions juives, Bernhard Lôsener et Hans Globke, 
rédigèrent un projet de loi pour la protection du sang et de l’honneur 
allemands ainsi qu’un projet de loi sur la citoyenneté nationale. Ces lois 
définissaient les Juifs à partir de leur ascendance, interdisaient le mariage et 
les relations sexuelles entre Juifs et «Aryens», et changèrent le statut des 
Juifs qui, de citoyens disposant de droits civiques, devinrent de simples 
«sujets» de l’État, disposant de quelques privilèges et soumis à de 
nombreuses contraintesl®, 


Il est nécessaire de résumer ici cette histoire bien connue, afin de 
souligner le fait que ni Himmler ni Heydrich ni aucun de leurs subordonnés, 
et notamment Adolf Eichmann, ne jouèrent alors de rôle d’envergure dans 
la formulation des politiques antijuives. Heydrich était présent lors de la 
réunion du 20 août 1935 et il se saisit de l’occasion pour faire une 
intervention importante dans le débat sur la politique antijuive, proposant 
une légilation systématique pour cantonner les Juifs aux marges de la 
société et restreindre leur liberté. Son intervention fut ignorée. Heydrich 
avait présenté ce qui était en train de devenir la position caractéristique du 
SD, mais, pour le moment, lui et ses hommes ne pouvaient encore prétendre 
parler avec la moindre autorité en matière d’affaires juives1®, 


En effet, jusqu’à seulement quelques semaines avant la réunion du mois 
d’août, le bureau central du SD n’avait même pas de service consacré à la 
question. Pendant l’année 1933, Himmler et Heydrich avaient été trop 
absorbés par le combat pour le contrôle des forces de police allemandes 
pour se préoccuper des besoins de leur service de renseignements naissant. 
Hitler avait confirmé, en juin 1933, que le SD devait devenir l’unique 
service de renseignements du parti, mais cette décision, prise en dépit de 
l’opposition d’oligarques nazis rivaux, ne résolut pas les nombreux 
problèmes auxquels était confrontée l’organisation. Elle ne disposait que de 
cent employés à plein temps (et environ cent autres membres associés), mal 
payés et dont la mission était mal définiel®7, Grâce à un regain d’attention 


de la part de Heydrich, au début de 1934, l’équipe permanente atteignait 
250 personnes, auxquelles s’ajoutaient quelque 400 employés à temps 
partiel. Le statut de l’agence fut renforcé par son déménagement de Munich 
à Berlin et, surtout, du fait des luttes intestines au sein du mouvement nazi. 
La SS de Himmler et le SD de Heydrich jouèrent un rôle clé dans 
l’élimination des dirigeants de la SA lors de la Nuit des longs couteaux, à la 
fin du mois de juin 1934. Leur rôle dans la purge fut récompensé par une 
influence accrue. Le SD acquit la réputation de regrouper de brillants 
collaborateurs : Heydrich avait recruté parmi les professions intellectuelles, 
en particulier des juristes, des universitaires, des journalistes et des 


membres de divers instituts de recherchel®8. 


Tout au long de cette période, le SD se languit à la lisière du pouvoir. 
Contrairement aux déclarations prêtant à Eichmann la volonté de poursuivre 
une carrière antijuive, le fait est qu’il commença sa carrière dans un bureau 
traitant d’affaires de faible importance au sein d’une agence de second rang, 
encore quelque peu marginale au sein du parti nazi. Son ascension 
progressive et imprévisible, jusqu’à se trouver tout près du cœur de la 
politique nazie et des actions du gouvernement, donne un aperçu instructif 
du développement des politiques nazies à l’égard des Juifs et du type 
d'hommes qui les élaborèrent, et, plus tard, les exécutèrent10®, 


À la fin de 1934, le SD s’était encore élargi et comptait désormais 850 
employés. Eichmann gravit rapidement les échelons, en partie grâce à cette 
croissance rapide et en partie par la voie des sélections régulières, qui 
visaient à maintenir la qualité de l’équipe et à ne laisser en place qu’un petit 
noyau dur d’hommes expérimentés. Toutefois, au départ, il eut peur d’avoir 
pris une décision désastreuse en entrant dans le service. Lui et huit autres 
SS avaient laborieusement travaillé sur le fichier des francs-maçons pendant 
deux semaines, classant entre 100000 et 200000 noms d’organisations 
maçonniques et de membres par ordre alphabétique. Il ne fut pas payé 
pendant plusieurs mois, si bien que le chef de son département dut 
personnellement prêter dix marks à chacun de ses hommes. Eichmann 
observait jalousement la croissance des agences de renseignements 
financées par l’État, tandis que le «mal-aimé» SD, dont se méfiaient tous 
les autres services secrets, luttait pour sa survie sous le patronage du 


partiLt0, 


Son premier chef était un personnage improbable nommé Gregor 
Schwartz-Bostunich, émigré russe blanc arborant un bouc et se targuant de 
vagues états de service, qui lui conféraient une prétendue expertise au sujet 
des francs-maçons, des Juifs, des sectes subversives et du bolchevisme. II 
présidait l’un des plus grands bureaux de recherche du SD, doté d’une 
bibliothèque, d’archives et même d’un musée — signe du sérieux avec lequel 
était prise la «menace» maçonniquelll, Mais ce sont ses convictions plus 
profondes qui déteignirent sur Eichmann. Un grand nombre de Russes qui 
avaient fui la révolution bolchevique étaient profondément antisémites et 
croyaient de manière fervente au Protocole des sages de Sion, ce sinistre 
opuscule fabriqué de toutes pièces par la police secrète du tsar au début du 
xx® siècle dans le but d’impliquer les Juifs dans un complot international 
visant prétendument à renverser les gouvernements, à subvertir le 
christianisme, et à imposer le pouvoir juif à la fois sur le capitalisme et le 
communisme. Schwartz-Bostunich n’était pas une exception. Eichmann le 
considérait comme «[s]on supérieur et mentor» et, sous sa direction, il 
commença à sérieusement se documenter au sujet des Juifs et du 
judaïsmelt2. 


Après quelques semaines fastidieuses à travailler sur le fichier, Eichmann 
fut brusquement affecté au musée. Là, il passa cinq mois à classer des 
sceaux et des médailles maçonniques, afin de préparer une exposition qui 
devait servir à éduquer les SS sur les périls de la franc-maçonnerie. Le 
musée attira de nombreux visiteurs, dont Kaltenbrunner, Goering, Himmler 
et sa femme — dont Eichmann se souvint plus tard avec émotion comme 
d’«une paysanne sympathique et modeste de la Bohême méridionale». En 
règle générale, Eichmann et ses collègues «détestaient» les visites des 
huiles, parce que cela les contraignait à rester jusque tard au musée! 


Un autre de ces visiteurs fut un jour frappé par le zèle d’Eichmann. Il 
s’agissait du SS-Untersturmführer Elder von Mildenstein, un nazi né en 
Bohême qui avait été recruté par Heydrich pour mettre sur pied un bureau 
spécialisé dans les affaires juives. Mildenstein retourna plus tard au musée, 
alla trouver Eichmann dans son bureau, la «salle Saint-Jean» du musée, et 
lui demanda s’il serait intéressé par un nouvel emploi. L’officier 
impressionna Eichmann au moins autant que la perspective d’une nouvelle 
affectation. Il fut séduit par les manières informelles et le discours non 


condescendant de Mildenstein: c'était un «homme ouvert, jeune, amical», 
qui n’aboyait pas comme les autres officiers. Eichmann saisit sa chance: 
«J'étais heureux d’échanger le travail monotone au musée pour [ce nouvel 
emploi], et c’est ce que j’ai ditilé » 

Si son premier emploi lui conférait un grade de subordonné et un maigre 
salaire (lorsqu'il était payé), il s’agissait ici d’un pas conséquent sur 
l’échelle de carrière de la hiérarchie SS-SD: Eichmann était de nouveau un 
homme disposant de perspectives d’avenir. Grâce à son nouvel emploi, il lui 
fut possible d’épouser Veronica Liebl, avec laquelle il était fiancé depuis 
août 1931. Vera était une fille simple, aux cheveux sombres, légèrement 
corpulente, issue d’une famille de grands fermiers de Mladé en Bohême, en 
Tchécoslovaquie. Trente ans plus tard, avec préciosité, elle se remémora la 
manière dont ils s’étaient rencontrés: «C'était à Linz. J’étais allée à un 
concert. J’ai regardé dans la salle et j’ai vu Adolf. Ce fut le coup de 
foudre.» Bien que catholique pratiquante, elle accepta de l’épouser et ils 
projetèrent de se marier à l’été 1933. La crise politique en Autriche et le 
départ précipité d’Eichmann ruina tous leurs plans. Au lieu de se marier, il 
passa l’été dans un camp d’entraînement militaire et elle demeura en 
Autriche. Pendant des mois, ils crurent qu’ils pourraient être réunis dès que 
les nazis autrichiens rentreraient chez eux, et ce n’est qu’à l’automne 1934 
qu’'Eichmann prit conscience qu’il lui faudrait plutôt faire venir sa future 


femme en Allemagne et l’épouser là-basil. 


Le 30 octobre 1934, Eichmann informa le SS-Rasse-und 
Siedlungshauptamt (RuSHA, bureau central de la SS pour la race et le 
peuplement) de son intention de se marier. En effet, le mariage dans l’«État 
racial » nazi n’était pas une mince affaire, en particulier pour un membre de 
la SS. Il lui fallut prouver que lui et son épouse étaient de «sang aryen», en 
remontant sur plusieurs générations. Pour cela, il leur fallait fournir au 
RuSHA les certificats de naissance, de baptême et de mariage, mais les 
documents de Vera se trouvaient en Tchécoslovaquie, et lorsqu’on y apprit 
qu’elle était fiancée à un membre allemand de la SS, elle fut confrontée à 
toutes sortes de tracas. En raison de ces difficultés, Eichmann chercha à 
obtenir une exemption à la fourniture de tous les documents exigés. Il 
remplit le formulaire approprié, y compris les parties que Vera aurait dû 
elle-même compléter, joignit tous les papiers qu’il fut en mesure de 


rassembler, et ajouta une déclaration sur l’honneur de ses parents attestant 


de la véracité des renseignements concernant la future épousel£, 


Mais les ennuis d’Eichmann n’étaient pas terminés. Il était en effet 
courant pour les SS de quitter l’Église et de s’abstenir de participer aux 
cérémonies religieuses. Comme il l’indiqua lors de son interrogatoire en 
Israël: «Ce n’était pas interdit, mais c’était mal vu.» Il avait fait des 
lectures sur la religion dans le cadre de son travail au SD et s’était imprégné 
de cet ethos anticlérical et athéiste, mais Vera, en bonne catholique 
pratiquante, insista pour se marier à l’église. Eichmann savait aussi que son 
père et sa mère seraient offusqués s’il renonçait à une cérémonie 
traditionnelle. Après avoir pris sa décision, il informa le bureau central du 
SD et continua les préparatifs. Sa belle-mère fit le voyage depuis Linz pour 
rencontrer le pasteur, et le mariage eut lieu à Passau le 21 mars 1935. Le fait 
qu’Eichmann ait décidé de s’exposer aux moqueries de ses camarades en se 
mariant à l’église doit probablement être vu comme un signe de sa 


déférence envers Adolf Karl et de son respect pour Veralt7. 


Grâce à son ascension au sein du bureau central du SD, le couple fut en 
mesure de louer un appartement au numéro 34 de la Onkel Herse Strasse, 
dans l’arrondissement de Berlin-Britz. Un an plus tard naquit un premier 
fils, Klaus, et, comme l’imposait le règlement, FEichmann en informa le SS- 
Rasse-und Siedlungshauptamt. Selon toutes les apparences, ils formaient 
l’image idéale de la famille SS. Néanmoins, des tensions apparaissaient 
déjà au sein du couple. Malgré les cajoleries et les encouragements du chef 
de district du parti nazi, Vera refusa d’adhérer au parti et elle garda ses 
distances avec la politique. Dans ses carnets de prison, Eichmann raconta 
avoir déclaré de manière assez méprisante que «la place de [sa] femme était 
aux fourneaux et dans la chambre des enfants, et cela était suffisantil8». 
Mais était-ce suffisant pour lui? À mesure que sa carrière s’accélérerait et 
qu’il serait entraîné plus avant dans la politique nazie, il devrait laisser Vera 
derrière lui, politiquement, spirituellement, et, finalement, 
géographiquement. Pour le moment, toutefois, les choses allaient très bien 
pour lui. Il avait un emploi décent, un statut social, une femme et une 
famille. Tout comme pour nombre d’autres hommes de sa génération aux 
origines semblables, le nazisme, contrairement à d’autres systèmes sociaux 


et politiques concurrents, lui offrit une certaine prospérité, de la sécurité et 
de l’avancement. 


Nous l’avons vu plus haut, Eichmann tenta plus tard de minimiser 
l’importance de sa décision de rejoindre un département consacré aux 
«affaires juives ». De même qu’à propos de son adhésion au NSDAP et son 
entrée dans le SD), il prit soin de donner l’impression que tout s’était fait de 
manière spontanée, décrivant sa décision comme assez irréfléchie et 
principalement motivée par l’ennui. Ne fit-il alors que reprendre de manière 
passive une suggestion venue de quelqu’un d’autre? Il est à noter que, pour 
chacune des décisions importantes de sa carrière, un homme plus âgé que 
lui tenait les rênes au moment clé. D’abord son père insistant, ensuite 
Bolek, qui le convia à une réunion du NSDAP, puis Kaltenbrunner, qui 
l’incita à devenir membre du parti et de la SS. Cette fois-ci, c’est 
Mildenstein qui intervint avec une offre d’emploi décisive, quoique en 
apparence anodine. Il y avait toutefois une logique dans cette progression. 
Eichmann poursuivait un chemin dont tous les éléments convergeaient dans 
la même direction. 


Son entraînement dans la SS et l’endoctrinement reçu à Klosterlechfeld 
et à Dachau l’avaient imprégné des conceptions nazies de la «question 
juive». Cette sensibilisation fut renforcée et consolidée en termes de 
connaissances théoriques par Schwartz-Bostunich. Eichmann ne contestait 
jamais ce qu’on lui disait. Au contraire, son dossier personnel au sein de la 
SS indique qu’il était avide d’apprendre et qu’il était un excellent national- 
socialiste. Il se peut qu’il ait rejoint l’équipe de Mildenstein uniquement 
pour échapper à la monotonie du classement du bric-à-brac maçonnique qui 
se trouvait au musée, mais il ne fut pas non plus repoussé par la perspective 
de travailler dans un département des services de renseignements consacré à 
la lutte contre l’«ennemi» juif. Lorsque l’on replace sa décision dans le 
contexte des positions nazies et de la législation antijuive en vigueur à 
l’époque, il est évident qu’il ne put se faire aucune illusion sur ce en quoi 
son travail allait consister. Il rejoignait la guerre idéologique menée contre 
les Juifs. 


Néanmoins, le Judenreferat ne comptait à ses débuts que deux employés 
à plein temps, comparés aux quinze dont la seule tâche consistait à 
combattre la franc-maçonnerie, ce qui en dit long sur la place qu’occupaient 


les Juifs dans la perception qu’avait le SD de ses ennemis et des axes 
prioritaires de son travail. Mildenstein récupéra un département 
embryonnaire, qu’il transforma en un centre florissant à l’influence 
importante. Né à Prague en 1902, Mildenstein fit des études d’ingénieur, 
mais il avait aussi une grande sensibilité littéraire et un goût prononcé pour 
les voyages. Jeune homme, il voyagea beaucoup, et écrivit plusieurs articles 
dans la Berliner Bôrsenzeitung, dans lesquels il relatait ses expériences. En 
1929, il s’enrôla dans la branche tchèque du parti nazi, puis déménagea en 
Allemagne trois ans plus tard et entra dans la SS. Au printemps 1933, il 
visita les nouvelles colonies juives en Palestine grâce au bureau berlinois de 
l'Organisation sioniste mondiale. Il publia, dans le journal nazi Der Angriff, 
ses impressions de voyage, qui furent remarquées par Heydrich. 
Impressionné par l’étendue du savoir de Mildenstein sur les affaires juives 
et sur le sionisme, celui-ci l’incita à créer un Judenreferat, un bureau juif, 


au sein du bureau central du SD. 


En premier lieu, Mildenstein mit en place une politique particulière. Il 
comprit que le SD ne pourrait jamais faire jeu égal avec Streicher et 
Goebbels pour ce qui était de la pure hostilité à l’égard des Juifs. Il 
persuada alors le SD de prendre ses distances vis-à-vis de la haine des Juifs 
exprimée sous la forme d’incitation à la violence. Il comprit que, 
fondamentalement, les «radicaux» tapageurs ne proposaient aucune 
véritable réponse à la «question juive» sur laquelle ils se répandaient sans 
fin. Mildenstein observa par ailleurs que la législation antijuive, émanant du 
ministère de l’Intérieur, causait autant de problèmes qu’elle en réglait. 
Selon lui, la manière de «résoudre» le problème juif en Allemagne était 
d’évacuer tous les Juifs hors d’Allemagne. Il ne suggéra toutefois pas de 
pratiquer cette politique d’émigration de manière cruelle et vaine: il 
connaissait le mouvement sioniste et estimait que l’émigration devrait être 
dirigée vers la Palestine et prise en charge par des organisations juives qui 


s’occupaient d’aider les Juifs à s’installer dans leur patrie désignéel20, 


Mildenstein n’avait, néanmoins, rien d’un philosémite. Il opérait dans le 
cadre des paramètres fixés par Heydrich, qui croyait en la nécessité d’une 
«émigration juive ininterrompue », aboutissant au déplacement de la totalité 
de la population juive hors d’Allemagnelt, La formation qu’il fit suivre à 


ses hommes, au sein du nouveau département 11/112, reposait sur le postulat 


que les Juifs étaient étrangers à l’Allemagne et qu’ils n’avaient aucun 
avenir dans le Reich. Il avait cependant une personnalité typique de la 
génération qu’'Ulrich Herbert identifia comme constitutive de l’appareil de 
sûreté: des hommes éduqués, rationnels et impartiaux, qui aspiraient à 
atteindre le sommet de la hiérarchie de la SS et du SD, car façonnés par 
l’ethos cultivé par Himmiler et Heydrich. Il s’agissait d'hommes jeunes: 
60% d’entre eux avaient moins de trente-six ans. Une proportion 
équivalente étaient diplômés de l’université. Plutôt que des «marginaux » 
ou des robots sans cervelle, ils étaient «des membres intelligents, pleins de 
confiance en eux-mêmes, jeunes et énergiques appartenant à la frange 
moyenne et supérieure de la classe moyenne de la société allemande, et ils 
avaient leurs propres idées politiques». La plupart d’entre eux avaient 
grandi dans l’ombre de la Grande Guerre et avaient connu ses conséquences 
désastreuses. Cette expérience les avait rendus hostiles aux vieilles élites, 
méfiants vis-à-vis du romantisme qui avait animé la «génération du front», 
et méprisants vis-à-vis de la république de Weimar imposée à l’Allemagne 
après la défaitel22, Ces jeunes bourgeois «développèrent un style de vie 
générationnel dur, froid, et “objectif” — et enraciné dans un système 


idéologique global fondé sur un nationalisme vôlkisch radicall2 ». 


Au début des années 1920, les hommes de la génération de Mildenstein, 
tels que Ernst Kaltenbrunner, avaient été aux avant-postes de la prise de 
pouvoir par l’extrême droite sur la vie politique étudiante dans les 
universités. Ils avaient intégré la pensée biologique eugéniste et raciale 
dominante, et l’appliquaient à toutes les questions sociales et politiques 
auxquelles ils étaient confrontés. Pour eux, les Allemands formaient 
objectivement une race supérieure, et celle-ci était menacée par de 
nombreux ennemis. Ces derniers devaient être combattus et totalement 
vaincus: annihilés. Les droits de l’homme ou les sentiments individuels 
n’avaient aucune importance dans l’affrontement objectif mettant aux prises 
des intérêts raciaux et nationaux. Ces jeunes hommes souscrivaient à un 
«réalisme historique» selon lequel les émotions personnelles n’avaient 
aucun poids et où l’action dominait tout. Au lieu de se perdre en questions 
éthiques et en atermoiements, ils aspiraient à une action décisive et 
entendaient diriger les masses en tant qu’élite autodésignée, mais à 
l’autorité évidente pour tous. Dans leur vision du monde, les Juifs étaient 


les ennemis du peuple et de l’État, mais ils ne ressentaient toutefois pas 
d’animosité particulière envers le Juif en tant qu’individu. «Le combat 
contre les Juifs était l’expression des intérêts du peuple allemand — ses 
instigateurs n'étaient souvent pas conscients qu’ils étaient 
“antisémites”L24, » 


En choisissant Eichmann, Mildenstein reconnut un homme à la vision et 
au caractère similaires aux siens. Fichmann n’avait certes pas de diplôme 
d’études secondaires, et il n’avait pas l’éclat que confèrent les études 
universitaires, mais il était animé de bonnes dispositions, objectives, 
attachées à la résolution des problèmes, organisationnelles, combinées à un 
farouche nationalisme allemand enraciné dans une profonde fierté raciale. 
De son côté, avec Mildenstein, Eichmann avait trouvé, une fois de plus, un 
mentor en la personne d’un homme plus âgé que lui. 


Peu après l’arrivée d’Eichmann au sein du département 11/112, 
Mildenstein lui donna plusieurs livres sur le sionisme et lui ordonna de 
préparer un résumé de l’histoire, des structures et des activités du 
mouvement sioniste. Eichmann lut et synthétisa le manifeste du mouvement 
sioniste moderne écrit par Theodor Herzl, Judenstaat (1898), ainsi que Die 
Zionistische Bewegung (1921) d’Adolph Bühm, une histoire exhaustive du 
mouvement sioniste depuis le début du mandat britannique en Palestine. Il 
était tout à fait ravi d’avoir échappé aux tâches «mécaniques», telles que 
classer des fiches ou trier les sceaux maçonniques, et trouva son travail 
captivant. Peut-être en rajouta-t-il quelque peu lorsqu'il déclara à ses 
ravisseurs israéliens que le manifeste de Herzl «satisfaisait à [son] côté 
romantique, à [son] amour de la nature et des forêts », dans la mesure où il 
s’agit d’un pamphlet au style dépouillé qui s’achève par une série de 
prescriptions et de propositions techniques. En tout état de cause, Eichmann 
fit un si bon travail qu’après quelques corrections sur la forme, son rapport 
fut imprimé et distribué sous forme de livret aux autres départements du SD 
et de l’Allgemeine-SS (la SS générale). Comme il en avait fait la preuve 
lorsqu'il travaillait pour la Vacuum Oil Company en Autriche, il était doué 
pour l’apprentissage sur le tas et donnait le meilleur de lui-même lorsqu'il 
gagnait une expérience pratique sous la tutelle d’une figure masculine plus 
âgée que lui. Grâce à Mildenstein, il devint un «expert» du sionisme et des 
Juifs. De cette expertise concernant le sionisme et les organisations 


sionistes lui vint une certaine compréhension des enjeux de l’émigration. Et 
ces problématiques constituèrent le socle de sa carrière au sein du SDLX. 


En janvier 1936, le SD fit l’objet d’une importante réorganisation et, 
quelques mois plus tard, Mildenstein fut affecté au bureau de la presse 
étrangère du ministère de la Propagande. Lors de la réorganisation, le 
personnel considéré comme inefficace ou peu fiable fut licencié ou muté. 
Eichmann, quant à lui, qui avait été promu au grade de SS-Oberscharführer 
(sergent-chef) en septembre 1935, échappa à la purge. Il ne fut toutefois pas 
considéré comme le successeur désigné de Mildenstein. C’est un officier 
SS, dénommé Kuno Schrôder, qui fut nommé directeur du département 
11/112. Au plus grand désarroi d’Eichmann, sa tentative de prendre la tête 
du département et sa candidature pour être affecté à la section de 
surveillance des Juifs orthodoxes (11/112-2) furent toutes deux écartées par 
le SS-Sturmbannführer Dr Alfred Franz Six, le chef du département central 
II du bureau central du SDS, 


Sous la direction de Schrôder, le département I1/112 poursuivit son 
travail de surveillance des organisations juives et des courants idéologiques 
internes aux communautés juives d'Allemagne. Il demeura une section du 
SD, modeste et sous-développée, mais, avec des employés si peu 
nombreux, les tâches étaient variées. Lors de l’année 1936, Eichmann 
écrivit des rapports sur les Agudas Israel, l’association de Juifs orthodoxes, 
et sur plusieurs organisations sionistes laïques. Il enquêta sur les 
associations communautaires juives autorisées, ainsi il quittait parfois son 
bureau en habits civils pour aller espionner leurs activités. Lorsque cela 
était nécessaire, il s’appuyait sur des instituts de recherche spécialisés, tels 
que l’Institut zum Studien der Judenfrage de Berlin. Il profita également des 
lumières d’un homme d’affaires appelé Otto von Bolschwingh, un ami de 
Mildenstein, qui avait des intérêts commerciaux au Proche-Orient. 
Bolschwingh se rendait régulièrement en Palestine, où, outre son travail de 
vendeur de voitures, il espionnait pour le compte du SD. Mildenstein et 
Bolschwingh exposèrent tous deux à Eichmann des idées sur le sionisme et 


la Palestine, qui devaient orienter ses propres analysesl27, 


On saisit la mesure de l’énergie et de l’esprit d’entreprise d’Eichmann 
lorsque l’on sait qu’afin de mieux exécuter ses tâches, il tenta d'apprendre 
les langues juives. Il considéra qu’il n’était pas trop difficile à un 


germanophone de maîtriser le yiddish, qui est une forme d’allemand 
agrémentée d’éléments slaves et hébreux, le tout écrit en alphabet 
hébraïque. Il se procura en outre un ouvrage d’hébreu élémentaire, apprit 
l’aleph-bet et fut alors lancé — pour le plus grand amusement de ses 
camarades. De manière plus ambitieuse, il tenta d’apprendre l’hébreu en 
autodidacte, mais il se rendit compte au bout d’un an qu’il lui fallait un vrai 
cours. Il chercha à recruter un rabbin pour lui donner des leçons et écrivit en 
conséquence à ses supérieurs pour leur demander une subvention lui 
permettant de couvrir le salaire du rabbin, qui était de 3 reichmarks de 
l’heure. La requête fut refusée et son auteur tourné en ridicule. Eichmann 
suggéra par la suite que ses supérieurs ne lui faisaient pas assez confiance 
pour le voir passer du temps avec un Juif éminemment instruit et s’en 
voulut de n’avoir pas tout simplement fait arrêter le rabbin. Cette 
autorécrimination perverse manifeste crûment ce qui était peu à peu en train 
de devenir chez lui une attitude froidement instrumentale à l’égard des 
Juifst28, 

Schrôder quitta le bureau en mars 1937, et c’est Dieter Wisliceny, un bon 
vivant, corpulent, originaire de Prusse-Orientale, qui avait étudié la 
théologie à Breslau avant d’être embauché par une entreprise de 
construction, qui lui succéda. Il avait rejoint la SA en 1931, à l’âge de vingt 
ans, et la SS trois ans plus tard. Wisliceny entra au SD à peu près en même 
temps qu’Eichmann, et travailla à ses côtés au département de franc- 
maçonnerie. Toutefois, ses diplômes de l’enseignement supérieur le 
rendaient éligible à un poste de direction de département, et Six pensa que, 
puisque Eichmann était déjà un spécialiste des affaires sionistes, il resterait 
à son poste. Néanmoins, après seulement quelques mois, Wiscliceny fut 
transféré au bureau du SD de Dantzig et il fut remplacé par Herbert Hagen, 
un protégé de Six, décrit par Eichmann comme «un intellectuel doué d’une 
grande ouverture d’esprit». Au moment de l’arrivée de Hagen, Eichmann 
était déjà un vétéran au sein du département des affaires juives, et c’est à lui 
qu’il revint d’informer son nouveau chef. EFichmann s’était encore fait 
doubler, mais, sur recommandation du Dr Six, il fut promu au grade de 
Hauptscharführer, adjudant-chef, un rang correspondant habituellement à 


celui d’un spécialiste disposant de son propre bureau122. 


L'organisation pour laquelle Eichmann travaillait était sur le point 
d’atteindre sa maturité. Heydrich augmenta son financement et s’assura que 
ses hommes obtinssent des salaires décents. Sous l’égide de deux brillantes 
recrues, Werner Best et Franz Six, le bureau développa une nouvelle 
mentalité, mettant en avant l’esprit d’équipe et l’initiative individuelle. De 
grands efforts furent consentis pour mettre en place des journées de 
formation, dans le but d’uniformiser les méthodes et la mentalité des 
membres : les hommes du SD apprenaient à être durs et objectifs, à donner 
la priorité à la résolution des problèmes, devant la possible angoisse que 
pouvait susciter le caractère délicat des méthodes qu’ils employaient. Cette 
approche insistant sur le bon sens, rationnelle et empreinte d’une culture du 
résultat du SD, attira encore davantage de diplômés et de membres des 
professions intellectuelles, ce qui ajouta à son aura et à son efficacité, de 


plus en plus admiréeL0, 


Le travail du SD bénéficia également d’autres transformations au sein de 
l'État policier nazi. En juin 1936, à la suite d’incessantes intrigues, 
Himmler fut nommé à la tête d’une force de police allemande unifiée et 
libéré de toute allégeance, si ce n’est formelle, au ministère de l’Intérieur, et 
de tous les règlements du ministère de la Justice. Dans cette nouvelle 
organisation, la Gestapo (la police politique d’État) fut réunie avec la police 
criminelle (Kripo) au sein d’une force unique appelée police de sûreté ou 
Sicherheitspolizei(Sipo). Heydrich fut promu chef de la Sipo. Comme il 
dirigeait déjà le SD, son titre officiel devint chef de la Sipo et du SD. Et 
puisque le système nazi revêtait un certain nombre de traits quasi féodaux, 
il créa une alliance dynastique entre les deux agences, qui étaient 
auparavant séparées Lil, 


Certains membres de la Kripo et nombre d’agents de la Gestapo 
travaillaient déjà avec le SD, mais la relation était désormais formalisée. Le 
SD, qui cherchait depuis longtemps à jouer un rôle, eut soudain directement 
accès au bras exécutif de l’État. En retour, la Sipo fut en mesure de 
s'appuyer sur un organe puissant d'espionnage et d’expertise politique. 
Élément crucial, les deux institutions suivaient une conviction 
profondément ancrée que le crime et la politique avaient tous deux une forte 
dimension biologico-raciale. Leurs interactions mutuelles et formalisées 
devaient radicaliser ces croyances et renforcer la possibilité de s’en inspirer 


pour agir. En termes de politique juive, ces changements signifièrent que les 
Juifs étaient perçus non seulement comme une menace raciale et comme 
des adversaires du mouvement nazi, mais également comme des criminels 
en puissance et comme des ennemis de l’État. Le SD était en position de 
recommander certaines actions à la Sipo et pouvait s’attendre à ce que ses 
recommandations fussent suivies d’effetL22. 


Malgré ces évolutions importantes, le département I1/112 demeura 
relativement modeste, avec seulement trois sections ou bureaux: [1/112-1, 
chargé des groupes laïques ou assimilationnistes, 11/112-2, qui s’occupait 
des groupes religieux et des Juifs orthodoxes, et 11/112-3 des sionistes. 
L’unité tout entière occupait un appartement de trois pièces. Sous Wisliceny 
et Hagen, Eichmann avait continué à travailler sur le sionisme, et il fut 
rejoint par Theo Dannecker, qui étudiait les Juifs assimilés en Allemagne. 
Dannecker était un Bavarois, de six ans le cadet d’Eichmann, avocat 
diplômé, qui avait auparavant travaillé «sur le terrain» au bureau des 
affaires juives de l’aile régionale du SD pour l’Allemagne du Sud-Ouest. 
Ensemble, ils passèrent en revue les rapports sur l’activité des 
communautés juives envoyés par des agents du SD ou tirés de publications 
juives. FEichmann surveillait le travail des organisations sionistes, calculant 
les statistiques d’émigration et recensant les problèmes rencontrés par les 
candidats au départ. Tout ce qu’il pouvait faire se résumait toutefois à ces 


rapports : le SD ne détenait aucun pouvoir exécutifl35, 


Tout au long de la fin de l’année 1936 et du début de 1937, Wisliceny, 
Hagen et leurs supérieurs furent préoccupés par les relations entre le SD et 
la Gestapo. D’un côté, l’alliance entre les deux agences permettait au SD de 
bénéficier d’un bras exécutif. D’un autre côté, puisque la Gestapo disposait 
de son propre bureau aux affaires juives, avec un fichier très bien renseigné 
et une masse d’informations sur les Juifs, en quoi pouvait-elle avoir besoin 
du SD1%? À la demande du Dr Six, les agents du SD furent encouragés à 
entreprendre des tâches plus «pratiques» et à passer plus de temps sur le 
terrain. Ils étaient néanmoins trop peu nombreux pour être réellement 
efficaces, et leur travail se limita principalement à envoyer des requêtes 
d'informations spécifiques, comme par exemple sur les taux d’émigration, 


et à rassembler des données dans le bureau de Berlinl®, 


Si la relation du SD avec la Gestapo ne fut jamais vraiment clarifiée, le 
SD n’en continua pas moins à proposer des services que lui seul était 
capable de rendre. Lors de l’année 1936, il organisa des conférences sur le 
«problème juif» afin d’instruire et de former des agents présents sur le 
terrain, à savoir les hommes du SD des antennes régionales et ceux qui 
étaient rattachés à la Gestapo et à des postes de police à travers tout le pays. 
Dans un rapport sur l’une de ces conférences, Eichmann exprima une 
certaine satisfaction du fait que ces agents, dont certains devaient s’occuper 
des affaires juives, alors qu’ils n’avaient qu’une idée assez vague de ces 
questions avant la conférence, s’en retournaient à leurs postes au SD avec 
une bien meilleure compréhension des enjeux du problème et partageant 


une ligne idéologique communel£, 


Dans une série de directives transmises en avril 1937, Wisliceny et 
Hagen spécifièrent ce qu’ils attendaient des agents de terrain: «Le combat 
contre les Juifs est depuis le début l’un des principes de base du national- 
socialisme. La question juive constitue pour le national-socialisme non 
seulement une question politique ou religieuse, mais aussi une question 
raciale. Tout compromis est de ce fait impossible. La posture de 
confrontation du NSDAP vis-à-vis des Juifs est partout présente dans le 
programme du parti. Aux yeux du national-socialisme, le Juif ne représente 
qu’une chose: l’adversaire.» Après avoir passé en revue les mesures 
antijuives prises depuis 1933, afin de briser le «pouvoir» des Juifs, et les 
efforts systématiques entrepris pour maîtriser toute la complexité de la 
question depuis la création du département, ils résumèrent les buts des 
politiques poursuivies: «La solution à la question juive ne peut résider 
qu’en une totale dé-judéification de l’Allemagne.» Ce qui n’était 
«concevable que par la voie de l’émigration sioniste». À cette fin toutes les 
politiques et les mesures devaient faire l’objet d’une coordination centrale. 
La praxis serait menée à bien grâce aux efforts individuels de chaque agent 
du SD. Un tel homme ne devait pas être «du type intellectuel et théorique », 
mais plutôt «agile et actif dans ses tâches techniques et dans le même temps 
clairvoyant et sobre dans son approche de celles-ci. Ceux qui ne font que se 
confronter au problème juif dans des termes intellectuels ne sont pas aptes à 
travailler au sein des sections et des départements du SDL7». 


Eichmann s’efforça d’incarner les objectifs et les méthodes du SD. Dans 
un article sur «Le Problème juif » qu’il écrivit à l’intention de ses collègues 
du SD, au printemps de 1937, il expliqua que les Juifs formaient une nation 
qui n’était unie que par l’argent. Ils étaient «les ennemis éternels du 
national-socialisme » et même «le plus dangereux ennemi» auquel était 
confronté le mouvement. Afin de débarrasser l’ Allemagne des Juifs, il était 
essentiel de promouvoir l’émigration, mais les Juifs n’émigreraient que si 
les conditions économiques leur permettant de vivre dans le pays étaient 
d’abord abolies. Et même alors, les Juifs devaient être encouragés à aller 
s’établir dans des pays qui ne menaçaient pas les intérêts allemands, à 
savoir les pays relativement peu développés ou «arriérés» d'Amérique du 


Sud, d’Afrique et d’Asie, y compris la PalestineL5ë, 


Eichmann passait dorénavant plus de temps «sur le terrain», assistant à 
des congrès sionistes et se renseignant sur l’émigration d'Allemagne vers la 
Palestine. Il rassembla tout ce qu’il trouva, par le biais de contacts, de 
journaux juifs publiés en Allemagne et à l’étranger et de livres. En outre, il 
assista à des interrogatoires conduits au quartier général de la Gestapo, 
établi au 8 Prinz-Albert Strasse, à proximité du bureau central du SD. En 
dépit de ses déclarations aux enquêteurs en Israël, selon lesquelles «le SD 
était exclusivement un organe de renseignements », il admit qu’il travaillait 


en liaison étroite avec le bureau des affaires juives de la Gestapol®2. 


Cet aveu illustre les limites des maigres compétences dévolues à 
Eichmann, et le dilemme présent au cœur des activités du SD. S’il pouvait 
étendre son influence jusqu’à recouvrir le champ des «politiques juives » 
dans son ensemble, il ne disposait toujours pas d’une couverture nationale 
ni de pouvoir exécutif. À la fin du mois de juin 1937, des dirigeants du SD 
et de la Gestapo se réunirent afin de résoudre le problème. Le Dr Six 
proposa à l’inspecteur Reinhard Flesch, qui commandait le département II- 
B4 de la Gestapo, préposé à la question juive, d’être secondé par le SD dans 
plusieurs domaines. Six mentionna en particulier la surveillance des Juifs 
étrangers et des Ostjuden, les Juifs habitant en Allemagne et originaires de 
Pologne et d’autres régions de l’Europe de l’Est. En retour, Flesch permit 
au SD d’avoir accès aux dossiers volumineux de la Gestapo. Enfin, en 
juillet 1937, Himmler édicta un Funktionsbefehl (un ordre de mission) 
délimitant leurs sphères de compétence respectives. Dans le domaine des 


affaires juives, le SD devait soumettre les Juifs à une intense surveillance et 
signaler à la Gestapo les individus et les institutions considérés comme 
subversifs. La Gestapo devait, quant à elle, appuyer cette mission de 
surveillance en ouvrant ses archives au SD et en lui permettant de contacter 


ses informateurs140, 


La nature variée et changeante des activités d’Eichmann, au cours de 
cette période, reflète l’évolution du SD et sa recherche d’une politique 
distinctive. En mai 1937, Eichmann se rendit en Haute-Silésie, une région 
du sud-est de l’ Allemagne, frontalière avec la Pologne. Grâce à la Société 
des Nations, les Juifs de Silésie bénéficiaient depuis 1919 de certains 
privilèges en tant que minorité. Néanmoins, l’accord négocié par la Société 
des Nations arrivait à échéance. La mission d’Eichmann consistait à 
élaborer des projets de mesures et de lois antijuives qui pourraient être mis 
en place une fois que les nazis seraient entièrement aux commandes. Après 
avoir mené son enquête et soumis un plan d’action aux bureaux du SD et de 
la Gestapo, à la suite de la restauration de la pleine souveraineté allemande, 
il retourna dans la région pour surveiller sa mise en œuvre. En un sens, 
comme le fait remarquer Michael Wildt, cet épisode préfigura son rôle en 
Autriche quelques mois plus tard. Eichmann n’était désormais plus confiné 
à un travail purement théorique derrière un bureau: il élaborait des 
politiques et participait à leur exécution, comme par exemple l’arrestation 
de dirigeants juifs locaux et la répression  d’organisations 


communautairesl#l. 


Un mois plus tard, il écrivit un mémorandum appelant à la création d’un 
fichier qui recenserait tous les Juifs. Cette idée rend bien compte de la 
frustration du SD du fait que, alors qu’il était censé être un service de 
renseignements, c'était la Gestapo qui avait accès aux données les plus 
récentes et les plus complètes. En septembre, Eichmann fut dépêché au 
congrès du parti nazi de l’année 1937 à Nuremberg, avec l’ordre de 
contacter un Américain pro-nazi dénommé Elmhurst. Ce dernier nourrissait 
l'ambition de publier un pamphlet antijuif intitulé The World Hoax (le 
canular planétaire). L'objectif était d’offrir à Elmhurst mille dollars pour lui 
venir en aide dans son entreprise de publication, en échange de quoi celui-ci 
enverrait des rapports sur les activités juives en Amérique du Nord. La 
collecte de renseignements et les opérations de terrain se confondaient de 


plus en plus, mais Eichmann continuait à assurer le type de missions 
associées à l’ancien SD. Lors du congrès, il s’entretint avec les responsables 
du Weltdienst, le service nazi s’occupant de la presse étrangère. Il devait les 
convaincre d’abandonner leur propagande antijuive sommaire et d’adopter 
la ligne du SD, voulant que des esprits apaisés et une planification à long 


terme étaient nécessaires à la résolution du «problème juif »142, 


Vers la fin de sa vie, Eichmann aimait à présenter l’opposition du SD à 
l’«antisémitisme de bas étage» comme presque philosémite. En fait, il 
s’agissait d’une manière habile d’aller plus loin que les radicaux, qui ne 
faisaient que crier fort, en énonçant une politique à la fois originale et 
ambitieuse : l’éviction organisée des Juifs hors d’Allemagne. Le fait que le 
SD ait commencé à s’intéresser de plus près à l’émigration juive, et au 
mouvement sioniste en particulier, illustre bien son approche plus 
volontariste et sa préférence pour l’adoption d’une ligne unique. 


En 1937, Eichmann fit une contribution importante pour recentrer 
l’approche du SD sur l’émigration juive, le sionisme et la Palestine. Depuis 
plus d’un an, il avait surveillé les activités sionistes et glané des 
informations dans la presse juive, y compris dans le quotidien yiddish à 
grand tirage Haynt, qui était publié à Varsovie. C’est là qu’il trouva un 
article sur la Haganah, l’armée juive clandestine de Palestine, dirigée 
secrètement par l’Agence juive (principale agence gouvernementale du 
mouvement sioniste et de la communauté juive en Palestine). Eichmann 
comprit suffisamment de l’article pour saisir qu’il s’agissait d’une 
organisation militaire, et il convoqua le Dr Paul Eppstein, l’un des 
dirigeants de la Reichsvertretung des Deutschen Juden (Délégation des 
Juifs allemands auprès du Reich), un organe créé par les nazis, afin de 
parfaire leurs connaissances sur le sujetl#3, 


Au même moment, le SD enquêtait sur l’assassinat du leader nazi suisse, 
Wilhelm Gustloff, abattu en 1936. Ils suspectaient que des agents juifs de 
Palestine étaient impliqués et espéraient obtenir des informations d’un Juif 
palestinien, Fievel Polkes, qui travaillait pour la Haganah. Polkes était en 
effet un agent de la Haganah basé en Europe, mais il n’avait rien à voir avec 
l’assassinat de Gustloff et n’était pas la figure importante que le SD avait 
imaginée. Néanmoins, Eichmann obtint la permission de rencontrer Polkes 
et un rendez-vous fut fixé à Berlin. Eichmann assura plus tard que 


l’entretien avait été organisé par Bolschwingh, par l’entremise de ses 
contacts juifs palestiniens, mais d’autres éléments indiquent qu’il eut lieu à 
l'initiative du Dr Franz Reichert, un correspondant du Deutsches 
Nachrichtenbüro, une agence de presse allemande, établie à Jérusalem. Tout 
comme Bolschwingh, Reichert donnait également à ses heures dans 
l’espionnage, et Polkes était l’un de ses meilleurs informateurs. Il semble 
qu'ils poursuivaient tous deux des objectifs complémentaires. Polkes 
voulait en effet promouvoir une immigration de grande ampleur en 
Palestine et il était prêt à offrir son aide à l’Allemagne pour accroître 
l'influence de celle-ci dans la région si cela pouvait faciliter l’exode des 
Juifs vers une patrie juive. Reichert y vit l’occasion d’obtenir des avantages 


pour le Reich, et il arrangea donc l’entretien à Berlin. 


Après avoir obtenu les autorisations de Hagen et de Six, Eichmann 
rencontra Polkes à l’hôtel Zur Traube, près du zoo de Berlin, dans un 
quartier chic de l’ouest de la ville. Il écouta avec intérêt, tandis que Polkes 
lui parlait du développement de la communauté juive en Palestine. « Nous 
avons tous les deux dit ce que nous avions à dire, et aucun de nous — telle 
fut mon impression — n’avait quoi que ce soit à cacher, puisque nos 
objectifs convergeaient.» Polkes offrit au SD son influence et des 
informations, en échange de la promotion de l’émigration juive de 
l’Allemagne vers la Palestine. Selon Francis Nicosia, qui a retrouvé des 
documents sur cet épisode trouble, il se peut également qu’il ait tenté 
d’obtenir des armes de la part du SD, à l’usage de la Haganah. Quelles que 
fussent les paroles réellement échangées, elles furent en tout cas suffisantes 
pour justifier un second rendez-vous quelques jours plus tard. Pendant ce 
temps, Polkes, l’agent sioniste, fut logé dans un hôtel aux frais des services 
de renseignements nazis. Lors du second rendez-vous, il semble que Polkes 
ait proposé à Eichmann de se rendre en Palestine, afin de renforcer les 
contacts entre les deux organisations. Eichmann se souvint qu’il fut alors 
«tout à fait enchanté par l’idée». Il rapporta la discussion à Hagen et un 
mémorandum sur Polkes fut envoyé à tous les échelons supérieurs de la 
chaîne de commandement, jusqu’à Heydrich. Le but du voyage proposé fut 
alors élargi et devait inclure des rencontres avec le grand mufti de 
Jérusalem, Haj Amin al-Husseini, et l’émir Abdallah de Transjordanie, afin 


d’évaluer les éléments favorables et défavorables à l’émigration juive. 


Selon Eichmann, Heydrich inscrivit la mention «bien» sur le rapport, ce 
qui était un signe de son consentement. Pourtant, il ne donna son accord 
qu’à condition que le voyage fût coordonné avec la section du SD, 
responsable du renseignement étranger, dirigée par Walter Schellenberg. Si 
les choses se gâtaient, c’était Schellenberg et Franz Six qui seraient tenus 
responsables. Une dispute éclata à ce moment-là pour savoir qui devait 
prendre part au voyage. Les choses s’arrangèrent lorsque Hagen, qui avait 
une légère supériorité dans la hiérarchie sur Eichmann, fit valoir son droit à 


diriger la mission, en prenant Eichmann comme acolytel#5, 


Pour des membres des services secrets, leurs préparatifs furent dignes 
d’amateurs et plutôt ridicules. Eichmann réclama une nouvelle garde-robe, 
parce que «on prévoyait de négocier, avec des princes arabes notamment, 
pendant le séjour, j’aurai donc besoin d’un costume clair et d’un autre 
foncé, ainsi que d’un pardessus léger ». En guise de couverture, il reçut une 
accréditation de journaliste au Berliner Tagblatt, et Hagen, qui avait vingt- 
quatre ans, se fit passer pour un «étudiant». Ils reçurent l’instruction de ne 
jamais prononcer les mots SD, SS ou Gestapo lors du voyage ou lors de 
leurs entretiens, et de ne pas transporter de cartes de membres du SDI#£, 


Les deux hommes partirent en train le matin du 26 septembre et 
voyagèrent à travers la Pologne et la Roumanie jusqu’au port de Constanza, 
où ils embarquèrent sur le paquebot Romania. Le bateau quitta le port à 
minuit, le 29 septembre, et fit escale à Istanbul, au Pirée et à Beyrouth, 
avant d’atteindre Haïfa à six heures du matin, le 2 octobre. Eichmann et 
Hagen furent autorisés à débarquer par les officiers d’immigration 
britanniques, mais seulement pour vingt-quatre heures. Eichmann attribua 
ce contretemps à une alerte de sécurité locale due à des attaques perpétrées 
par des Arabes contre les colonies juives et les forces britanniques. Ils 
s’efforcèrent néanmoins d’utiliser au maximum le peu de temps qu’ils 
avaient. Ils louèrent un droschke, sorte de voiture à cheval et firent le tour 
de la ville portuaire juive moderne, visitèrent la colonie dans laquelle 
vivaient des protestants allemands, membres de l’ordre des Templiers, et ils 
firent l’ascension du mont Carmel, d’où ils purent observer les colonies 
agricoles juives de la vallée du Jezreel. Ils rencontrèrent également 
Reichert, du DNB, mais pas Polkes. Le Romania quitta Haïfa le 3 octobre 


au matin et arriva à Alexandrie, en Égypte, à neuf heures le lendemain 
matinl?7, 

Les deux agents du SD débarquèrent et passèrent deux jours à Alexandrie 
avant de continuer en train en direction du Caire, où ils tentèrent d’obtenir 
des visas pour la Palestine. Dans son rapport sur la mission, Hagen expliqua 
que les autorités britanniques du Caire leur refusèrent des visas trois jours 
consécutifs, les 12, 13 et 14 octobre, probablement à cause d’une 
recrudescence de la violence intercommunautaire en Palestine, qui avait 
mené à une fermeture des postes frontière. Néanmoins, les attaques à la 
bombe qu’Eichmann et lui évoquèrent n’eurent lieu que le 15 octobre, donc 
il se peut bien que le refus ait été lié au fait que les officiers aux frontières 
britanniques aient nourri certains doutes vis-à-vis des deux Allemands. 
Eichmann raconta plus tard que la couverture n’avait pas fonctionné: 
l’agent anglais qui contrôlait les passeports n’avait pas cru en ses pseudo- 


références de journalistel#8, 


Eichmann et Hagen passèrent douze jours au Caire. Ils rencontrèrent 
Reichert et Polkes, qui firent le voyage depuis la Palestine les 10 et 
11 octobre. Selon le rapport de Hagen, «le Juif Polkes» leur conseilla 
différentes manières d’accroître l’émigration juive allemande en Palestine 
jusqu’à 50000 personnes par an. Polkes recommanda d’autoriser chaque 
nouvel émigrant à transférer mille livres sterling en capital vers la Palestine 
via l’accord de Ha’avara, un arrangement négocié entre l’Organisation 
sioniste allemande et le ministère de l'Économie allemand en 1933, en 
vertu duquel les Juifs émigrant du III Reich vers la Palestine étaient 
autorisés à emporter une partie de leur fortune avec eux. L’avantage de cette 
mesure était que, si les autorités britanniques avaient imposé des restrictions 
encore plus drastiques sur l’immigration, elles ne limitaient pas le nombre 
de Juifs considérés comme «capitalistes», qui pourraient renforcer le 
développement économique du pays. Le plan de Polkes pour contourner les 
contrôles migratoires, peu original et potentiellement coûteux, déplut aux 
nazis. Dans son rapport, Hagen conclut : 


Nous devons rejeter ce projet pour deux raisons : Premièrement, ce n’est pas notre objectif de 
voir transférer le capital juif, mais plutôt de pousser les Juifs sans ressources à émigrer. 
Deuxièmement, l’émigration mentionnée ci-dessus de 50000 Juifs par an aurait surtout pour 
résultat de renforcer le judaïsme en Palestine, et puisque la politique du Reich est que 


l'établissement d’un État indépendant pour les Juifs en Palestine devrait être évité, ce plan ne 
peut être soumis à la discussion. 


Ils s’entretinrent également avec différents contacts arabes, afin de se 
faire une idée des relations judéo-arabes. Ces rencontres furent largement 
inutiles, et Eichmann eut l’impression qu’ils n’avaient pas beaucoup 
progressé lorsqu'ils partirent pour Alexandrie le 19 octobre au matin. Leur 
bateau, un paquebot italien baptisé Palestina, fit route pour Brindisi le 
lendemain, faisant escale en route à Rhodes et au Pirée. Eichmann fut 
malade pendant la majeure partie du voyage retour, et il passa le plus clair 
de son temps à l’infirmerie. De Brindisi, ils voyagèrent en train jusqu’à 
Berlin, où ils arrivèrent à vingt-trois heures le 26 octobre. Pendant quelque 
temps, lors du trajet de retour, leur train circula en territoire autrichien, 
inspirant à Eichmann la réflexion assez mièvre qu’il n’avait pas respiré l’air 


de sa patrie depuis quatre ans! 


Le rapport de Hagen sur le voyage, auquel Eichmann contribua et qu’il 
cosigna, comportait de nombreuses remarques antisémites et stéréotypées. 
Selon les deux auteurs, l’économie de la Palestine était en crise: «Ce chaos 
financier doit être attribué au fait que les Juifs s’escroquent mutuellement. » 
Le rapport déclarait qu’il y avait «quarante banques juives [à Jérusalem] 
qui vivent en dupant leurs pairs juifs». En Palestine (comme ailleurs, 
d’après les stéréotypes nazis), les Juifs faisaient preuve d’une «incapacité 
totale à maintenir une économie en état de marche ». Le ton et le contenu du 
rapport contredisent ainsi les déclarations ultérieures d’Eichmann, selon 
lesquelles il était alors un avocat enthousiaste du sionisme, dénué de la 


moindre animosité envers les Juifs!20, 


De nombreux autres mythes entourent l’équipée proche-orientale 
d’Eichmann, dont seulement quelques-uns sont de son fait. Pendant la 
guerre, et notamment lorsqu'il s’adressait à des Juifs, il prétendit être né 
dans la colonie allemande protestante de l’ordre du Temple de Sarona. Il 
étoffait son récit en puisant dans ses souvenirs de Palestine et dans les 
quelques mots d’hébreu qu’il pouvait prononcer. Lors de son procès, 
l’accusation tenta de soutenir que sa mission avait en partie consisté à 
établir des contacts avec le grand mufti de Jérusalem et avec les 
nationalistes arabes qui luttaient pour empêcher l’immigration juive et qui 


voulaient détruire les colonies juives de Palestine. Néanmoins, mis à part sa 
tentative d’élargir sa garde-robe, on ne dispose d’aucune preuve attestant 
qu’il aurait eu l’intention de rencontrer des notables arabes afin de fomenter 
des sentiments antijuifs, ce qui aurait été à l’encontre de la politique du 
SDEL 


À court terme, le voyage fut un échec. Néanmoins, il contribua à asseoir 
Eichmann comme expert des Juifs et de l’émigration juive. Quelques jours 
seulement après son retour, un Eichmann bronzé et désormais reconnu 
comme grand voyageur eut l’occasion de faire étalage de son expertise 
nouvelle lors d’une importante conférence du SD sur les affaires juives 
organisée à Berlin. 

À la fin de l’été 1937, la section juive du SD commença à planifier une 
Judentagung, rencontre d’une journée consacrée à la «question juive». 
L'événement fut reporté à de nombreuses reprises en raison de l’absence 
d’Eichmann et de Hagen qui étaient à l’étranger, et le programme de la 
rencontre évolua pour se conformer aux intérêts du moment. Lorsque la 
conférence eut finalement lieu le 1% novembre 1937, le premier point à 
l’ordre du jour était l’éternel problème de la coopération, c’est-à-dire en fait 
de la compétition, avec la Gestapo. Les experts purent assister à une 
présentation supplémentaire sur l’importance de tenir un fichier juif et sur 
les possibilités et les obstacles sur le chemin de sa réalisation. L’un des 
intervenants évalua l’utilité de la presse juive pour le SD, signe que son 
système de collecte d’informations était plutôt rudimentaire. L’essentiel de 
la journée fut consacré à plusieurs conférences: Hagen parla du travail 
passé et futur du département I1/112, Dannecker de l’impact des lois 
antijuives depuis 1933, Eichmann de l’activité et du caractère de la juiverie 
mondiale, et Hagen, de nouveau, des plans britanniques pour la 


Palestinel22. 


Dans sa première présentation, Dannecker fit référence au 
Funktionsbefehl et au travail potentiel du SD. C’en était fini de dénoncer tel 
ou tel Juif pour l’envoyer en camp de concentration. Les Juifs étaient 
subversifs. Les lois raciales devaient être appliquées et les mesures contre 
les Juifs intensifiées. Il continua ensuite avec une présentation exhaustive 
de la vie juive en Allemagne, qui, insista-t-il, était le principal domaine 
d’activité du SD. Tous devaient clairement faire comprendre aux Juifs 


qu’ils vivaient sous la surveillance constante de la police, et que leur vie en 
Allemagne allait devenir «impossible ». Il ne leur serait pas accordé un seul 
instant de répitl55, 


Hagen fit un rapport sur la situation en Palestine et sur les perspectives de 
l’émigration juive à la lumière des conclusions de la commission Peel sur le 
soulèvement arabe de 1936-1937. La commission avait recommandé au 
gouvernement britannique de diviser la Palestine en un petit État juif et un 
plus grand État arabe. Cela obligea le SD à considérer les implications 
possibles de la souveraineté juive. Hagen conclut que l’émergence d’un État 
juif indépendant pourrait constituer un danger pour la politique nazie, 
puisqu’un État juif jouirait de pouvoirs diplomatiques et pourrait tenter 
d’obtenir le statut de minorité nationale pour les Juifs allemands. Il pourrait 
également utiliser ses diplomates pour intensifier le boycott de 
l’Allemagne, c’est pourquoi le ministère des Affaires étrangères était 
absolument opposé à apporter la moindre aide au mouvement sioniste. 
Toutefois, Hagen déclara que le SD devait continuer à promouvoir le 
sionisme et à réduire les éléments assimilationnistes parmi les Juifs 
allemands. Les assimilationnistes souhaitaient rester, donc le SD devait 
soutenir les sionistes radicaux, tel Georg Kareski, et les aider à organiser le 
transport clandestin de Juifs vers la Palestinel%#, 


L'intervention d’Eichmann, qu’il semble avoir préparée en trois jours 
seulement, à son retour en Allemagne, était intitulée: «Juiverie mondiale: 
activité politique et implications de cette activité pour les Juifs résidant en 
Allemagne ». Il commença par la division habituelle, chez les nazis, des 
Juifs en trois groupes: les orthodoxes, les assimilationnistes, et les 
nationalistes. Les assimilationnistes constituaient la principale force 
d’opposition au national-socialisme, parce qu’ils aspiraient à une 
intégration complète, percevaient l’antisémitisme comme leur plus grand 
ennemi et avaient créé des associations pour le combattre. Eichmann dressa 
la liste de toute une série d’associations juives caritatives ou éducatives tout 
à fait insignifiantes, telles que l’Alliance israélite universelle, qu’il présenta 
comme étant au centre d’un vaste complot contre le III Reich. 
Étrangement, il était persuadé que le complot opérait en Allemagne à 
travers l’entreprise Unilever, avec comme façade une usine de margarine. 
La Haganah jouait un rôle central dans son analyse du mouvement sioniste. 


Il la décrivit assez fidèlement comme une agence de renseignements et une 
force de défense, pour ensuite lui attribuer d’immenses pouvoirs. Il déclara 
que la Haganah disposait d’armes lourdes et même d’avions. Tous les 
sionistes importants et la plupart des dirigeants juifs étaient d’une manière 
ou d’une autre associés à ses opérations, qui tournaient autour d’un comité 
central tout-puissant. Eichmann avertit son auditoire qu’il ne devait pas être 
dupe du chaos apparent de la vie associative juive: «Nous avons ici le 
comité central des atrocités et de la campagne de boycott, qui décide des 
mesures à suivre.» Selon Eichmann, les informations sur les Juifs en 
Allemagne étaient clandestinement transmises à l’étranger par l’entremise 
des employés de plusieurs associations internationales juives, qui profitaient 
de la protection accordée statutairement aux Juifs de nationalité étrangère. Il 
en appela à la Gestapo pour qu’elle convoque dès lors les dirigeants de ces 
organisations en Allemagne et qu’elle élimine les Juifs nés hors 
d'Allemagne qui se trouvaient dans leurs rangs. Les agents du SD devaient 


les surveiller comme des oiseaux de proiel®, 


Eichmann avait produit une fantasmagorie d’antisémitisme, exemple 
classique de la manière dont les nazis voyaient le monde à travers le prisme 
du Protocole des sages de Sion. Lorsqu'il fut interrogé en Israël, il nia que 
le Protocole ait jamais eu la moindre influence sur lui: «Lorsque j’ai 
interrogé Mildenstein, il me l’a décrit comme dénué de la moindre valeur, et 
j'ai accepté cette opinion.» Néanmoins, ce document, récemment retrouvé, 
montre que, même si Eichmann rejetait cette théorie du complot, vulgaire et 
contrefaite, il était entièrement convaincu par les mythes du pouvoir juif et 
de l’existence d’une «juiverie mondiale» coordonnée. Ce fantasme n’était 
pas entièrement gouverné par l’idéologie: le SD se servait des complots 
pour justifier ses opérations et son budget!%, En effet, après un an d’efforts, 
il était encore loin de son but en termes de pouvoir et d’influence. Hagen, 
Eichmann et Dannecker rencontraient encore leurs homologues de la 
Gestapo pour décider des domaines de responsabilité et de coopérationt?7. 
Selon George Browder: «Jusqu’en 1938, veille d’une rapide intensification 
du problème juif, le SD n’avait pas réussi à obtenir un statut dans les 
affaires juives, qui aurait véritablement justifié son existence 


indépendantel£8, » 


À cause du rôle limité et mal défini du SD dans la formulation et la mise 
en œuvre des politiques sur la «question juive», Eichmann était encore, 
jusqu’à l’hiver 1937-1938, une figure presque inconnue des Juifs 
allemands. Quelques-uns le rencontrèrent néanmoins à ce moment de sa 
carrière. Leurs témoignages et les souvenirs des anciens collègues 
d’Eichmann nous donnent une idée de son comportement et de sa conduite 
à l’égard des Juifs à cette époque. 


Le Dr Franz Meyer, un agent sioniste né à Breslau, se souvient de 
l’Eichmann des années 1935-1936. IL fut parfois convoqué pour le 
rencontrer au quartier général de la Gestapo sur la Prinz Albrecht Strasse, 
mais tout aussi souvent ce fut lui qui alla trouver Eichmann au sujet des 
affaires sionistes. Lors de ces rencontres, Eichmann se montrait attentif et 
répondait favorablement aux requêtes. Comme Meyer le raconta à 
Jérusalem: «J’eus peu à peu l’impression qu’il écoutait les problèmes et 
cherchait — pensai-je alors — à comprendre la situation avec nous. Je lui 
communiquai aussi, au cours de telles conversations, des requêtes et des 
plaintes qui avaient été formulées.» Eichmann offrit toujours un siège à 
Meyer et s’adressa à lui avec la formule appropriée Herr Doktor. Meyer 
avait l’impression qu’Eichmann recevait avec bienveillance les visites de 
responsables communautaires juifs, et qu’il voulait en apprendre davantage 
sur les halutzim, les jeunes Juifs qui se formaient dans des fermes en 
Allemagne avant leur émigration vers la Palestine. Il manifestait un grand 
intérêt pour les progrès de l’émigration en général. Lorsque le travail des 
organismes sionistes fut perturbé par le harcèlement des autorités ou bloqué 
par des paperasseries et que Meyer vint trouver Eichmann pour lui 
demander de l’aide, celui-ci répondit avec une certaine mansuétude. Il était 
toutefois toujours prudent: il déclarait toujours qu’il devait d’abord parler 
avec ses supérieurs. Il téléphonait ensuite à Meyer pour lui offrir des 
conseils relatifs à ses intercessions, ou bien Meyer lui téléphonait pour 
savoir ce qui avait été décidé. Les responsables sionistes comme Meyer 
considéraient Eichmann comme accessible et abordable. Meyer déclara 
devant le tribunal de Jérusalem qu’avec Eichmann, «en général, il était 
plutôt possible d’échanger des points de vue». Il conclut ainsi: «Il me fit 
l'impression d’un homme tranquille, se comportant tout à fait normalement. 


Évidemment, nous n’avions pas de rapports personnels, cependant j’avais 
l'impression qu’il était froid, mais correctl22. » 

Au contraire, Benno Cohn, qui travaillait au bureau «Palestine» de 
Berlin, rapporta, dans son témoignage devant le tribunal, un échange 
relativement plus déplaisant. En 1937, Cohn présida une rencontre en 
l’honneur du rabbin Dr Joachim Prinz, l’un des chefs du mouvement 
sioniste, qui était sur le point d’émigrer. Eichmann fit irruption avec 
plusieurs hommes du SD et de la Gestapo en habits civils, mais la salle était 
déjà très pleine. Dans la foule, quelqu’un donna par inadvertance un coup 
de coude à Eichmann dans l’estomac, ce qui le mit dans une telle rage qu’il 
annonça très fort qui il était et exigea de rencontrer les organisateurs. 
Lorsque Cohn se présenta, «M. Eichmann», dont la couverture était 
désormais éventée, lui cria: «Et vous prétendez être responsable de l’ordre 
ici? C’est un désordre du plus haut degré.» Après s’être calmé, Eichmann 
s’assit avec les autres participants importuns, et prit des notes sur les 


discours!0. 


La rencontre lui fit forte impression. Lors de son discours devant la 
Judentagung du 1° novembre 1937, Eichmann déclara : «Je me souviens du 
discours d’adieu d’un ancien dignitaire du ZVID, le rabbin Dr Joachim 
Prinz, qui quelques mois plus tard devait accéder à un poste parmi les Juifs 
en Amérique, et qui expliqua que l’une de ses tâches les plus importantes 
serait de collaborer au rassemblement et à la concentration des “foyers 
juifs” aux États-Unis, et de faire du combat juif le premier objectif des Juifs 
partout dans le mondel®t. » Pour Eichmann, la réunion apportait une preuve 
tangible de l’existence du complot juif mondial. La réponse appropriée 
n’était toutefois pas de se montrer hystérique. C’étaient plutôt des éléments 
à noter, à classer, et sur lesquels il faudrait agir une fois qu’une politique à 
suivre serait déterminée, qui assurerait des représailles décisives et ultimes. 


Des années plus tard, en réponse à une requête du tribunal de Jérusalem, 
le Dr Six témoigna au sujet de l’attitude d’Eichmann vis-à-vis des Juifs. 
Bien évidemment, Six ne voulut pas donner l’impression qu’il aurait 
employé un antisémite vulgaire ou violent, et ses propos sont de ce fait à 
prendre avec précaution. Ils s’accordent toutefois assez bien avec ce que les 
Juifs remarquèrent. Six déclara: «Aussi longtemps qu’Eichmann fut mon 
subordonné, je n’ai pas souvenir de l’avoir entendu faire de déclarations ou 


de propositions antijuives.» Dans la mesure où Six était un nazi convaincu, 
sa définition de ce qui constituait une proposition antijuive doit être 
considérée avec une certaine précaution, d’autant plus qu’il admit 
qu’Eichmann «croyait absolument au national-socialisme. 
Fondamentalement, le monde prenait son sens pour lui à travers la 
conception nazie de la vie». Selon Six, ce caractère, tout autant que 
l’obséquiosité qu’il lui prétait, étaient les éléments principaux qui 
motivaient le sergent-chef du département I1/112-3162. 


Il est possible de concilier ces points de vue apparemment contradictoires 
en faisant référence à la vision du monde des hommes de la SS et du SD et 
à leur environnement. Les Juifs étaient un ennemi contre lequel des mesures 
devaient absolument être prises afin de défendre la race aryenne et le III 
Reich. Il n’y avait rien de personnel à cela: c’était purement professionnel. 
L’homme du SD se devait d’être dur, objectif et dénué de sentimentalisme. 
La législation discriminatoire était la norme dans l’«État racial» et sa 
valeur devait être mesurée à l’aune du degré auquel elle contribuait à 
atteindre l’objectif final de cette politique. Il allait déjà sans dire, au sein du 
SD, qu’une solution à la «question juive» ne pourrait provenir que du 
retrait des Juifs d'Allemagne, et non de la simple limitation de leur 
influence présumée au moyen de textes de lois. La violence aveugle et les 
mauvais traitements infligés au hasard n’aidaient en rien à la réalisation de 
ces objectifs. Il était plus rationnel de se comporter correctement envers les 
dirigeants juifs qui travaillaient à l’émigration du plus grand nombre de 
Juifs possible. L’émigration était la clé et tout, y compris les sentiments 


personnels, devait être subordonné à cette fin165, 


En signe de reconnaissance de ses efforts et de son travail dans le 
domaine de la politique juive, Eichmann fut promu en janvier au grade 
d’Untersturmführer, ou sous-lieutenant. Il jouissait désormais d’un réel 
statut et était respecté. En mars 1938, le bureau de Heydrich lui demanda de 
rassembler des documents pour préparer un mémorandum sur les efforts 
internationaux entrepris pour promouvoir l’émigration juive hors d'Europe. 
Cette requête fut inspirée par les informations faisant état de négociations 
entre des représentants gouvernementaux français et polonais, qui 
enquêtaient sur la possibilité d’organiser une émigration massive des Juifs 
polonais vers Madagascar, une île alors détenue par la France au large de 


l’Afrique de l’Est. Une nouvelle ère pour le SD était sur le point de 


commencer et, avec elle, de nouvelles perspectives pour Adolf 


Eichmann1£. 


CHAPITRE III 


L’EXPERT EN MATIÈRE D’ÉMIGRATION, 1938- 
1941 


En allant trouver Eichmann, le Dr Lôwenherz 
s’engagea sur la route de Canossa — une longue route 
de dégradation. Chaque fois qu’il approchait 
Eichmann, il retournait sur le chemin de la 
dégradation. 


Moritz Fleischmann, témoignage lors du procès 
Eichmann, 26 avril 1961165, 


J’avais pensé tout d’abord qu’il était un petit 
fonctionnaire, ce qu’on appelle un «rond de cuir», 
un bureaucrate. Et puis, tout à coup, j’avais devant 
moi un homme qui se comportait comme le maître 
de la vie et de la mort; il nous a reçus avec arrogance 
et grossièreté. Nous avons dû rester debout tout le 
temps. Il ne nous permit même pas de nous 
approcher de son bureau. 


Franz Meyer, témoignage lors du procès 
Eichmann, 26 avril 1961168, 


Et Eichmann arriva, tel un jeune dieu: il avait de 
l’allure à cette époque, grand, tout de noir vêtu, 


absolument resplendissant. 


Adolph Brunner, interviewé en 1977, Archive Yad 
Vashem 03/3912. 


Au début de l’année 1938, Eichmann et ses collègues du SD reçurent 
l’ordre de se préparer à «une action imminente en Autriche »: Hitler était 
sur le point de mener à bien son projet d’installer un régime nazi à Vienne. 
En janvier et en février, ils mirent de côté leur travail habituel pour se 
concentrer sur l’occupation à venir, qui deviendrait l’Anschluss. Eichmann 
dut à nouveau travailler sur un fichier, mais, cette fois-ci, il s’agissait d’un 
système automatisé, encore assez sommaire. Il se souvint plus tard que: 
«Pendant des semaines, chaque homme valide qu’ils pouvaient trouver était 
mis au travail pour réaliser trois types de tâches: rédiger des fiches 
compilées dans un immense fichier, de plusieurs mètres de diamètre, qu’un 
homme assis sur un siège de piano pouvait manœuvrer et dans lequel il 
pouvait retrouver la fiche qu’il voulait grâce à un système de perforation. » 
Le SD prouva sa valeur en tant qu’agence de renseignements en extrayant 
les noms d’«opposants» à partir des rapports annuels, des livrets, des 
dossiers de presse, des registres de membres de partis politiques et 
d'informations diverses glanées par ses agents (les «V-Leute») en 
Autrichel®7, 


Le 12 mars, l’armée allemande franchit la frontière et les nazis 
autrichiens envahirent les rues de Vienne pour les accueillir. L’hostilité 
envers les défenseurs de la République, les communistes, les socialistes, les 
syndicalistes et, avant tout, les Juifs, refoulée pendant des années, fut 
libérée au cours d’un pogrom qui dura toute une semaine. Les Juifs étaient 
rassemblés et forcés de nettoyer les slogans antinazis sur les murs, et, en 
plusieurs occasions, de récurer la rue avec des brosses et des seaux d’eau. 
Des membres éminents de la communauté juive et des militants politiques 
juifs furent arrêtés par la Gestapo et envoyés à Dachau ou dans des prisons 
locales. Les hommes de la SA ou de la SS autrichiennes pillèrent les 
magasins juifs en toute impunité. Les membres du parti nazi saisirent des 
appartements appartenant à des Juifs sans se soucier du moindre semblant 
de légalité. Un boycott des entreprises juives fut décrété et les Juifs furent 
exclus d’une profession après l’autre. Toute la législation antijuive existante 


dans le III Reich fut transférée de manière expéditive dans le droit 
autrichien, y compris les lois de Nuremberg, qui furent formellement 
introduites en mai 1938. Des centaines de Juifs autrichiens se suicidèrent, 
alors que la terreur et le désespoir s’emparèrent de la communauté dans son 


ensemblel£ë. 


Alors qu’il rongeait son frein, impatient de «rentrer à la maison», 
Eichmann ne fit pas partie de la première vague d’agents du SD envoyés à 
Vienne. Il lui fallut attendre une semaine pour recevoir une affectation 
temporaire à la section du SD établie dans la ville, et recevoir l’ordre de 
prendre le commandement des affaires juives. Enfin, après un exil de cinq 


ans, Eichmann s’en retourna dans sa patrie d’adoptionl®, 


La plupart des textes consacrés à la carrière d’Eichmann présentent sa 
période viennoise comme un moment décisif, celui de sa véritable percée. 
L’historien Gerald Reitlinger déclara que «la réelle carrière d’Eichmann 
débuta le 1% août 1938, quelques mois après l’Anschluss, lorsqu'il reçut la 
charge du bureau à l’émigration juive de Vienne». Le procureur pour les 
crimes de guerre, Robert Kempner, décrivit ce poste comme le «tremplin » 
de sa carrièrel2, D’autres commentateurs crurent Eichmann sur parole 
lorsque celui-ci se vanta que sa « grande réussite » à Vienne avait été d’avoir 
imaginé un système de «convoyeur mécanique » pour accélérer l’exode juif. 
Bien évidemment, l’accusation lors de son procès fut heureuse de mettre 
l’accent sur la prétendue réussite d’Eichmann à Vienne afin de le 
compromettre davantage. Beaucoup virent là le moment où «Adolf 


Eichmann commença sa carrière de criminel de massel/1». 


Toutefois, ce sont les dirigeants de la communauté juive de Vienne qui 
eurent l’idée d’un bureau central à l’émigration, et ce sont eux qui 
fournirent la main-d'œuvre pour le faire tourner. Ce fut là le premier 
exemple d’un «conseil juif» opérant sous le contrôle total des nazis, un 
chapitre de coopération qui, dans ses limites extrêmes, ressembla peut-être 
même à une forme de collaborationlZ, Le tribunal de Jérusalem préféra 
suivre la version auto-élogieuse d’Eichmann, afin de minimiser l’élément 
d’implication juive. De manière perverse, et erronée, Eichmann fut lui- 
même content d’en partager le mérite, car il souhaitait dépeindre son 


activité à Vienne comme celle d’un sioniste convaincu qui souhaitait avant 


toute chose aider les Juifs à se sauver d’une situation dangereusel”, 


En Israël, Eichmann décrivit son parcours à Vienne dans des termes 
passant du sublime au ridicule. Il se rappela qu’à son arrivée, il établit son 
bureau dans une pièce de l’ancien palais Rothschild, au 22 Prinz Eugen 
Strasse, qui avait été réquisitionné par les nazis pour servir de base aux 
opérations du SD. Avec guère plus qu’un bureau pour tout équipement, il 
devait, selon ses dires, surveiller près de 200 000 Juifs. Il raconta qu’il alla 
trouver les agents de la Gestapo pour «leur demander qui [lui] fournirait 
des informations sur les affaires juives». Il fut envoyé vers le Dr Karl 
Ebner, un nazi autrichien qui dirigeait le bureau juif de la Gestapo de 
Vienne. Ebner lui déclara que tous les dirigeants communautaires juifs 
étaient en détention. Eichmann lui expliqua que la ligne du SD était 
«favorable à l’émigration, et qu’à cette fin il était nécessaire de faire 
exactement le contraire de l’interdiction et de la détention — il fallait créer 
des organismes qui serviraient cet objectif ». Il demanda à Ebner de lui faire 
rencontrer les dirigeants juifs qui, pensait-il, seraient les mieux à même 
d'organiser une émigration bien ordonnée. Parmi eux se trouvait le Dr Josef 
Lôwenherz. Eichmann lui tint (comme il le fit pour les autres) un discours 
où il étala ses propres références sionistes et qu’il agrémenta d’une histoire 
selon laquelle il serait né en Palestine. Il ordonna ensuite à Lôwenherz de 
s’en aller et de mettre au point un système d’«émigration forcée ». Lors de 
cet échange, Lüwenherz dit quelque chose de déplaisant à Eichmann, qui le 
gifla au visage, mais au-delà de cet incident il trouva l’entretien utile. Le 
lendemain, Lôwenherz présenta à Eichmann une proposition «excellente » : 
«Nous nous mîmes immédiatement au travail sur la base de ses 
suggestions.» Les associations de jeunesse, éducatives et religieuses 
devaient être autorisées à reprendre leurs activités. «En un mot, les 
conditions furent normalisées, mais bien évidemment tout était subordonné 
à la promotion de l’émigrationtÆ. » 


Cette version est une fable complète. L’idée qu’après des semaines de 
préparation, FEichmann, le membre d’un service de renseignements puissant, 
se serait trouvé à errer dans Vienne et à demander aux nazis locaux ce qui 
se passait aurait dû apparaître tout à fait fallacieuse. Elle ne fut néanmoins 
jamais remise en cause par la police israélienne ou par l’accusation. La 


vérité est plus compliquée et plus troublante. Eichmann arriva en fait le 
16 mars, juste après Herbert Hagen, qui mit en place une unité spéciale, ou 
Sonderkommando, du département 11/112. Loin de libérer qui que ce fût, 
Eichmann arriva armé de listes de Juifs éminents qui devaient être arrêtés, 
en particulier les dirigeants des associations «assimilationnistes », telles que 
le B’nai Brith. En deux jours, il participa à une importante rafle au bureau 
central de la communauté juive de Vienne, l’Israelitische Kultursgemeinde 
(IKG). Julius Rosenfeld, un employé de cet organisme, se souvint avoir vu 
Eichmann, lors de la rafle, tenant à la main un livret comportant la liste des 
dirigeants communautaires juifs d'Autriche. Avec stupeur, Rosenfeld se 
rendit compte qu’il s’agissait d’un opuscule qu’il avait lui-même écrit 
quelques années auparavant et que le bureau juif du SD avait ajouté à sa 
bibliothèque. Eichmann ordonna aussi la saisie de documents, de listes de 
membres et des «preuves» d’activités «subversives », telles que le soutien 
juif au gouvernement autrichien légalement institué. Deux énormes 
fourgons transportèrent ces documents jusqu’au quartier général du SD à 
Berlin, où des membres du département 11/112 les examinèrent. D’autres 
arrestations et emprisonnements suivirent cette inspection. Des Juifs furent 
par la suite tués dans des camps de concentration sur la base des «preuves » 


rassemblées par le Sonderkommando d’Eichmann!Z, 


Nonobstant la terreur qu’il mettait lui-même systématiquement en œuvre, 
les «actions sauvages » de la population viennoise embarrassèrent le régime 
nazi à Berlin. Quelques jours après la prise du pouvoir à Vienne, Heydrich 
se plaignit à Josef Bürckel, alors commissaire du Reich pour l’unification 
de l’Autriche et de l’Allemagne, d’une certaine «indiscipline ». À la fin 
avril, l’appareil de sûreté parvint à contenir les pires «excès » des citoyens 
agressifs, tandis que le parti continua ses expropriations rapaces et s’occupa 
surtout de canaliser la frénésie antisémite en faisant, par exemple, saisir 
40 000 appartements où vivaient des Juifs176, 


Les Juifs qui le pouvaient fuirent le pays, et le plus grand nombre 
s’efforça de rassembler les documents nécessaires à son exode. Très 
souvent, les candidats au départ trouvèrent leur chemin barré par des 
retardements bureaucratiques et par le manque d’argent, et il n’y avait 
personne à la tête de la communauté juive pour les guider ou intercéder en 
leur faveur. En effet, il n’y avait tout simplement pas de communauté juive 


organisée dans le pays. Il n’y avait que chaos et peur. Si l’émigration devait 
se dérouler dans le calme et à grande échelle, Eichmann prit conscience que 
certaines organisations juives devaient être autorisées à fonctionner. Ce 
n’était en rien une pensée originale: le SD soutenait depuis longtemps que 
les procédures d’émigration devaient être centralisées et rationalisées afin 
de faire sortir du Reich le plus de Juifs possible, le plus rapidement 
possible. Les recherches les plus récentes, menées par la Commission des 
historiens autrichiens, à partir des archives récemment découvertes, ont 
montré que le concept et l’appareil de l’«émigration forcée » dans la pensée 
du SD et dans les pratiques de l’État nazi étaient apparus bien avant 
l’Anschluss!77, 


Après avoir contribué au déclenchement du chaos et de la misère, 
Eichmann se tourna vers Franz Six à Berlin et vers le SS-Standartenführer 
Franz Stahlecker, le chef du SD à Vienne, au sujet de la libération de 
certains Juifs et en vue d’accorder à un nombre limité d’institutions juives 
la permission de continuer à fonctionner. Dans certains cas, avec 
l’assentiment de Stahlecker, il libéra des hommes qu’il avait auparavant lui- 
même fait arrêter. Eichmann donna l’ordre de faire venir les responsables 
juifs, terrifiés et débraillés, les uns après les autres, des cellules de la 
Gestapo jusqu’à son bureau de l’hôtel Metropol, où il les interrogea. 
Lorsqu'il trouvait des hommes qu’il estimait aptes à cette tâche, il donnait 
l’ordre de les faire libérer. L’un de ces hommes interrogés était Adolf 
Bôühm, l’auteur de l’histoire du sionisme grâce à laquelle Eichmann avait 
tant appris. Celui-ci pensa d’abord nommer Bühm à la tête d’une 
organisation communautaire reconstituée, Ce qui aurait eu un certain 
piquant pour lui, qui voyait de manière perverse en Bühm une sorte de 
mentor, mais il réalisa qu’il était déjà trop vieux et trop frêle pour remplir ce 
rôle. À la place, son choix se porta sur le Dr Josef Lüwenherz, un avocat, 
qui était le vice-président de l’IKG. Il donna l’ordre de reconduire 
Lôwenherz dans sa cellule et de l’y maintenir jusqu’à ce qu’il ait terminé la 
rédaction d’un plan d’émigration massive des Juifs autrichiens. Comme on 
peut le voir, il ne s’agit pas du tout ici d’une situation où les dirigeants juifs 


apporteraient d'eux-mêmes leur soutien et leur coopération. 


Eichmann identifia également, comme étant les mieux adaptés aux 
besoins du SD, l’organisation sioniste pour l’Autriche, les mouvements de 


jeunes sionistes, la principale association caritative et les associations de 
Juifs orthodoxes, tous politiquement inoffensifs, et donna l’ordre qu’ils 
fussent à nouveau autorisés à fonctionner, sous la surveillance du SD. 
Enfin, il autorisa la parution d’un journal communautaire juif, mais insista 
pour qu’il porte le tire de Zionistische Rundschau («Circulaire sioniste ») et 
non le nom de son équivalent allemand, appelé Jüdische Rundschau. Le 
message était clair: le futur des Juifs d’Autriche n’existait que dans 
l’émigration vers la Palestine ou ailleurs. La seule forme acceptable de 
leadership dans la communauté se composait d'hommes et de femmes qui 
maintiendraient «l’ordre et la discipline» parmi la population juive et 


mettraient toute leur énergie à promouvoir l’émigrationl2. 


Eichmann fut exalté par son travail. Il se délecta d’une manchette du 
Vôlkische Beobachter annonçant: «Les Rothschild sont expropriés». Au 
début du mois de mai, il écrivit avec jubilation à Hagen, qui était de retour à 
Berlin : 


Toutes les organisations juives d’Autriche ont reçu l’ordre de soumettre un rapport chaque 
semaine. Ces rapports seront remis aux bureaux appropriés des sous-sections du I1/112. Ils 
doivent être divisés en rapports de situation et d’activité. À Vienne, ils doivent être remis chaque 
lundi, et ailleurs dans le pays le jeudi. J’espère être en mesure de vous faire parvenir les premiers 
rapports avec le reste demain. Le premier numéro du Zionistische Rundschau paraîtra vendredi de 
la semaine prochaine. Je leur ai fait m'envoyer les manuscrits et je m’occupe en ce moment 
même du fastidieux travail de censure. Le journal vous sera bien évidemment envoyé. D’une 
certaine manière, ce sera «mon» journal. En tout état de cause, je fais cravacher ces messieurs, 
croyez-moi. Ils travaillent désormais avec beaucoup de zèle. J’ai imposé à la communauté juive 
et aux organisations sionistes d’Autriche le chiffre de 20 000 Juifs indigents à faire émigrer pour 


la période du 1% avril 1938 au 1% mai 1939, et ils ont promis qu’ils s’y tiendraient. 


Pour la première fois de sa carrière, Eichmann avait de réels pouvoirs. Il 
disposait d’un pouvoir exécutif au sein de l’appareil de sûreté et exerçait un 
contrôle dictatorial sur les infortunés Juifs. «Demain, annonça-t-il à Hagen, 
je m’en vais inspecter la boutique [le bureau] de la communauté juive et des 
sionistes: je le fais au moins une fois par semaine. Je les tiens 
complètement en mon pouvoir, et ils n’osent pas faire un pas sans me 
consulter. C’est ainsi que cela doit être, parce que ainsi un meilleur contrôle 
est établi180 » 


Toutefois, Eichmann se sentait frustré car, malgré l’extension de son 
pouvoir et de ses responsabilités, il n’était encore que SS-Untersturmführer, 


sous-lieutenant. Son ambition de progresser dans la carrière eut un effet 
secondaire curieux et décisif. Il déposa sa candidature pour un transfert au 
poste de direction d’un bureau de campagne du SD à Linz, ce qui lui aurait 
permis de rentrer de manière triomphale dans la ville dans laquelle il avait 
grandi. Franz Six rejeta pourtant cette requête, au motif que «la grande 
concentration des Juifs à Vienne nécessite la présence d’un homme 
expérimenté sur le terrain tel qu’Eichmann. Cela est d’autant plus 
nécessaire du fait de l’extension du département juif de la Gestapo à 
Vienne». Ce n’est qu’à contrecœur que Six avait laissé «un homme bien 
informé et spécialisé comme Eichmann» quitter le bureau central du SD 
pour aller à Vienne. Il déclara qu’Eichmann lui manquait et qu’il avait eu 
du mal à lui trouver un remplaçant. Néanmoins, Six suspecta de manière 
rusée ce dont il retournait en réalité et suggéra une alternative au transfert: 
«Si la demande de mutation d’Eichmann est à nouveau liée à son désir de 
devenir chef de département, je ne peux qu’affirmer que, dans ces 
circonstances, il est nécessaire de développer le bureau juif à Vienne et d’en 
faire un département et de nommer le SS-Untersturmführer Eichmann 


comme il se doitlô1. » 


La Zentralstelle für jüdische Auswanderung, le service central à 
l’émigration juive, qui fut présentée comme la grande invention 
d’Eichmann et acclamée à l’époque comme un modèle en matière de 
traitement des populations juives, fut ainsi créée en partie pour justifier sa 
promotion. La Zentralstelle n’était pas seulement le fruit d’un caprice de 
son subordonné arriviste auquel Six avait cédé. Elle émergea de la 
conviction du SD que l’émigration devait être la priorité et que toutes les 
autres mesures antijuives devaient être subordonnées à ce but. Bien 
évidemment, selon cette conception, la SS et le SD devaient avoir un 
pouvoir total sur les Juifs, afin de mettre en œuvre cette politique. Il y avait 
aussi des impératifs locaux. Hans Safrian a déduit que Josef Bürckel et son 
équipe prônaient un système d’émigration centralisé, afin de s’assurer que 
les Juifs indigents pourraient quitter Vienne malgré l’«aryanisation 
sauvage» et les expropriations officielles, qui avaient privé une grande 
partie de la population juive des ressources nécessaires à l’émigration. 
Lorsque cette situation menaça de conduire à la constitution d’un 
«reliquat» de Juifs pauvres et impossibles à faire partir, ils s’emparèrent 


des propositions de l’IKG à FEichmann concernant l’organisation d’un 
système d’émigration rationalisé. Les aspirations institutionnelles et le 
désespoir juif coïncidèrent avec les efforts d’Eichmann d’accélérer 
l’émigration sur la base de la doctrine du SD, et, le moment voulu, lui 


valurent sa promotiontë2, 


Alors qu’il s’en était, par le passé, réclamé l’auteur, Eichmann attribua la 
conception centrale du système à Lüwenherz et à ses collègues. Tout ce 
qu’il avait fait, déclara-t-il, consista à concevoir la manière dont le bureau 
devait être organisé afin d’accélérer le processus d’émigration. Les Juifs 
devaient payer différentes notes, impôts locaux et nationaux, et autres frais 
avant d’être autorisés à partir. Il était courant que des préposés pleins de 
morgue les fassent attendre des heures, tandis que les certificats mettaient 
parfois des semaines à arriver. Dans la mesure où les permis d’émigration 
avaient une validité limitée dans le temps, ils étaient souvent déjà arrivés à 
expiration au moment où les autres formalités nécessaires au départ étaient 
réglées. Le pauvre émigré devait alors recommencer toute la procédure. 
Eichmann envisagea d’organiser les bureaux et les services en série, au sein 
d’un seul bâtiment, afin que les candidats pussent passer de l’un à l’autre 
dans une progression continue, logique et rapide. «Cet après-midi-là, une 
idée germa dans mon esprit: un convoyeur mécanique. La candidature 
initiale et le reste des papiers nécessaires sont placés à un bout, et le 
passeport tombe par l’autre bout. » Il discuta de son idée avec son collègue 
et ami Stahlecker, qui parvint à persuader Bürckel de faire passer le décret 


nécessairelë3, 


La seconde innovation majeure consista à élaborer un nouveau système 
de financement. L’émigration était une affaire coûteuse pour les Juifs, qui 
devaient payer tous leurs impôts et régler toutes leurs dettes avant de 
pouvoir légalement quitter le pays. Cependant, dans leur grande majorité, 
ils étaient dans un très grand dénuement. Eichmann fit en sorte que les 
fonds de la communauté juive, ainsi que d’individus juifs, qui avaient été 
gelés, fussent mis à la disposition de la Zentralstelle. De la sorte, les «Juifs 
riches » pourraient payer pour l’émigration des plus pauvres, dont les nazis 
avaient tant hâte de se débarrasserl#4, Eichmann ordonna aussi que les 
sommes d’argent substantielles qui arrivaient dans le pays en provenance 


des Juifs du Royaume-Uni, des États-Unis ou d’autres pays pour porter 


assistance à leurs coreligionnaires fussent placées sous le contrôle de la 
Zentralstelle, et par là du SD. Ces fonds seraient changés en monnaie locale 
afin de payer les frais de la Zentralstelle et les coûts liés à l’émigration, à un 
taux de change qui relevait de la pure et simple escroquerie. De manière 
similaire, les Juifs étaient autorisés à acheter des devises étrangères via un 
système d’échange centralisé, mais à des taux différents, de sorte que les 
«Juifs riches» étaient escroqués sans vergogne. Les émigrants seraient 
autorisés à quitter l’Autriche avec suffisamment d’argent pour prouver 
qu’ils ne deviendraient pas un fardeau pour l’État dans lequel ils avaient 
l'intention de s’installer, mais à un coût terrible pour eux-mêmes et pour la 
communauté. C’était une escroquerie flagrante, mais Eichmann avertit 
clairement que l’alternative à l’émigration était le camp de concentration. 
Le système n’avait de «sens» que dans le contexte d’une discrimination et 


d’une terreur ininterrompuesl®, 


Le service central à l’émigration juive fut établi dans le palais Rothschild 
en août 1938. Avec son inauguration, Eichmann fit passer une étape à la 
gestion des affaires juives par le SD. Il avait trouvé un moyen de faire en 
sorte qu’une organisation, relativement modeste en personnel et peu 
représentée sur le terrain, atteignît des résultats sur une échelle plusieurs 
fois supérieure à son propre poids. Il y parvint tout simplement en nommant 
des Juifs à des postes dans les agences responsables de la mise en œuvre de 
la politique du SD. La terreur était une composante essentielle du processus. 
La Zentralstelle était le «prototype » des conseils juifs, modèle que les nazis 
devaient plus tard appliquer de nombreuses fois, à différentes fins, 


Malgré la prétention d’Eichmann à avoir été un sioniste visionnaire et un 
ami des Juifs, la réalisation de la vision du SD consistant en l’expulsion des 
Juifs du Reich avait peu à voir avec ce que l’on entend conventionnellement 
par émigration, et rien de commun avec le sionisme. Eichmann affirma pour 
sa défense que «les conditions furent normalisées », mais en réalité il n’en 
était rien. L’émigration était forcée et non volontaire, et elle avait pour but 
de réaliser l’objectif de l’idéologie nazie, non pas de bénéficier aux Juifs. 
Des histoires effroyables sur le traitement des prisonniers juifs à Dachau 
parvenaient chaque jour à Vienne, accompagnées des urnes contenant les 
cendres de ceux qui y avaient péri. Des milliers de Juifs étaient privés de 
tout moyen de subsistance et se déplaçaient dans la crainte d’être arrêtés ou 


battus de manière arbitraire. Le Service central était un lieu de terreur, où 
des Juifs suppliants étaient quotidiennement maltraités par des SS et des 
responsables nazis pour les contraindre à plus d’efficacité. Les efforts des 
responsables sionistes visant à faire émigrer des jeunes, qui pourraient 
travailler comme pionniers en Palestine, étaient ignorés en faveur de l’envoi 
de quiconque pourrait passer pour «capitaliste» du fait de la possession 
d’une somme d’argent suffisante. Eichmann et ses assistants ne 
s’intéressaient absolument pas à la destination des Juifs ou même aux 


moyens par lesquels ils s’y rendaient, tant qu’ils quittaient l’Autrichel®7. 


En d’autres termes, la Zentralstelle avait pour but de faire progresser la 
cause du SD et non de véritablement aider les Juifs à émigrer. En 
reconstituant et en centralisant les organisations communautaires juives et 
en ramenant toutes les affaires juives sous son contrôle, l’appareil de sûreté 
acquit un contrôle total sur les Juifs, eut accès à leur fortune et put 
massivement étendre ses domaines de compétence. C’est la raison pour 
laquelle le succès de la Zentralstelle contribua tant à établir la réputation 
d’Eichmann. Et les résultats furent impressionnants. Eichmann rapporta à 
Berlin qu’à la fin septembre 1938, autour de 50000 Juifs avaient émigré, 


parmi lesquels 38 000 étaient passés par la Zentralstelle188, 


Bien qu’une partie non négligeable de cette émigration se fût déroulée 
hors de l’égide du Service central, les supérieurs d’Eichmann se dirent très 
satisfaits du «modèle viennois ». Eichmann montrait fièrement aux visiteurs 
les arcanes du Service central, et sa notoriété augmentait dans la même 
proportion que le nombre de Juifs humiliés, battus et destitués, qui étaient 
forcés de s’exiler à l’étranger pour travailler comme serviteurs et comme 
bonnes à tout faire ou bien de chercher refuge en Bolivie ou à Shanghai et 
tout autre endroit du monde encore relativement ouvert82. 


Un de ces visiteurs, Bernhard Lôsener, rédigea une description 
mémorable du service. Lôsener était membre du parti nazi et dirigeait le 
«bureau juif» au ministère de l’Intérieur, et, en cela, il joua un rôle central 
dans l’élaboration des lois de Nuremberg et de la législation antijuive 
entre 1933 et 1943. Dans un mémoire écrit après la guerre et par lequel il 
cherchait clairement à se disculper, il évoquait comment Eichmann lui avait 
personnellement servi de guide: «Le bureau principal était situé au palais 
Rothschild, qui fut autrefois le Belvédère du prince Eugène. Les splendides 


pièces anciennes et les corridors des différents services, par lesquels les 
émigrants devaient passer, étaient remplis de Juifs qui allaient partir, ou qui 
voulaient le faire. Je n’eus pas le courage de m’approcher d’eux, parce que 
je me sentis moi aussi sous la surveillance d’Eichmann.» Il remarqua 
néanmoins comment les gens réagissaient à la vue d’Eichmann: «Dans les 
couloirs surencombrés, les femmes prises d’horreur tiraient leurs enfants 
sur le côté dès qu’elles apercevaient Eichmann, qui traversait comme s’il se 
trouvait dans une rue déserte, poussant de côté les infortunés qui attendaient 
leur tour.» Eichmann emmena aussi Lüsener au bureau de l’IKG pour qu’il 
puisse écouter des rapports sur ses opérations. «À mon arrivée, je vis 
plusieurs Juifs assis sur des chaises, sur lesquelles ils attendaient déjà 
visiblement depuis des heures. Au moment où nous entrâmes, ils 
bondirent. Ils étaient chargés de différentes affaires concernant la 
communauté de la synagogue de Vienne. Eichmann les désigna rapidement 
chacun par leur nom, me dit avec la même rapidité ce sur quoi ils allaient 
faire leurs rapports, puis ils débitèrent immédiatement leurs informations de 
manière monotone, comme des animaux savants. Une expression de peur 
mortelle, certainement justifiée, pouvait se lire sur chacun de leurs 
visages190 , 


Les pouvoirs d’Eichmann allaient bien au-delà des limites de la ville de 
Vienne. Lorsqu'il fut informé par une branche du SD que des Juifs 
d’Innsbruck faisaient preuve d’«arrogance», il se rendit sur place. Les 
membres de la communauté juive furent convoqués en sa présence et 
reçurent l’ordre d’obtenir des passeports et des papiers de sortie et de 
quitter l’Autriche. Il donna à ceux qui possédaient des biens deux semaines 
pour régler leurs affaires; les pauvres reçurent huit semaines pour faire les 
préparatifs nécessaires. Pendant ce temps-là, Lôwenherz fut plusieurs fois 
convoqué et reçut des instructions pour atteindre des quotas démesurés de 
Juifs émigrants. En cas d’échec, lui et eux risquaient d’être envoyés en 
camp de concentration. Grâce au caractère prioritaire accordé à l’action du 
SD, et à travers son contrôle sur l’émigration, Fichmann était le maître 
absolu et arbitraire de 200 000 Juifs!?1. 

Le succès, sous le régime nazi, était toujours récompensé. Eichmann fut 


promu au grade d’Obersturmführer (lieutenant) en juillet et fut attaché au 
SD-Oberabschnitt Donau. Une fois sa promotion assurée, il ne mentionna 


plus aucun désir de mutation et fit venir sa famille à Vienne. Il l’installa 
dans un grand appartement au 14 Favoritenstrasse, dans le IV® district (et 
plus tard 63 Bôcklingstrasse, Vienne IT). Son second fils, Horst, naquit à 
Vienne en janvier 1940. Dans le même temps, Eichmann s’appliqua à 
surveiller la rapide diminution de la présence juive en Autriche. Stahlecker 
était officiellement à la tête du bureau, mais c’était Eichmann, faisant office 
de «gérant», qui menait le jeu. En octobre 1938, son équipe fut élargie par 
le transfert de deux agents venus du bureau central du SD. Hans et Rolf 
Günther étaient deux frères originaires d’Erfurt, militants de longue date au 
sein du parti nazi. Rolf devait par la suite devenir l’adjoint d’Eichmann à 
Berlin, tandis que Hans dirigerait son bureau de Prague. Eichmann mit 
rapidement en place une sorte de routine : censurer la presse juive, inspecter 
le bureau à l’émigration, résoudre les problèmes, lire des rapports et rédiger 


les siens!22, 


Toutefois, la dynamique, qui propulsait la politique anti-juive des nazis, 
apporta vite de nouveaux bouleversements. Au cours du printemps et de 
l’été 1938, le rythme de la propagande antijuive fut haussé d’un cran, et les 
actes de violence gratuite envers les Juifs recommencèrent à Berlin. De 
nouvelles mesures législatives antijuives furent prises, afin d’anéantir toute 
possibilité pour les Juifs de gagner leur vie en Allemagne. Hermann 
Goering, qui était chargé de déterminer la direction générale de l’économie 
en tant qu’intendant au Plan quadriennal établi en 1936, augmenta la 
pression sur les entreprises détenues par des Juifs qui restaient, afin 
d’éliminer complètement les Juifs de l’économie. Cette politique, baptisée 
«aryanisation», avait également pour but de canaliser les ressources vers 
l’État, alors qu’il se préparait à la guerrel%, En septembre 1938, 
l’Allemagne, avec la connivence passive de la Grande-Bretagne, de la 
France et de l’Italie, obligea le gouvernement tchécoslovaque à abandonner 
au III Reich la zone frontalière connue sous le nom de pays des Sudètes. 
Plus de 25000 Juifs tchèques furent alors expulsés de la région annexée. En 
octobre, les Juifs détenteurs de passeports polonais furent arrêtés par 
anticipation d’une menace polonaise d’annuler leur citoyenneté (dans la 
mesure où, s’ils étaient devenus apatrides, il leur aurait été pratiquement 
impossible d’émigrer hors d’Allemagne). Les 27 et 28 octobre 1938, 
environ 16000 Juifs polonais furent déportés de l’autre côté de la frontière 


germano-polonaise et contraints d’entrer en Pologne. Toutefois, ils ne furent 
pas admis par les autorités polonaises, qui les confinèrent dans un camp de 
réfugiés glacial et sordide à la frontièrel%4. 


Les parents d’un jeune Juif domicilié à Paris, Herschel Grynszpan, 
faisaient partie des victimes de cette expulsion. Par vengeance, Grynszpan 
assassina Ernst vom Rath, un employé de l’ambassade d’ Allemagne à Paris. 
L’assassinat servit de prétexte à un pogrom monstrueux perpétré contre les 
Juifs allemands et autrichiens. Les émeutes furent orchestrées par Joseph 
Goebbels, avec l’assentiment de Hitler, dans une tentative de reprendre 
l'initiative, en termes de politique antijuive, à Himmler, Heydrich et à la SS. 
En effet, Goebbels et Streicher ne s’adaptèrent jamais à la manière calme et 
mesurée avec laquelle le SD proposait de s’occuper des affaires juives. 
Eichmann fut lui-même impliqué dans une dispute publique avec Streicher 
en septembre 1938, alors que Heydrich l’avait envoyé tenter de persuader 
ce dernier de mesurer sa rhétorique antijuivel®. 


La mort de vom Grath offrit une chance à Goebbels et à Streicher de 
montrer ce que les combattants de rue «à l’ancienne» savaient faire. 
Pendant la nuit du 9 au 10 novembre, des unités SA et SS en tenues civiles 
mirent le feu à plus de 190 synagogues, vandalisèrent 7 500 magasins, 
arrêtèrent 90 000 Juifs et en tuèrent plus de 90. Heydrich n’avait pas été mis 
au courant des dispositifs du pogrom, mais lorsqu'il fut averti du désordre, 
il donna l’ordre à la police et aux pompiers de ne pas intervenir, sauf pour 


protéger des biens «aryens »L%, 


À Vienne, 42 synagogues furent incendiées, des magasins et des 
entreprises furent détruits, et près de 2000 familles juives furent jetées hors 
de leur domicile. On dénombra 27 morts et plus de 6540 arrestations; 
quelque 3700 Juifs furent envoyés à Dachau. Le 10 novembre, les bureaux 
de la communauté juive et des organisations sionistes furent saccagés par 
des hommes de la SS. C’est en toute honnêteté qu’Eichmann affirma que le 
SD n’avait rien eu à voir avec le pogrom et qu’il protesta contre le 
dérangement occasionné dans son travail. Il avait été tiré de son sommeil à 
deux heures du matin pour faire face à l’urgence (c’est à peu près à ce 
moment-là que Heydrich joignit la Gestapo et les stations Sipo-SD au 
téléphone), et il s’était rendu aux bureaux de la communauté juive, où il 
avait trouvé des machines à écrire fracassées et des papiers éparpillés sur le 


sol. À l’IKG, il mit fin à la destruction des biens et, lorsqu'il découvrit à la 
Zentralstelle des dirigeants juifs qui essayaient de se cacher, il les autorisa à 
rester jusqu’au matin. Cette affaire «eut des conséquences très néfastes sur 
l’émigration», se plaignit-il auprès de son interrogateur israélien1?7. 


Ce n’étaient là cependant que des larmes de crocodile. La politique 
d’émigration du SD reposa toujours sur l’existence d’une pression 
intolérable sur les Juifs, et Heydrich ne renonça jamais à la possibilité de 
recourir à une violence tactiquement appliquée. Le désaccord avec les 
radicaux du parti, comme Goebbels et Streicher, portait sur la question de 
savoir où et comment exercer cette pression afin de maximiser le taux 
d’émigration juive. De plus, chaque spasme de violence permit au SD de 
promouvoir et de mettre en œuvre des politiques de plus en plus extrêmes, 
et même l’y incita. Lorsque Eichmann arriva au quartier général de la 
communauté juive, il ne fit preuve d’aucune commisération. Selon Moritz 
Fleischmann, qui était alors une figure importante de la communauté juive 
de Vienne et qui était sioniste, il déplora le «rythme insatisfaisant de la 


disparition des Juifs hors de Viennel8 », 


La terreur intensifia les efforts entrepris par les Juifs pour s’enfuir. En 
mai 1939, lorsqu'il quitta Vienne, Eichmann pouvait s’enorgueillir de 
l’émigration de près de 100000 Juifs autrichiens. Plusieurs milliers d’autres 
étaient partis clandestinement pour la Palestine. Au moment où l’émigration 
hors d’Autriche fut interrompue, en novembre 1941, environ 128000 Juifs 
étaient parvenus à se réfugier à l’étrangerl®. Eichmann se plaisait à réciter 
ces chiffres (qu’il avait tendance à gonfler à 150000) comme autant de 
preuves qu’il avait aidé des Juifs à se sauver d’un destin plus dur encore. Il 
déclara que les Juifs viennois qui avaient eu affaire à lui «savaient [qu’il] 
n’étai[t] pas antisémite», et il insista sur le fait que ses relations avec eux 
avaient toujours été «convenables et professionnelles». Toutefois, les 
documents et les témoins de cette période suggèrent que l’attitude 
d’Eichmann et sa conduite envers les Juifs connurent une métamorphose 
importante200, 


Il était animé d’une nouvelle arrogance. Il se comportait désormais 
comme un homme qui a le pouvoir: un «jeune dieu» dans son uniforme 
noir clinquant. Sa soif de promotion et de pouvoir se confondaient avec les 
dynamiques du SD et du régime nazi. Pour la première fois, et sans le 


moindre remords, il devint responsable de la détention et de la mort de 
Juifs. Lors de son premier entretien avec les dirigeants de la communauté 
juive, dont certains venaient d’être libérés de prison, il exigea une 
obéissance totale et menaça de mesures de représailles «fortes» tout signe 
de non-coopération. Il insultait régulièrement ses interlocuteurs juifs et, 
dans le cas de Josef Lüwenherz, il ajoutait parfois des coups aux insultes. 
Eichmann prétendit plus tard avoir eu une bonne relation de travail avec 
Lôwenherz, mais Moritz Fleischmann rappela que ce dernier revenait de ses 


entretiens avec Eichmann «cassé et écrasé201 ». 


Heinrich Grüber, pasteur protestant de Berlin, qui était en contact régulier 
avec Eichmann à l’époque, rapporta que son nom «était devenu un 
symbole, un bien triste symbole». Grüber était ami avec le rabbin Leo 
Baeck, le chef spirituel du courant dominant parmi les Juifs allemands, et il 
avait des liens étroits avec la Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, 
l’autorité juive communautaire centralisée établie par un décret nazi en 
1939, ainsi qu’avec son prédécesseur moins centralisé, la Reichsvertretung 
der deutschen Juden, que Baeck avait présidée. En 1938-1939, Grüber 
dirigea une petite agence au sein de l’Église confessionnelle destinée à aider 
les Juifs convertis rattrapés par les lois raciales. Ses interventions auprès de 
la Gestapo et du SD le menèrent jusqu’à Eichmann. Il déclara devant le 
tribunal de Jérusalem: «L’impression que j’eus de lui était celle d’un 
homme assis là comme un bloc de glace, ou un bloc de marbre, et sur lequel 
rebondissait tout ce que vous vouliez lui dire ou lui faire passer. » Toutefois, 
Eichmann n’était pas aussi implacable que cette façade le suggérait. Il ne 
disait jamais oui ou non à une requête, mais renvoyait Grüber avec la 
promesse qu’il ferait une enquête et lui communiquerait le résultat plus 
tard. Souvent, il prenait une décision qui aidait quelqu’un à émigrer ou à 
sortir d’un camp de concentration. Malgré tout, Grüber décelait en lui une 
«haine totalement inébranlable » des Juifs. Lorsque celui-ci fut finalement 
arrêté par la Gestapo en décembre 1940, Eichmann lui demanda: 
«Pourquoi vous préoccupez-vous tant des Juifs ? Personne ne viendra vous 


remercier pour vos efforts202, » 


Bien qu’Eichmann ne fût plus capable de comprendre les élans 
humanitaires en faveur des Juifs et qu’il les considérât comme allant au- 
delà de la sympathie normale, pour autant avait-il déjà une disposition 


d’esprit génocidaire ? Wilhelm Hôttl, qui fut un temps un agent de la section 
viennoise du SD, évoqua également Eichmann à ce moment de sa carrière: 
«En 1938-1939, Eichmann ne ressentait absolument aucun désir de détruire 
les Juifs, et je n’ai jamais entendu de conversations rapportées faisant état 
de commentaires qu’il aurait faits dans ce sens; donc l’impression que 
j'avais de lui était simplement qu’il était quelqu’un d’obsédé par le 
problème juif, mais non pas un exterminateur de Juifs potentiel2®, » 


En faisant monter d’un cran le degré d’urgence du «problème juif», le 
pogrom de novembre fit également progresser les perspectives s’offrant à 
Eichmann. Goering s’irrita de ce que le pogrom avait terni l’image de 
l’Allemagne à l’étranger, troublé l’opinion publique à l’intérieur du pays et 
perturbé l’économie. Quelqu’un aurait aussi à payer pour la destruction, et 
il ne voulait en aucun cas que cela fût les compagnies d’assurances 
allemandes. Le 12 novembre, il organisa une réunion gouvernementale, à 
laquelle assistèrent Goebbels et Heydrich, et il annonça qu’afin d’éviter de 
futurs conflits autour des politiques antijuives, Hitler lui avait conféré le 
contrôle suprême sur toutes les questions juives. Dans le même temps, une 
amende  colossale serait infligée aux Juifs allemands comme 
«compensation» pour la mort de vom Rath et pour faire face au coût des 
dommages liés au pogrom. Il indiqua également qu’une nouvelle série de 
lois antijuives allait être prise afin de planter le dernier clou sur le cercueil 
de l’activité économique juive et d’étendre la ségrégation entre les Juifs et 
les Aryens204, 


Heydrich en profita pour promouvoir la ligne circonspecte et réfléchie 
prônée par le SD, selon laquelle toutes les mesures devaient mener à 
l’émigration. Il fit remarquer que, dans le laps de temps qu’il avait fallu 
pour l’émigration de 19000 Juifs allemands, la Zentralstelle de Vienne avait 
organisé le départ de 50000 Juifs. Il semblait ainsi qu’en l’espace de 
quelques mois Eichmann avait réussi à faire émigrer d’Autriche plus de 
Juifs qu’il n’avait été possible d’en faire partir d'Allemagne, malgré la 
pléthore de lois antijuives et la constante propagande antijuive. L’argument 
fut bien reçu. Le 30 janvier 1939, Goering fit passer un décret établissant le 
Service central à l’émigration du Reich. Heydrich fut nommé à sa tête, et il 
en confia la direction au SS-Brigadeführer Heinrich Müller, alors directeur 


de la Gestapo. Peu après, Müller fit venir Eichmann à Berlin pour qu’il 
dirige le Service central du Reich2®, 


Parallèlement, les dirigeants juifs de Berlin reçurent l’ordre de se rendre 
à Vienne pour voir comment les choses s’y passaient. La délégation, 
présidée par Heinrich Stahl, fut choquée par ce qu’elle vit au palais 
Rothschild: le hall principal rempli de Juifs tremblants et désespérés, les 
bureaux où titres de propriété, biens et droits individuels étaient échangés 
contre des morceaux de papier dont la seule valeur était de permettre à leurs 
porteurs de quitter l’ Autriche. Ce n’était pas une chaîne de montage, mais 
plutôt de démontage: les hommes exerçant des professions intellectuelles, 
les propriétaires, les familles émergeaient nus et brisés, leurs vies en mille 
morceaux. Selon l’un des membres de la délégation: «Nous réalisâmes que 
cette institution ne menait pas à une émigration en ordre, mais à la 
déportation. Nous réalisâmes que le temps de l’expulsion approchait pour 
de vrai, ce qui n’avait jusque-là pas été à l’ordre du jour dans l’Altreich 
[Allemagne d’avant l’Anschluss].» Leurs pires craintes furent confirmées 
lorsqu'ils furent conduits dans le bureau d’Eichmann2%®, 


L’homme qui s’intéressait à la vie juive et au sionisme n’était plus. Les 
membres de la délégation ne furent pas invités à s’asseoir. Au lieu de cela, 
Eichmann leur ordonna en aboyant de se tenir plus loin de son bureau. Il 
leur déclara qu’ils allaient s’en retourner à Berlin et y mettre en place une 
machine similaire qui permettrait l’émigration de mille Juifs par jour. 
Lorsque Stahl demanda comment un tel projet serait financé, Eichmann 
répondit que ce serait à la communauté juive de trouver un moyen. Stahl, 
vétéran des tranchées qui brillait par son courage et sa dignité, suggéra alors 
que l’argent pourrait provenir de la «taxe d’évasion» acquittée par les 
émigrants juifs. Eichmann explosa: la «taxe d’évasion» était l’argent du 
Reich. Les Allemands ne devaient en aucun cas payer pour «garder en vie 
de vieilles teignes comme vous». Un autre membre de la délégation, Franz 
Meyer, fit remarquer que, pour organiser une émigration bien ordonnée, ils 
auraient besoin de mettre en place des formations pour préparer les 
migrants potentiels à leurs destinations futures. Eichmann s’impatienta et 
son irritation se porta sur l’infortuné Stahl: «Il nous attaqua. Il y eut un 
autre incident horrible, où il insulta et fit des reproches à M. Stahl, qui avait 
par hasard mis sa main dans sa poche. Eichmann cria soudainement : 


“Retire ta main de ta poche, vieille teigne.”» La délégation retourna à 


Berlin pour faire ce qu’Eichmann avait ordonné2®7. 


La rencontre eut d’autres conséquences fâcheuses. Grâce à des contacts 
non autorisés entre les visiteurs allemands et des Juifs de Vienne, la 
délégation rapporta des informations sur les méthodes terroristes employées 
en Autriche. Ces histoires ressortirent dans la presse juive en France, 
probablement par l’entremise de travailleurs sociaux non juifs basés à 
Berlin. Quelques jours plus tard, un article parut dans le Pariser Tagesblatt, 
un quotidien en yiddish, qui faisait référence à «der Bluthund [chien 
sanguinaire| Eichmann», décrit aussi comme un Judenfiend — un ennemi 
des Juifs. Eichmann fit rappeler la délégation et exigea de savoir qui avait 
divulgué l’information sur ses activités à Vienne. Alors que les Juifs 
restèrent cois, il «s’exprima dans un langage grossier de caserne» et s’en 
prit une nouvelle fois en particulier à Stahl, qu’il compara à un alter 


Scheiksack — un vieux tas de merde2%. 


Quelques semaines plus tard, l’armée allemande envahit la 
Tchécoslovaquie, Franz Stahlecker fut transféré à Prague pour diriger la 
Sipo-SD dans le «protectorat de Bohême-Moravie » que l’ Allemagne venait 
d'instaurer. En avril 1939, il manda Eichmann pour qu’il mette en place un 
nouveau Service central à l’émigration. Eichmann avait alors recruté une 
équipe de nazis autrichiens prêts à recevoir leur part du butin dans l’ordre 
nouveau. Il y avait parmi eux Franz Nowak, Anton Burger, Karl Rahm et 
Alois Brunner. Avec les frères Günther, ces hommes devaient former le 
noyau dur de ses opérations dans les années à venir. Hans Günther et 
Brunner l’accompagnèrent dans le protectorat, où ils mirent en œuvre les 
mesures qui avaient été imaginées en Autriche. Tout d’abord, une 
délégation de Juifs tchèques fut envoyée à Vienne pour y être formées. Puis, 
se souvint Eichmann, «Prague n’eut plus qu’à suivre l’exemple de 


Vienne20? ». 


Les choses ne furent toutefois pas aussi simples. Malgré une conférence 
internationale sur le problème des réfugiés organisée en France, à Évian, en 
juillet 1938, de moins en moins de pays se montraient prêts à accueillir des 
Juifs sans le sou. En conséquence, le bureau pragois eut les plus grandes 
difficultés à atteindre les quotas fixés par Eichmann. Lorsqu'il faisait des 
visites d’inspection de routine, en provenance de Vienne ou de Berlin, les 


employés du SD étaient littéralement pris de panique. Walli Zimit, l’un des 
témoins lors du procès Eichmann, qui, en 1939, était un employé 
administratif juif à la Zentralstelle de Prague, raconta les efforts désespérés 
et tristement comiques de Hans Günther pour complaire à son patron: 
«Günther demanda d’urgence aux autorités communautaires juives de lui 
envoyer un grand nombre de Juifs, même avec des dossiers vides. Et ainsi 
des centaines de Juifs attendaient debout devant le Service central à 
l’émigration, tenant à la main leurs dossiers vides, comme s’ils attendaient 
leur tour. Lorsque Eichmann arriva, il fut satisfait d’en voir un si grand 


nombre210. » 


Eichmann recourut lui-même à des mesures de moins en moins 
conventionnelles, afin de continuer à faire émigrer des Juifs du territoire du 
IT Reich. L’une des premières destinations des émigrants juifs était la 
Palestine, mais, en mai 1939, le gouvernement britannique annonça que le 
nombre d’immigrants juifs serait limité à 15000 par an au cours des cinq 
années suivantes. En réponse, l’Agence juive pour la Palestine commença à 
organiser des filières d’«immigration clandestine» et créa le Mossad pour 
diriger ces opérations. Les sionistes révisionnistes d’extrême droite avaient 
leur propre réseau et un certain nombre d’individus travaillèrent aussi 


comme passeurs de manière indépendanteZH. 


Pour Eichmann, l’émigration était toujours la priorité du moment et il 
était heureux de coopérer avec les sionistes de toutes obédiences qui 
organisaient des transports clandestins de Juifs de Vienne et de Prague vers 
la Palestine, via les Balkans. Grâce à la coopération entre le SD et les 
réseaux sionistes clandestins, environ 17000 Juifs parvinrent à déjouer le 
blocus britannique entre janvier et septembre 1939. Certes, la promotion 
inébranlable de l’émigration juive par Eichmann et son alliance avec les 
agents d'immigration sionistes cadrent mal avec l’image de l’antisémite 
implacable. Ehud Avriel, l’une des grandes figures du Mossad, rappela 
qu’en mars 1939 «lorsque nous fîmes une demande de mille passeports au 
Service central d’Eichmann, nous fûmes traités comme des clients de 
première classe. Notre agent qui apportait la liste fut même invité par le 
caporal SS à s’asseoir! Et afin d'économiser le temps et le travail de tout le 
monde, le service d’Eichmann proposa d’émettre un passeport collectif212». 


Eichmann établit une relation de travail particulièrement étroite avec 
Berthold Storfer, un banquier juif autrichien qui s’occupait en parallèle 
d’émigration illégale. Selon Ehud Avriel, Storfer «appartenait à la classe 
des hommes d’affaires internationaux persuadés que ce sont eux qui 
dirigent le monde — quel que soit le régime en place». Il était le prototype 
du phénomène moderne de migrations de masse et de contrôles aux 
frontières: un passeur. «Comme l’émigration de masse était à l’ordre du 
jour, lui, et seulement lui, était capable de gérer cet ordre nouveau d’une 
manière satisfaisante aux yeux des nouveaux maîtres, et il offrit à Eichmann 
ses services pour la “purification” de l’Autriche.» Storfer se montrait 
impitoyable, il était capable d’écarter tout le monde pour passer. À partir 
des observations (pas forcément toujours objectives) d’Avriel, on comprend 
pourquoi Eichmann et Storfer s’entendirent si bien. Avec le soutien 
d’Eichmann, et l’assistance de la Gestapo, Storfer organisa avec succès le 
départ de 2228 Juifs de Prague en décembre 1939. Ils atteignirent la 
Palestine en février 1940, date à laquelle la guerre avait rendu toute 


émigration hors d'Europe quasiment impossible2£. 


Le 1% septembre 1939, l’Allemagne envahit la Pologne. En quatre 
semaines, la campagne militaire était terminée, et la Pologne devint un 
nouveau terrain d’affrontement entre les différentes factions de l’État et du 
parti nazi. Lors des préparatifs à l’invasion, les différents corps d’armée au 
sein de la SS avaient été engagés dans une compétition intense les uns avec 
les autres, sans parler de l’armée, des services de renseignements de 
l’armée, des ministères et des différentes agences du parti. Lors de la 
campagne terrestre et des premiers temps de l’occupation, il y eut des 
affrontements entre la SS et des officiers haut gradés de l’armée. Ces 
conflits, la confusion de l’autorité et le défi représenté par les tâches 
nouvelles  incitèrent  Himmler et  Heydrich à créer le 
Reichssicherheitshauptamt (RSHA), l’Office central de sécurité du Reich, 
le 27 septembre 1939. Le RSHA rassembla sous un commandement unique 
un département juridique doté de fonctions étatiques, un département 
d’«enquête idéologique» qui incorpora la plus grande partie de l’ancien 
SD, un organe de parti, un département similaire pour des affaires 
intérieures, un département de lutte contre l’opposition organisé autour de 
la police politique d’État, la Gestapo, un département de lutte contre le 


crime comprenant la police judiciaire, et enfin un département étranger. De 
manière typique, le RSHA créa autant de problèmes qu’il était censé en 
résoudre. Il renforça toutefois le potentiel du SD en brouillant plus avant la 
frontière entre le service de renseignements et la police politique, dont la 


Gestapo=li. 


Pour l’instant, la section d’Eichmann, I1/112, demeura intégrée au sein du 
département II du RSHA dirigé par Franz Six. Les services d’émigration de 
Vienne et de Prague continuèrent à fonctionner en tant que branches 
extérieures du 11/112. Néanmoins, grâce à la conquête de la Pologne, le 
travail d’Eichmann allait bientôt changer fondamentalement de nature. 
L’une des tâches les plus immédiates du RSHA consista à exécuter le projet 
de Hitler concernant le territoire occupé. Lors d’une réunion du personnel 
de la SS et du SD, à laquelle Eichmann assista, le 21 septembre 1939, 
Heydrich annonça que l’appareil de sûreté placé sous la direction de 
Himmler allait obtenir la responsabilité exécutive de réaliser ce projet et il 
présenta les plans élaborés pour l’avenir de la Pologne. L’Allemagne 
annexerait les zones de Pologne occidentales confisquées à l’ Allemagne en 
1918. Ces nouveaux districts, le Warthegau autour de Poznan, Dantzig- 
Prusse-Occidentale, et la Haute-Silésie orientale, seraient immédiatement 
«germanisés» par l’expulsion des Polonais et des Juifs dans le reste de la 
Pologne occupée par l’Allemagne. Cette zone-ci, désignée comme le 
«Gouvernement général», deviendrait en quelque sorte «la poubelle» du 
ITS Reich. Les groupes de population considérés comme non souhaïités, 
inutiles ou indésirables devaient y être envoyés par le biais de déportations 


de masse2L. 


Dans un «courrier express», Schnellbrief, édité le même jour, Heydrich 
donna l’ordre aux cercles dirigeants de la SS, de la Sipo-SD et des 
Einzatsgruppen, les sections spéciales de l’appareil de sûreté déployées en 
Pologne, d’expulser les Juifs des zones annexées. Dans le reste de la 
Pologne, les communautés juives de moins de cinq cents personnes étaient 
déplacées et leurs membres envoyés vers des communautés plus 
importantes, «afin de faciliter les mesures à venir». Un conseil «des 
anciens Juifs», un Juderat, fut constitué dans chaque communauté juive de 
quelque importance afin d’appliquer les décrets allemands. Les Juifs 
devaient être comptés et enregistrés, et toutes les entreprises économiques 


juives, quelle qu’en fût la taille, sitôt qu’elles avaient la moindre valeur 
pour le Plan quadriennal, devaient être «aryanisées». Ces ordres furent 
transmis à toutes les unités de la SS, de la Sipo-SD, de l’armée et aux 
ministères compétents à Berlin21£, 


Au début du mois d’octobre 1939, Heinrich Müller, désormais à la tête de 
la Gestapo au sein du RSHA, fit venir Eichmann et son assistant Rolf 
Günther à Berlin. Il donna l’ordre à Eichmann de diriger le Service central à 
l’émigration hors du Reich, qui était situé depuis mars 1939 au 115-116 
Kurfürstenstrasse, un bâtiment qui abritait précédemment une organisation 
caritative juive. C’était une bâtisse imposante, avec un grand hall, des cages 
d’escalier en marbre et de grandes pièces. Eichmann se plut énormément 
dans ce nouveau cadre. Bernhard Lôüsener raconta que «le bureau 
d’Eichmann était l’ancienne loge juive sur Kurfürstenstrasse. Il adorait la 
dimension spectrale que prenaient les pièces à la lumière de leur utilisation 


précédente:l7 ». 


Eichmann déclara plus tard qu’il s’était opposé à son transfert parce qu’il 
désirait rester à Prague avec sa famille et n’était pas favorable à cette 
nouvelle affectation. Vera, qui avait déménagé trois fois en quatre ans, ne 
souhaitait pas retourner vivre à Berlin, une ville qu’elle n’aimait pas, et 
préférait sa Bohême natale. Elle resta donc au 22 Molischstrasse à Prague, 
une grande maison avec suffisamment de place pour héberger sa sœur et 
son beau-frère dans un appartement au rez-de-chaussée, tandis 
qu’Eichmann prit un pied-à-terre dans la capitale du Reich. À partir de ce 
moment-là, il prit l’habitude de ne voir sa famille que le week-end. Il 
soutint également qu’il n’était pas satisfait de son transfert, car il était « déjà 
trop tard» pour l’émigration. La guerre avait fermé la porte de la plupart 
des pays et, bien qu’installée dans de splendides quartiers, son unité n’avait 
pas grand-chose à faire: «L’ambiance du service... était languissante et 
sans entrain218.» Toutefois, l’idée qu’il était retourné à Berlin contre son 
gré et que ses hommes n’avaient rien à y faire est une pure falsification. Il 
cherchait à apparaître réticent à l’idée d’aller à Berlin et à rabaisser sa 
nouvelle affectation, parce que celle-ci marqua en réalité un changement 
très important dans sa carrière. Müller n’avait pas fait venir FEichmann dans 
le seul but de s’occuper de l’émigration juive hors du Reich. Il voulait 


mettre en place une politique entièrement nouvelle: la déportation en masse 
des Juifs de nationalité allemande. 


Pendant le mois d’octobre 1939, Eichmann et son équipe furent 
responsables de la déportation de milliers de Juifs d’Allemagne, d’Autriche, 
des contrées tchèques et polonaises, vers un tout petit territoire appelé 
Nisko. Eichmann se plaisait à décrire cela comme sa première tentative de 
trouver une «solution territoriale » ou «politique » à la «question juive». II 
déclara que, lorsque la guerre éclata et que la fermeture des frontières 
internationales signifia que le retrait des Juifs d'Allemagne ne pourrait pas 
être réalisé par le biais d’une émigration de grande ampleur, il adopta l’idée 
sioniste d’une «solution territoriale » à «la question juive». En lieu et place 
d’un État juif en Palestine, cependant, il maintint que son idée consistait à 
installer les Juifs sur un territoire vacant dans la Pologne conquise. Ils 
obtiendraient le droit de se gouverner eux-mêmes au sein de leur propre 
«colonie » et pourraient progressivement absorber tous les Juifs indésirables 
d'Europe. À son plus grand regret, son idéal visionnaire échoua, sans que 


cela fût nullement sa faute. 


Si cette version larmoyante et égocentrique qu’il donne du prétendu 
«projet Nisko» n’était qu’un tissu d’âneries intéressées, les nombreuses 
autres interprétations de ce qui se passa réellement s’avérèrent tout aussi 
trompeuses. En général, l’opération a été traitée comme un numéro de libre 
entreprise, comme une tentative de la part d’Eichmann pour impressionner 
ses supérieurs et répondre à des pressions locales exercées depuis Vienne. 
Toutefois, les déportations d’octobre 1939 n’étaient en rien une action 
«sauvage», elles faisaient plutôt partie intégrale d’une politique nouvelle, 


qui fut néanmoins rapidement interrompue220. 


Dans un discours au Reichstag prononcé le 6 octobre 1939, Hitler déclara 
que la destruction de la Pologne ouvrait la voie à une «relocalisation des 
nationalités». Ce projet participait d’une ambition plus large visant à la 
réorganisation ethnique de l’Europe entière, au cours de laquelle la 
«question juive » serait également réglée. Le même jour, Hitler annonça en 
personne à Heinrich Müller qu’il exigeait que les Juifs fussent déportés de 
la ville de Katowice, qui devait être incorporée à la Haute-Silésie orientale. 
Müller confia l’exécution de cet ordre à Eichmann, ce qui constitua la réelle 


raison de leur rencontre à Berlin. Le projet fut considéré comme la première 
étape de l’expulsion complète des Juifs hors du Reich221. 


Mais où pouvaient-ils aller? Les possibilités d’émigration, qui avaient 
rapidement diminué depuis septembre 1939, étaient aussi grandement 
circonscrites par les conditions de guerre. D’un autre côté, la conquête de la 
Pologne ouvrit de nouvelles possibilités. Heydrich avait déjà songé à 
déplacer les Juifs dans les zones entourant Lublin, proches de la ligne de 
démarcation entre les parties de Pologne occupées respectivement par 
l’Allemagne et par l’Union soviétique (à la suite d’un accord passé avec 
l’Allemagne nazie, l'URSS avait envahi l’est de la Pologne le 17 septembre 
1939) 2. En décembre, il parla d’établir une «réserve juive». Bien que 
Heydrich et d’autres nazis firent écho à la rhétorique sioniste en parlant de 
l’établissement de Juifs dans le territoire, ils avaient en tête quelque chose 
qui était loin d’aller jusqu’à un État juif ou une région autonome. Il 
s’agissait plutôt de concentrer les populations juives sous la surveillance 
des SS223, 


Une fois qu’il eut reçu ses instructions de Müller, Eichmann quitta Berlin 
pour Vienne et déclara au Reichskommissar Bürckel qu’il était chargé de la 
relocalisation de 300000 Juifs d'Allemagne et d'Autriche. Quelques jours 
plus tard, il répéta la même chose à Josef Wagner, le Gauleiter de Silésie224, 
Il se rendit ensuite à Ostrava en Haute-Moravie, où il présenta la marche à 
suivre à son équipe le 9 octobre. La visite revêtit une importance double. 
Indépendamment de Heydrich, Franz Stahlecker avait eu l’idée de déporter 
les Juifs des régions frontalières vers la Pologne. Fichmann ajouta alors 
Ostrava (connue en allemand sous le nom Mährisch-Ostrau), une ville 
située non loin de Katowice, au programme de la déportation. Il expliqua à 
ses agents que les communautés juives recevraient l’ordre de sélectionner 
des équipes d’hommes jeunes et en bonne santé. Ceux-ci voyageraient en 
train avec l’équipement nécessaire à la construction de camps de 
baraquements sommaires. Lorsque les camps seraient prêts, les femmes et 
les enfants les rejoindraient. Les communautés juives paieraient les coûts du 
transport et de tous les matériaux. Rolf Günther et Theo Dannecker furent 
choisis pour négocier les arrangements au niveau du transport auprès du 
bureau de la Reichsbahn à Oppeln. Chaque train serait gardé par vingt-cinq 
agents de la Schutzpolitzei, qui auraient l’ordre de tirer sur quiconque 


tenterait de s’évader. Rien ne fut prévu pour le cas où les provisions 


emportées par les déportés seraient épuisées22?, 


Günther donna à Lôwenherz sa feuille de route le lendemain à Vienne. Il 
lui accorda soixante-douze heures pour rassembler entre 1000 et 1200 
hommes juifs valides. Des ordres similaires furent adressés aux dirigeants 
juifs d’Ostrava. Eichmann mentit, lors de son procès, en racontant que le 
plan avait été «imaginé par des employés juifs» et qu’il avait été accueilli 
avec «enthousiasme ». Pas même lui n’avait la moindre idée du lieu où les 
déportés allaient être envoyés22£, 


Le 12 octobre, Eichmann et Stahlecker prirent un avion pour Varsovie via 
Cracovie et prirent ensuite la route du sud-est pour inspecter de possibles 
territoires susceptibles de réceptionner les convois. Après avoir observé les 
environs de Lublin, dont une partie se trouvait encore sous le contrôle de 
l’ Armée rouge, ils tombèrent sur un petit village appelé Nisko, sur la rivière 
San, hameau sans importance au milieu de zones marécageuses peu 
peuplées, situé, de manière pratique, non loin d’une voie ferrée. Ils 
décidèrent que cela convenait et informèrent leurs hommes à Vienne et à 
Ostrava de la destination des trains de déportation. Après trois jours passés 
en Pologne, ils reprirent l’avion pour Vienne afin de surveiller les 
préparatifs. Le train d’Ostrava fut chargé de 916 Juifs le 17 octobre et partit 
le lendemain, arrivant à Nisko deux jours plus tard. Ceux de Vienne, avec 
875 Juifs, et de Katowice, qui en transportait 1 029, partirent le 20 octobre. 
Chaque train comportait entre 22 et 25 wagons de voyageurs et entre 5 et 29 
wagons de marchandises transportant les baraquements préfabriqués, des 


matériaux de construction, des outils et de la nourriture227. 


Eichmann retourna à Nisko pour accueillir les déportés. Max Burger, 
originaire d’Ostrava, se rappela nettement son discours de bienvenue. 
S’inspirant du vocabulaire et de l’imagerie des plans sionistes de 
colonisation volontaire, Eichmann leur déclara: «Le Führer a promis aux 
Juifs une nouvelle patrie.» Toute ressemblance s’arrêta toutefois ici. Il n’y 
avait rien là-bas, ni personne pour les aider: «Si vous menez à bien les 
travaux, vous aurez un toit sur votre tête. Il n’y a pas d’eau. Les puits sont 
infestés dans toute la région; choléra, dysenterie et typhus sont endémiques. 
Si vous commencez à creuser et que vous trouvez de l’eau, alors vous aurez 


de l’eau228,» Eichmann resta deux jours, mais dans des quartiers plus 
confortables, dans le village proche de Zarzecze, et non à Nisko même. 


Il ne le savait pas mais, alors qu’il était là-bas, le projet dans son 
ensemble fut annulé du fait de priorités contradictoires dans la hiérarchie 
nazie et de l’ambition démesurée de Hitler. Le jour même où il avait 
annoncé la «relocalisation des nationalités», Hitler nomma Himmler au 
poste de Reichskommissar für die Festigung Deutschen Volkstums 
(commissaire du Reich au renforcement du peuple allemand), avec pour 
mission de ramener «vers le Reich» tous les Volksdeutsche, les Allemands 
de souche éparpillés dans les pays de l’Est. Ces Volksdeutsche devaient être 
établis sur des terrains et logés dans des maisons situés sur les territoires qui 
venaient d’être débarrassés des Polonais et des Juifs222. 


C’était un projet aux proportions démesurées. Himmler et Heydrich, que 
le premier avait immédiatement nommé pour le mettre en pratique, ne 
savaient pas comment faire sortir 300 000 Juifs de l’ancien Reich tout en y 
faisant arriver 500000 Allemands de souche et en expulsant plusieurs fois 
cette proportion de Juifs et de Polonais des territoires annexés afin de leur 
faire de la place. De manière plus urgente, l’armée mobilisa tous les trains 
disponibles afin de transporter les troupes vers l’ouest pour se préparer à 
riposter à une éventuelle attaque française et pour organiser les prochaines 
étapes des opérations offensives. Une semaine après avoir ordonné le 
«nettoyage» immédiat du III Reich, Hitler abandonna l’idée. Il faudrait 
attendre la fin de la guerre250, 


Müller informa les bureaux du SD à Vienne et à Ostrava de la nouvelle 
ligne à suivre le 19 octobre, alors qu’Eichmann se trouvait en Pologne. 
Cependant, à son retour, il ne voulut pas annuler les convois qui avaient 
déjà été planifiés. Ainsi, une seconde vague quitta Vienne, Ostrava et 
Katowice le 26 octobre. À Vienne, Hans Günther et Alois Brunner 
procédèrent comme s’il s’agissait vraiment du prélude à la déportation 
totale des Juifs de la ville. L’indisponibilité de trains à cause des nécessités 
militaires mit finalement un terme aux convois. Un mois après avoir 
commencé, Eichmann et Lôüwenherz durent reprendre la politique 
d’émigration<t, 


Les milliers de Juifs arrivés à Nisko furent en quelque sorte abandonnés à 
leur sort. Parmi eux, les travailleurs qualifiés luttèrent pour ériger des abris 
sur les terrains de mauvaise qualité. Des centaines d’entre eux furent 
escortés par les SS et les gardes de la police en direction du territoire 
occupé par l’URSS, où ils furent introduits de force. Lorsque les conditions 
atmosphériques se gâtèrent, plusieurs dirigeants juifs obtinrent la 
permission d'envoyer une délégation auprès de la communauté juive de 
Lublin pour demander de l’aide. En janvier 1940, alors que les décès dus au 
froid, aux maladies et aux mauvais traitements s’accumulaient, quelques- 
uns furent transférés à leur demande vers le camp de travail de Sosnowiece. 
En avril 1940, il était évident que le projet n’était pas viable, et les 
survivants reçurent l’ordre de se disperser et furent autorisés à rentrer chez 
eux — à leurs propres frais. Seuls 300 rentrèrent effectivement£22. 


Toutefois, le projet Nisko ne fut pas perçu comme un échec par les nazis. 
Eichmann et Stahlecker avaient prouvé qu’avec un minimum d’expérience, 
d'efforts et de moyens, il était possible en un laps de temps très court de 
déporter des milliers de Juifs, qui étaient pourtant citoyens des pays dont on 
les expulsait. Eichmann présenta tout ce qui pouvait être accompli en 
termes de «relocalisation» et en empruntant la rhétorique sioniste des 
«solutions territoriales », du retour au pays et de la formation de «colonies » 
se gouvernant elles-mêmes. Là, au moins, il utilisa habilement son 
«expertise». Il en serait récompensé par une promotion et la charge de 
tâches autrement plus importantes255, 


Au cours du mois d’octobre 1939, une première vague de 
50000 Allemands de souche arriva en Allemagne depuis les États baltes, à 
la suite de la promesse de Hitler de faire revenir les Allemands de souche 
«chez eux dans le Reich». Himmler et ses «experts » raciaux croyaient que 
les Allemands, avec leur niveau de vie plus élevé, avaient besoin de plus 
d’«espace vital» que les Polonais, et il calcula ainsi qu’au moins 500 000 
Polonais devraient être expulsés pour leur faire de la place. Au début du 
mois de novembre, Himmler conçut le projet de faire venir quelque 150 000 
nouveaux Volksdeutsche du sud-est de la Pologne et, le 16 novembre, 
l’Allemagne et l’URSS conclurent un traité stipulant que les Volksdeutsche 
des régions de Pologne annexées par l’Union soviétique seraient aussi 
installés dans le Grand Reich£34, 


Afin de planifier et de réaliser les «relocalisations» concomitantes de 
Juifs et de Polonais hors des territoires annexés, les SS créèrent 
l’'Umwandererzentralstelle (UWZ), le Service central à la relocalisation, 
situé à Lodz et, à la fin du mois de novembre, Heydrich établit un 
calendrier. Celui-ci était divisé en objectifs à court et à long terme. En 
décembre, il donna l’ordre d’«évacuer», c’est-à-dire de déraciner et de 
transporter sans ménagement, 80000 Juifs et Polonais vers le 
Gouvernement général. À la mi-décembre, les SS étaient prêts à entamer la 
seconde phase du plan à court terme. Celle-ci impliquait le déplacement de 
200 000 personnes. C’était une perspective presque décourageante, rendue 
plus alarmante encore par le chaos qui avait accompagné les premières 
expulsions en masse. Afin d’apporter un petit peu d’ordre, Heydrich 
convoqua une réunion des chefs de département du RSHA le 19 décembre, 
et il nomma Eichmann «agent spécial» pour l’«évacuation des provinces 


de l’est»222, 


Le nouveau bureau d’Eichmann, situé au 115-116 Kurfürstenstrasse, fut 
appelé IV-D4 (quatrième section du département IV du RSHA), et reçut la 
compétence en matière d’«émigration et évacuation». En quelques 
semaines, il avait élaboré un plan pour déporter 600000 Juifs vers le 
Gouvernement général. Fichmann s’inspira de ses récentes expériences à 
Vienne, à Ostrava et à Katowice, et certains aspects de son plan 
transposaient directement des procédures développées là-bas. Heydrich 
ajouta quelques éléments qui devaient devenir sa marque de fabrique en la 
matière. Il affirma que les zones annexées seraient «passées au peigne fin » 
depuis l’est et le nord en direction du Gouvernement général. Les Juifs âgés 
de 18 à 60 ans seraient enrôlés dans des «colonnes de travail». Il ne 
s’agissait là toutefois que du premier d’une série de plans. Himmler et 
Heydrich imaginèrent des exigences toujours plus extravagantes, 
qu’'Eichmann et les experts dans les services de la relocalisation étaient 


contraints de réduire face à certains obstacles insurmontables2®. 


Après avoir passé les fêtes de Noël en famille, Eichmann regagna la 
Kurfürstenstrasse et entama la phase suivante de son entreprise 
pharaonique. L’une des fonctions clés de son département consistait à 
coordonner toutes les agences dont la participation était nécessaire à 
l’exécution de la stratégie de «relocalisation ». Le 4 janvier 1940, il présida 


une réunion à Berlin consacrée à l’«évacuation des Juifs et des Polonais 
dans un proche avenir». Des représentants de la Sipo-SD dans les territoires 
annexés, ceux de l’organisme mis en place pour gérer les biens des expulsés 
et ceux des ministères de l'Économie, des Finances et des Transports 
reçurent l’ordre de participer. Cette initiative fut la première tentative 
d’Eichmann de centraliser et de coordonner les déportations à la manière 
dont il avait avec succès centralisé et coordonné les mesures d’émigration 
forcée. La réunion interdépartementale au niveau des experts et des 
praticiens était caractéristique de son style de management. Néanmoins, lors 
de sa présentation des objectifs, il n’évoqua que 350000 déportés, 
composés de Juifs et de Polonais, signe que le plan magistral connaissait 


quelques difficultés227. 


La première de celles-ci fut le fait du Gouvernement général. À la fin du 
mois d’octobre 1939, Hans Frank avait accédé à la fonction de gouverneur 
civil du Gouvernement général. Frank était un vétéran du parti nazi, 
ministre sans portefeuille dans le cabinet de Hitler, bien inséré dans les 
réseaux berlinois. Il aspirait à faire du Gouvernement général une région 
productive, et, avec le temps, une région germanisée. Toutefois, l’afflux de 
réfugiés juifs et polonais menaçait tout espoir de «productivisation ». Frank 
refusait que son domaine continue à servir de «dépotoir humain» ; il donna 
l’ordre à ses agents de refuser tout nouvel afflux de déportés, et fit connaître 
ses objections à Berlin. Il était tellement en colère à propos du fiasco de 
Nisko qu’il donna l’ordre au chef de la Sipo-SD de Cracovie d’arrêter 
Eichmann si jamais celui-ci remettait le pied dans son fief. Privés d’accès 
au Gouvernement général, le IV-D4 et le service de relocalisation trouvèrent 
un compromis temporaire et se mirent d’accord pour envoyer les Juifs à 


Lodz, dans le Warthegau, et d’y établir un ghetto2<8, 


Au cours du mois de janvier, il fut impossible à Eichmann d’obtenir 
suffisamment de trains pour effectuer ne serait-ce que la première, 
relativement modeste, déportation. Dans le même temps, les Volksdeutsche 
continuaient à affluer et il fut annoncé que 250000 de plus attendaient de 
quitter la Bucovine et la Bessarabie. Des dizaines de milliers d’Allemands 
de souche étaient coincés dans des camps de transit misérables. À la suite 
d’une réunion présidée par Heydrich à la fin janvier, un second plan à court 
terme, moins ambitieux, fut mis en œuvre, sur la base d’un accord limité 


avec Frank prévoyant que le Gouvernement général absorberait quelque 
120 000 déportés. Eichmann se rendit en personne à Lodz afin de sortir de 
l’impasse, et bientôt environ 40000 Juifs furent expulsés de la ville pour 
fournir des logements et des emplois à des Allemands de la Baltique22?. 


Toutefois, malgré son accord initial, Frank perdit une fois de plus 
patience et fit pression sur Berlin. Goering intervint cette fois 
personnellement. Lors d’une réunion de haut niveau qui se tint à Berlin le 
12 février, il «attaqua les relocalisations incontrôlées avec des mots très 
durs». À la fin du mois, Himmler reçut la tâche ingrate d’expliquer à une 
assemblée de Gauleiter pourquoi le rassemblement et la relocalisation 
d’Allemands de souche et l’«émigration» de Juifs prenaient autant de 
temps. Il ne pouvait l’avouer ouvertement, mais ses hommes étaient 
constamment entravés. Où qu’ils aillent, ils rencontraient des obstacles. Le 
second plan à court terme devait débuter en mars, mais Eichmann avertit 
Herman Krumey, le directeur du service de relocalisation de Lodz, qu’il ne 
pouvait même pas lui permettre d’envoyer cinq convois chargés de Polonais 
vers le territoire de Frank2%°. 


En avril 1940, l’administration civile, les dignitaires du parti et les 
responsables de la sûreté commencèrent à s’agiter à propos des conditions 
de vie des Juifs qui demeuraient dans les territoires annexés. Privés de leurs 
droits, dépouillés et privés de tout moyen de subsistance, ces derniers 
commençaient à souffrir d’inanition et de maladies liées à la malnutrition. 
Eichmann entreprit de réorganiser et de centraliser le programme 
d’expulsion à Poznan, ville désignée comme devant servir de second siège à 
PUWZ, le Service central à la relocalisation, mais tant que Frank 
s’obstinait, il ne pouvait pas faire grand-chose. Le 30 avril 1940, une partie 
de la ville de Lodz, désignée comme «quartier juif», fut ceinte d’un mur, 
prétendument pour empêcher la propagation du typhus, dont les cas se 
multipliaient dans des quartiers juifs surpeuplés, appauvris et affamés. Le 
temps des ghettos commençait/fl. 


Bien qu’Eichmann eût échoué, sans avoir commis de faute, il avait acquis 
de l’expérience et tiré des leçons dans un domaine nouveau. La tâche 
barbare que lui avaient confiée Himmler et Heydrich était impossible à 
mener à bien dans de telles conditions. L’UWZ devait se battre pour chaque 
train, et il n’avait aucune priorité dans la hiérarchie des requêtes présentées 


à la Reichsbahn. L'armée objectait à l’utilisation de trains pour le transport 
de Juifs et de Polonais, et à l’envoi des réfugiés dans les régions frontalières 
sensibles. L’appareil de sûreté ne travaillait pas en harmonie avec 
l’administration civile. Une certaine confusion régnait pour décider qui 
devait assumer le contrôle des biens que les expulsés laissaient derrière eux 
et de quelle manière les expulsions devaient être financées. Par-dessus tout, 
les gouverneurs des régions vers lesquelles les expulsés étaient dirigés 
n’avaient aucune intention de les laisser rentrer. 


Même si Eichmann raconta plus tard qu’il était mal à l’aise face aux 
épreuves que les délais et les déviations faisaient subir aux infortunés 
entassés alors dans des wagons à plate-forme, aucun document de l’époque 
ne vient le corroborer. Les archives montrent qu’il était surtout inquiet de 
rendre plus lisse la coopération entre les acteurs, afin de réaliser les 
objectifs idéologiques des nazis tout en évitant de déranger les priorités 
militaires ou économiques. Il ne remit jamais en cause la légitimité 
d’exproprier et de déporter des centaines de milliers de citoyens polonais et 
fit preuve de la plus grande insensibilité face aux souffrances infligées sur 


une si grande échelleZ<2, 


Lors de son procès, Eichmann déclara qu’il avait surtout été chargé 
d'organiser des «grilles horaires» pour des trains d’«évacuation». En 
vérité, il avait appliqué à l’expulsion des Polonais les leçons apprises depuis 
son époque viennoise. Les directives concernant l’évacuation forcée des 
Polonais étaient quasiment identiques à celles conçues pour l’expulsion des 
Juifs. Tout comme les Juifs, ils recevaient un préavis de quelques heures 
seulement pour quitter leurs maisons ou leurs fermes et n’étaient autorisés à 
n’emporter que «les vêtements et le matériel essentiels» et une petite 
somme en argent liquide. Ils devaient abandonner tous leurs objets de 
valeur, leurs comptes en banque, et leurs titres boursiers et obligations. Des 
comptes spéciaux furent créés pour recevoir cette manne. L’expérience de la 
déportation était tristement répétitive. La police débarquait chez les gens et 
leur indiquait quand ils devaient avoir quitté les lieux. Les déportés étaient 
conduits à la gare la plus proche dans des camions militaires, sous 
surveillance de la police, et ensuite entassés dans des wagons de 
marchandises ou dans des bétaillères. Les voyages en train duraient deux à 
trois jours et les conditions d’hygiène étaient toujours déplorables, de même 


que les vivres et l’eau étaient insuffisants. Toute tentative d’évasion était 
rendue très difficile par la présence de la police et de larges détachements 
de miliciens recrutés parmi les Allemands de souche. Pendant les mois 
d’hiver, des centaines de personnes mouraient en route, 


Bien que les horreurs commises alors en Pologne dussent par la suite être 
éclipsées par le crime de masse et l’extermination systématique des Juifs, 
l’illégalité et le caractère barbare de ce qui se produisit en 1939-1940 ne 
doivent pas être négligés. Si Eichmann appliqua aux Polonais et aux Juifs 
polonais ce que lui et ses collègues avaient appris en Allemagne et en 
Autriche entre octobre 1938 et octobre 1940, ce qu’ils apprirent en Pologne 
fut par la suite employé pour concevoir et organiser la déportation des Juifs 
de toute l’Europe. Comme l’a judicieusement fait observer Hannah Arendt, 
l’activité d’Eichmann au sein du bureau IV-D4 était «une sorte 
d’apprentissage: la transition entre son ancien travail consistant à faire 


émigrer les gens et ses futures tâches de les déporter 4». 


Le 10 mai 1940, Hitler lança sa première offensive à l’ouest, et le 22 juin, 
après une campagne classique de Blitzkrieg, la France fut contrainte de 
signer un armistice. Tout comme la conquête de la Pologne avait permis aux 
dirigeants nazis d’étendre leurs ambitions, la chute de la France ouvrit des 
perspectives jusque-là insoupçonnées. Au début du mois de juin, Franz 
Rademacher, responsable des affaires juives au ministère des Affaires 
étrangères allemand (MAE), écrivit une note sur la «question juive» dans 
laquelle il proposa qu’une Allemagne victorieuse pourrait concevoir 
d’évacuer la population juive d’Europe occidentale vers l’île de 
Madagascar, une colonie française au large de la côte d’Afrique de l’Est, ou 
vers une autre destination du même type. Il suggéra aussi que les Juifs 
d’Europe de l’Est pourraient être détenus comme otages pour s’assurer que 
les Juifs américains ne militent pas pour que les États-Unis déclarent la 
guerre au III° Reich. 


L’idée de Rademacher attira l’attention du sommet de la hiérarchie nazie. 
Pour Joachim von Ribbentrop, le ministre allemand des Affaires étrangères, 
c'était un moyen de court-circuiter Himmiler et Heydrich et de reprendre la 
main dans les affaires juives, dont il avait été exclu, mais qui représentaient 
à l’évidence une route vers le pouvoir (et l’enrichissement). Alors que leur 
politique avait amené le chaos en Pologne occupée et causé la détresse des 


Allemands de souche, il pouvait offrir à Hitler une solution simple et 
élégante à la présence des Juifs dans l’ancien Reich et dans les territoires 
annexés. Rademacher proposa même d’aller encore plus loin, peut-être pour 
impressionner Hitler par le radicalisme idéologique de son ministère, et 
élargit son dessein à tous les Juifs d'Europe occidentale. En proposant 
d'utiliser les Juifs comme «éléments de marchandage sous contrôle 
allemand pour s’assurer du bon comportement futur de leurs associés 
radicaux en Amérique», le plan de Rademacher fit aussi astucieusement 
écho à la croyance de Hitler en un vaste complot juif mondial et à ses 
menaces de rendre les Juifs en son pouvoir responsables des évolutions 


défavorables sur la scène internationaleZ#£. 


Himmiler et Heydrich furent pris par surprise. Le 24 juin 1940, Heydrich 
envoya une lettre à Ribbentrop, écrite par Eichmann, pour lui rappeler 
qu’en janvier 1939 Goering l’avait nommé à la tête du Service central à 
l’émigration juive hors du Reich, et lui avait confié la responsabilité de 
«résoudre» le «problème juif». L’émigration n’était clairement plus une 
possibilité et il explorait dès lors une «solution territoriale ». Il insista pour 


que le personnel compétent au sein du RSHA participât aux discussions2#7. 


Eichmann n’attendit pas qu’on le consultât. Avec son énergie habituelle, 
il se mit au travail et réunit une équipe spéciale chargée d’élaborer un plan 
qui serait uniquement le fait du RSHA. Il alla personnellement recueillir des 
informations au ministère de l’Intérieur sur les perspectives d’émigration à 
Madagascar, étudia la géologie de l’île et se rendit à l’Institut tropical de 
Hambourg pour obtenir des données sur l’infrastructure, la population et le 
climat de Madagascar. Il prit comme base ce qui avait déjà été proposé par 
le MAE et en étendit la portée pour inclure les Juifs d'Europe de l’Est — ce 
qui montre comment la compétition entre différentes agences nazies pouvait 
mener à la radicalisation des politiques. Au début du mois de juillet, il dit à 
des employés juifs à Berlin qu’«après la guerre, il faudrait probablement 
rechercher une solution globale à la question des Juifs européens. Il 


s’agirait d'environ quatre millions de Juifs2#8». 


Dans le même temps, la déportation des Polonais continua, les équipes 
d’Eichmann basées en Pologne déplaçant des dizaines de milliers de 
personnes. Cependant, le 8 juillet, Hitler assura Frank que, grâce au miracle 
de Madagascar, il ne lui faudrait plus accueillir de nouveaux déportés juifs. 


Frank déclara avec enthousiasme à son escorte qu’«il y [avait] des plans 
pour transporter toute la tribu juive du Reich allemand, du Gouvernement 
général et du protectorat, vers une colonie africaine ou américaine le plus 
rapidement possible après que la paix sera rétablie. Madagascar est en ce 
moment considérée comme une destination possible». Le lendemain, 
9 juillet, Himmler ordonna l’arrêt de la déportation des Juifs vers le 
Gouvernement général. Tous les espoirs se reportèrent sur le nouveau 
projet242, 

À la mi-août, Eichmann disposait déjà d’une proposition détaillée et 
crédible. À l'instar de l’avant-projet du MAE de juillet, le document de dix- 
sept pages comportait tout un ensemble de données géologiques, 
économiques et climatiques, mais il s’en éloignait en reflétant les priorités 
et les méthodes brutales de la SS. Le document, en réalité rédigé par 
Dannecker, concernait les Juifs originaires du Grand Reich, de la Pologne 
occupée, du protectorat de Bohême-Moravie, de Belgique, de France, des 
Pays-Bas, du Luxembourg, du Danemark, de Norvège, et de Slovaquie — 
pour un total de quatre millions d’individus. Les étapes préparatoires 
décrites ressemblaient aux procédures déjà employées lors des exercices de 
déportation: les autorités locales et les agences concernées seraient 
responsables de l’enregistrement des Juifs, de l’établissement des papiers 
couvrant leur départ, des dispositions pour le transfert des biens juifs, et des 
détails de la préparation du rassemblement et de l’embarquement des 
déportés. Deux bateaux quitteraient chaque jour l’Europe, transportant 
chacun 1500 Juifs, même si ce chiffre dépendait de l’élimination préalable 
des interférences française et britannique sur les voies maritimes. Pour cette 
raison, le RSHA devait prendre part aux négociations de tout traité de paix 
avec les parties vaincues. Eichmann s’appropria encore une fois le langage 
du mouvement sioniste dans sa description du plan du RSHA. II décrivit 
comment les premières vagues de migrants juifs seraient composées de 
«pionniers»: artisans, ouvriers et travailleurs du bâtiment possédant le 
savoir-faire nécessaire pour mettre en place l’infrastructure qui permettrait 
par la suite d’accueillir le flot de nouveaux arrivants. Mis à part les outils 
nécessaires à leurs métiers, les Juifs ne seraient autorisés à emporter chacun 
que deux cents kilos de «bagages non encombrants». Cette interdiction 
impliquait une expropriation massive des biens juifs et une caisse 


administrative serait créée dans chaque pays afin de liquider ces avoirs. Les 
fonds qui en résulteraient seraient employés à couvrir les frais de 
l’émigration juive. L'opération dans son ensemble serait chapeautée par 
l'appareil de sûreté et la colonie juive serait gouvernée comme un État 
policier de la SS250, 


Le projet de Madagascar suscita un grand enthousiasme au sein des 
agences de relocalisation et dans les territoires occupés de l’Est, même s’il 
était évident pour tout le monde qu’il serait difficilement applicable tant que 
la Grande-Bretagne était en guerre avec l’Allemagne. En effet, Londres ne 
demanda pas l’armistice à Berlin lors de l’été 1940 et ne put être acculée à 
la soumission. La décision de Hitler du 14 septembre 1940 de «reporter » 
l’invasion de l’Angleterre, finalement annulée en octobre, condamna la 


«solution» malgache2=?1. 


Eichmann en fut déçu, même si ce n’était pas pour les raisons qu’il 
avança après la guerre. Dans ses différents mémoires, lors des 
interrogatoires et devant le tribunal, il suggéra que le plan avait échoué, 
comme le projet Nisko, à cause de l’«ingérence malvenue» d’autres 
agences. Lui-même avait abordé la question avec les plus pures des 
motivations. Mais «la situation devenait de plus en plus difficile à mesure 
que les Juifs étaient renvoyés d’une région du pays après l’autre». Le parti 
nazi exerçait une pression accrue sur les Juifs en Allemagne et exigeait de 
l’action. «Il fallait faire quelque chose», et il fallait trouver ailleurs un 
endroit pour les Juifs: «Moi, depuis mon poste modeste, je voulus 
contribuer à trouver cet endroit.» Passant une fois encore du sublime au 
ridicule, il gémit: «C’était fini, le projet venait d’être fracassé. Je capitulai. 


C'était la fin du rêve222. » 


Il est à noter que, lors de son interrogatoire, Eichmann brouilla l’ordre 
des différentes expériences de la SS pour s’occuper des Juifs: émigration 
forcée, Nisko et ghetto de Theresienstadt furent tous ramenés dans la même 
unité de temps que le projet de Madagascar. Selon lui, après avoir échoué à 
cause des intrigues, Madagascar était sa dernière carte. L’objet de cette 
version était de donner l’impression qu’il avait fait tous les efforts possibles 
pour les Juifs, que ce qui suivit n’était aucunement de son fait, et, eût-il été 
en mesure de réussir, son plan n’aurait de toute façon pas été exécuté, Ce 
n’était là qu’absurdités mensongères. L’idée du ghetto de Theresienstadt 


n’avait même pas encore été émise et l’émigration allait encore continuer 
pendant plusieurs mois; Eichmann participa à de nombreux autres plans 
brutaux avant que le crime de masse et l’annihilation systématique des Juifs 
ne fussent lancés. 


De manière encore plus accablante, l’impasse qui avait créé le besoin 
d’un projet à Madagascar était en partie de son fait. Il se trouvait au cœur de 
la machine du RSHA et était un employé zélé des plans de relocalisation. 
Son attitude réelle à l’égard des Juifs est suggérée de manière plus fidèle 
par l’absence de toute réflexion critique vis-à-vis de l’idée criminelle et en 
soi génocidaire de déplacer de force quatre millions d’Européens en 
l’espace de deux ans et de les transporter dans une île primitive dénuée des 


infrastructures ou des ressources qui leur auraient permis d’y vivre2°4. 


Mis à part le frisson ressenti face à l’affaire de Madagascar, le IV-D4 
continua son travail. En février-mars 1940, le RSHA avait été réorganisé, et 
la section d’Eichmann renommée IV-D4 « Émigration et évacuation», et 
placée sous la tutelle de la Gestapo. Au cours du processus, le département 
11/112 du SD absorba le personnel de l’ancien département IV-D4 de la 
Gestapo. Après des années passées à chercher des manières de coopérer 
avec celle-ci et à tenter de prouver sa valeur dans les domaines des 
politiques antijuives, le SD venait de triompher de son ancienne rivale. 
Eichmann était désormais agent de la Gestapo, directement sous les ordres 
de Heinrich Müller. Il prétendit plus tard que Müller avait organisé ce 
transfert parce qu’il y avait tellement peu de travail en matière d’émigration 
que ses hommes semblaient redondants. Néanmoins, Eichmann n’avait 
jamais été aussi occupé. En plus de la direction des bureaux de l’émigration 
juive de Vienne, Prague et Berlin, il s’occupait de l’«évacuation» de 
milliers d’infortunés en Pologne. En raison de la pression constante créée 
par l’arrivée d’Allemands de souche en provenance de la Baltique, le 
RSHA déporta des milliers de Juifs de Stettin, de Poznan et de 
Schneidemühl, dans le Gau de Dantzig-Prusse-Occidentale, en janvier et 
février 1940. Les services d’Eichmann prirent toutes les dispositions pour 


ces expulsions2®. 


Toutefois, il ne fut pas averti à l’avance de l’expulsion de plus de 6000 
Juifs de Baden et de la région de la Sarre-Palatinat en octobre 1940. Ces 
actions se produisirent parce que deux Gauleiter locaux, excités par les 


rumeurs à propos de Madagascar, voulurent évacuer les Juifs de leurs 
districts vers la France occupée, où ces derniers pourraient attendre les 
navires qui les conduiraient en Afrique de l’Est. Himmler accéda à leurs 
demandes et donna l’ordre au IV-D4 de trouver des trains pour les conduire 
en France. En si peu de temps, il était impossible d’obtenir l’autorisation 
nécessaire à ces convois une fois qu’ils seraient en France et auraient 
traversé la frontière entre la zone occupée et la zone libre, placée sous le 
contrôle de Vichy. Eichmann dut prendre le premier train jusqu’à Châlons- 
sur-Marne et négocier personnellement le franchissement au-delà de la 
ligne de démarcation, en prétendant qu’il s’agissait d’un convoi militaire. Il 
se plaignit plus tard qu’«il s’agissait là d’un exemple typique des réactions 
impulsives de Himmiler et de la manière dont, tout d’un coup, il donnait des 


ordres entraînant des missions impossibles2® ». 


Malgré la guerre, quelques rares Juifs continuaient à émigrer hors du 
Reich, et des efforts furent consentis pour augmenter les chances des Juifs 
allemands et autrichiens de trouver refuge en interdisant toute émigration de 
Juifs provenant des autres régions contrôlées par l’Allemagne. Eichmann 
était encore impliqué dans ce qui touchait à l’émigration. Au début du mois 
de mars, il avertit le ministère des Affaires étrangères que le RSHA 
s’opposait au fait de destituer de leur citoyenneté les Juifs allemands qui 
s’étaient enfuis en Russie mais souhaitaient retourner en Allemagne, dans la 
mesure où une telle déchéance rendrait impossible de trouver un pays les 
acceptant227, 


En mars 1940, il fit de Berthold Storfer l’«unique agent chargé de 
l’émigration juive». Les employés juifs de Vienne, Berlin et Prague furent 
obligés de coopérer avec lui dans l’organisation de convois clandestins 
transportant des Juifs le long du Danube, en route vers la Palestine. Les 
agents d’Eichmann surveillèrent étroitement le travail de Storfer, mais 
c'était un arrangement qui bénéficiait à tout le monde. Sur les indications 
d’Eichmann, Storfer devait utiliser des compagnies fluviales de fret sur le 
Danube pour transporter ses émigrants clandestins jusque dans les ports des 
Balkans, d’où ils embarqueraient pour la Palestine. En septembre 1940, 
Eichmann dégagea la voie pour trois groupes d’émigrants, totalisant 2 902 
Juifs. Ceux-ci atteignirent la Palestine à bord de trois navires, le Milos, le 
Pacifique, et l'Atlantique, mais leurs mésaventures ne s’arrêtèrent pas là. À 


cause des Britanniques, et non de la Gestapo, seul un petit nombre d’entre 


eux arrivèrent effectivement en PalestineZ8. 


Durant l’automne 1940, les unités de terrain d’Eichmann ne firent que 
des tentatives sporadiques pour envoyer des Juifs, des Polonais et des 
Volksdeustche dans un circuit comportant différents degrés de malheur. 
Madagascar avait depuis longtemps été relégué aux archives, mais le projet 
était en passe d’être supplanté par quelque chose d’encore plus excitant. Au 
début du mois de décembre 1940, Eichmann prépara un mémorandum pour 
Himmler qui devait servir de base à un discours sur «la colonisation» que 
le Reichsführer devait prononcer devant les élites dirigeantes du Reich. 
Eichmann inclut dans le texte de présentation certaines références 
elliptiques à «la solution finale de la question juive. À travers le 
déplacement des Juifs de la sphère économique européenne du Voik 
allemand vers un territoire qu’il reste à déterminer. Environ 5,8 millions de 


Juifs sont concernés par ce projet2® ». 


Deux éléments importants sont à retenir de ce rapport. Tout d’abord, le 
nombre de Juifs concernés par le projet nazi avait augmenté de façon 
substantielle comparé aux propositions de Madagascar. Le chiffre total 
incluait probablement des Juifs des pays des Balkans que l’Allemagne 
considérait comme faisant partie de sa sphère d’influence. Ensuite, il faut se 
demander où ils seraient allés, si ce n’est à Madagascar. Les éléments dont 
on dispose indiquent qu’Eichmann et son équipe pensaient dorénavant à la 
conquête de la Russie et à l’ouverture de vastes territoires où ils pourraient 
envoyer les populations indésirables. 


Le 21 janvier 1941, Theo Dannecker écrivit à Eichmann depuis Paris, où 
il était désormais en fonction, pour lui annoncer que, suivant le vœu 
formulé par Hitler, Himmler avait demandé à Heydrich de lui soumettre un 
plan pour la «solution» de la question juive en Europe après la guerre. 
Himmler s’était tourné vers le chef du SD en raison de sa «grande 
expérience». À ce moment précis, le RSHA se voyait aussi confier la 
responsabilité de tâches spéciales dans les projets d’invasion de la Russie, 
et certains éléments de ce que l’on connaît du plan présenté par Heydrich à 
Goering suggèrent que la Russie devait jouer un rôle déterminant dans la 
dernière mouture de la «solution» du «problème juif». Le document 
mentionne la nécessité d’entamer des négociations avec Alfred Rosenberg, 


qui était le ministre désigné pour le territoire de la Russie à conquérir. Cette 
information suggère que Heydrich avait l’intention d’écarter le ministère de 
Rosenberg et d’affirmer l’autorité exclusive de la SS sur les affaires juives à 
l’est. Des copies du mémorandum furent envoyées à Müller et à Fichmann, 
ce qui indique qu’il y aurait également un rôle à jouer pour le département 
IV-D4. Dans la mesure où son domaine de compétences était maintenant 
l’«évacuation» et les Juifs, on peut en déduire que la déportation en masse 


des Juifs vers la Russie était bien ancrée dans l’ordre du jour2£2, 


En mars 1941, Eichmann annonça, lors d’une réunion du ministère de la 
Propagande, que Heydrich avait conçu un plan pour l’«évacuation finale 
des Juifs», mais que le Gouvernement général n’était pas disponible. Où 
donc alors serait située la «solution» ? Quelques jours plus tard, Heydrich 
contacta Alfred Rosenberg afin de lui redire que les SS devaient avoir un 
contrôle total sur les Juifs dans les territoires conquis£1. 


L’urgence de la «solution» était soulignée par les conditions 
catastrophiques qui régnaient dans les ghettos de Pologne et par l’incapacité 
chronique du RSHA à mener à bien le troisième plan à court terme, 
initialement conçu en décembre 1940 et mis en œuvre en dents de scie en 
février 1941. Il dut rapidement être interrompu à cause du manque de 
convois: l’armée avait besoin de toutes les locomotives et de tous les 
wagons de marchandises disponibles pour préparer son assaut contre la 
Russie 2, Partout au sein de l’appareil nazi chargé des questions de race et 
de relocalisation, il y eut une pause lourde de sens. Eichmann répondait aux 
questions sur la possibilité de l’émigration de Juifs allemands hors 
d'Allemagne par une formule selon laquelle aucune mesure ne devait être 
prise «au regard de la solution prochaine apportée à la question juive». La 
même explication fut donnée à la suspension des expulsions de Juifs du 


Warthegau et de Vienne vers le Gouvernement général£65, 


Ironiquement, en janvier 1941, une exposition sur «le grand retour à la 
patrie» était prévue à Berlin pour célébrer l’arrivée des Volksdeutsche. 
Eichmann désirait que son travail et celui de ses hommes fussent mis en 
exergue, mais en vérité le projet dans son ensemble était empreint d’une 
grande confusion. Les plans visant à «nettoyer» les territoires annexés 
avaient échoué. Les Juifs s’étaient accumulés dans le Gouvernement 
général malgré tous les efforts de Frank pour les en exclure. Depuis le 


printemps 1940, les autorités civiles et policières au sein du nouveau Gau et 
du Gouvernement général avaient recours à des ghettos pour enfermer les 
populations juives affamées, appauvries et touchées par la maladie, et les 
séparer des populations allemande et polonaise. À la fin du printemps 1941, 
dans certaines villes, l’administration civile, les responsables de l’économie 
et même les hommes de la sécurité décidèrent de s’accommoder d’une 
situation difficile et permirent aux Juifs de travailler afin qu’ils puissent 
s’acheter de la nourriture, du carburant et des médicaments, tout en 
produisant des matériaux utiles à l’effort de guerre allemand. Le consensus 
était toutefois qu’il s’agissait là seulement d’expédients. Comme le déclara 


Eichmann: «Il fallait faire quelque chose. » 


CHAPITRE IV 


«EXTERMINATION PHYSIQUE », 1941-1942 


L’été 1941 était déjà bien avancé quand Heydrich 
me demanda de venir le voir... «Le Führer a donné 
l’ordre de supprimer les Juifs!» Ce sont exactement 
les mots qu’il prononça en me recevant; et, pour 
vérifier l’effet produit, contrairement à son habitude, 
il s’arrêta un long moment. Je m’en souviens très 
bien. D’abord je n’ai pas très bien saisi la portée de 
cette phrase. Heydrich choisissait toujours très bien 
ses mots, et je savais que je n’avais rien à dire... 
mais je n’avais jamais pensé à une telle solution de 
force. J’en eus le souffle coupé... le Führer avait 
décidé «l’extermination physique des Juifs»... Avec 
ces mots le sol se dérobait sous mes pieds. Tout mon 
travail, tous mes efforts, tout mon intérêt: c’est 
comme si tout s’était éteint265. 


J’ai suivi le camion, certainement accompagné de 
quelqu'un qui connaissait la route... et là [une forêt 
près de Chelmno, en Pologne] j’ai vu la chose la plus 
horrible de ma vie. Le camion longea une fosse, on 
ouvrit les portes et on jeta les cadavres dans la 
fosse... les membres des cadavres étaient aussi 
souples que s’il s’était agi de vivants... j’ai encore 
devant moi l’image d’un civil arrachant des dents à 


l’aide d’une pince, et... j’ai pris la fuite. Je me suis 
précipité dans la voiture et je n’ai plus ouvert la 
bouche. 


Eichmann lors de son interrogatoire, Camp [yar, 
31 mai 19602%$, 


À la conférence de Wannsee [20 janvier 1942] 
avaient participé les personnalités les plus éminentes 
du Reich d’alors, les papes des divers domaines, eux 
ils donnaient des ordres et moi je n’avais qu’à obéir. 
C’est à cela que j’ai pensé au cours des années qui 
ont suivi et c’est en cela que j’ai trouvé la 
justification de mes actes. 


Eichmann questionné par M° Robert Servatius, 
lors de son procès, 26 juin 196127. 


À la fin de l’été et à l’automne 1941, la carrière d’Eichmann prit un tour 
imprévu. À cause de l’impasse dans laquelle se trouvait la politique 
antijuive des nazis, le spécialiste de l’émigration se transforma en expert en 
crimes de masse et en génocide. Cependant, contrairement aux apparences 
et aux suggestions faites lors du procès qui lui fut fait plus tard, il n’y avait 
pas nécessairement de progression logique entre les deux. Ce tournant dans 
l’existence d’Eichmann n’intervint que parce que la «politique juive» du 
IT Reich se trouvait dans une impasse inattendue. L’émigration juive, 
volontaire ou forcée, était devenue virtuellement impossible. Les radicaux 
nazis exigeaient néanmoins toujours l’expulsion des Juifs hors du Reich. 
Les espoirs fondés sur la possibilité que les Juifs des territoires annexés et 
du Gouvernement général pussent être envoyés à Madagascar s’étaient 
estompés. Comme mesure temporaire, ils étaient enfermés dans des ghettos 
surpeuplés en proie à la famine et aux maladies. Confrontés aux prémices 
d’un désastre sanitaire, des fonctionnaires de l’appareil de sûreté et de 
l’administration civile des territoires occupés demandaient avec insistance 
l’expulsion des Juifs. Mais où les envoyer ? Que pouvait-on en faire ? La 


décision de Hitler de déclarer la guerre à l’Union soviétique sembla offrir 
une solution à ce dilemme créé par le régime lui-même. Hitler se représenta 
l’«Opération Barbarossa» comme une croisade contre le judéo- 
bolchévisme, et ses lieutenants virent en Russie de vastes espaces où les 


nazis pourraient expulser tous les Juifs d’Europe2£8, 


Pour Eichmann, la perspective d’une guerre contre la Russie signifia le 
passage d’une politique à une autre, et une période d’incertitude et 
d’ambiguïté qui laisse encore les historiens perplexes. Dès janvier 1941, 
Himmiler se tourna vers Heydrich pour trouver une issue à l’impasse dans 
laquelle s’était précipitée la SS en promettant de relocaliser des centaines de 
milliers d’Allemands de souche sur des territoires qui devaient au préalable 
être débarrassés de Juifs et de Polonais que la SS ne savait pas où expédier. 
Dans les notes qu’il prit à la suite d’une discussion avec Goering le 26 mars 
1941, Heydrich proposa que les Juifs fussent déportés vers les territoires 
conquis sur la Russie, Eichmann reçut une copie de ce mémorandum et 
commença à agir comme si une nouvelle politique avait été décidée. Au 
cours du mois de mars, le département IV-D4 fut renommé IV-B4 et son 
domaine de compétence passa d’«Évacuation et émigration» en général 
aux «Affaires juives et évacuation», de manière plus précise/0. Eichmann 
et son équipe cessèrent de travailler sur les horaires des trains en Pologne et 
se concentrèrent sur la «politique juive». Il recommanda dès lors une ligne 
plus sévère concernant les Juifs déportés au sein du Gouvernement général, 
comme si leur sort n’importait plus vraiment. En mai, il opposa son veto à 
l’envoi de paquets postaux aux Juifs déplacés du Reich au sein du 
Gouvernement général et interdit la tentative d’un couple de Juifs 
d'Allemagne d’envoyer de l’argent à leur mère qui avait été déportée. 
Néanmoins, l’émigration hors du Reich fut encore autorisée à continuer. Si 
le RSHA avait interdit l’émigration juive hors de France et de Belgique «en 
attendant la solution finale de la question juive», ce n’était que pour 


maximiser les chances des Juifs allemands de parvenir à émigrer2/1. 


Le 22 juin 1941, les forces armées allemandes pénétrèrent en Union 
soviétique et le moment tant attendu par l’élite nazie arriva. Ce n’était pas 
une guerre comme les autres. Il s’agissait plutôt, comme Hitler l’avait 
expliqué à ses généraux en mars 1941, d’«une guerre d’extermination 
idéologique». L'Union soviétique représentait à ses yeux le berceau du 


bolchevisme et de la juiverie internationale : tous deux seraient poursuivis et 
anéantis. En préparation à l’assaut, la SS avait reçu des missions spéciales. 
Quatre unités spéciales mobiles, les FEinsatzgruppen, composées de 
personnel de la Sipo, d’unités de la Waffen-SS, et de la police, furent 
chargées de tâches d’espionnage, d’assurer la sûreté et d’éliminer les 
«ennemis» du Reich. Ceux-ci incluaient les partisans et les saboteurs, les 
commissaires du peuple, les dignitaires de l’État et du parti communiste, et 
les Juifs «proches de l’appareil d’État et du parti». Afin d’éviter tout conflit 
de compétences et toute discorde lors de l’exécution de ce programme, 
comme cela s’était produit en Pologne en 1939, Himmler s’assura que 
l’armée et la SS passassent un accord délimitant clairement leurs sphères de 


compétences respectives22, 


Quelques semaines auparavant, Eichmann avait assisté à une réunion 
d’agents haut placés du RSHA, lors de laquelle Heydrich choisit les 
hommes qui dirigeraient les Einsatzgruppen et leurs sous-divisions, les 
Einsatzkommandos. Ils se réunirent dans le cadre improbable d’un cinéma 
berlinois. Eichmann expliqua qu’il était assis au fond de la salle, tandis que 
Heydrich décrivait l’organisation et la structure des unités et qu’il évoqua 
vaguement la «lourde tâche» qui les attendait. Rares furent les chefs de 
groupe, de section ou de département qui exprimèrent un grand intérêt pour 
la mission. Eichmann, quant à lui, était impatient de partir. «J’ai pensé qu’il 
s’agissait de quelque chose de militaire, déclara-t-il plus tard, quelque chose 
ayant trait à l’offensive, à la Waffen-Ss, et j’étais contrarié à l’époque, parce 
que j’avais l’impression que d’autres m’étaient passé devant.» Toutefois, 
lors de son procès en Israël, il déclara que, lorsqu'il découvrit plus tard ce 
qu’étaient vraiment les Einsatzkommandos, il se sentit «soulagéZ»,. 
C'était une maladresse caractéristique de sa part que d’exprimer un 
soulagement d’avoir évité de participer aux pratiques criminelles des 
Einsatzgruppen, tout en prétendant ne pas avoir su auparavant en quoi 
consistait leur mission. En fait, Fichmann savait depuis le début qu’ils 
participaient à des massacres à une échelle sans précédent, notamment car il 
faisait partie de ceux qui recevaient les comptes rendus réguliers et 
méticuleux que les Einsatzgruppen transmettaient depuis le théâtre des 


opérations au quartier général de la Sipo-SD à Berlin2/4. 


Pour Eichmann, l’«Opération Barbarossa» représenta à la fois une 
menace et une opportunité. Les intentions meurtrières de Hitler envers les 
Juifs de Russie signifièrent que des cadres de la SS d’un genre nouveau 
allaient occuper les devants de la scène. Les connaissances sur les lois en 
matière d'immigration dans des pays obscurs d'Amérique latine seraient 
d’une importance limitée lors de la campagne de Russie. Mais si les plans 
de déportation imaginés avant son déclenchement étaient mis à exécution, 
Eichmann et ses hommes seraient tout aussi demandés qu’ils l’avaient été 
en Pologne en 1940. Eichmann fut probablement maintenu à son poste par 
Heydrich et Müller pour exécuter des tâches qui n’étaient que moins 
immédiatement meurtrières que celles des Einsatzgruppen. En effet, si les 
déportations vers les territoires conquis en Russie devaient avoir lieu, il 
faudrait trouver quelqu’un de compétent et d’expérimenté pour les diriger. 
Il semblait bien que, sous peu, Eichmann ne manquerait pas de travail. Les 
avancées fulgurantes de la Wehrmacht en juin-juillet 1941, tout autant que 
les exploits des Einsatzgruppen, inspirèrent une très grande excitation aux 
hommes qui avaient eu à se débattre avec la «question juive». Le 18 juillet, 
Hans Frank annonça aux membres de son premier cercle que, «dans les 
jours à venir, [il] donnerailt] l’ordre de nettoyer le ghetto de Varsovie». Il 
affirma que Hitler l’avait personnellement assuré que le Gouvernement 


général ne serait rien de plus qu’un «camp de transit» pour les Juifs2Z. 


À côté des «relocalisations» forcées, des informations sur les tueries en 
Russie commencèrent à filtrer à travers l’appareil de la SS et au-delà, 
démontrant qu’une alternative encore plus radicale était apparue. Le 
16 juillet 1941, le SS-Sturmbannführer Rolf-Heinz Hôppner, qui dirigeait 
l’Office central à la relocalisation de Poznan, dans le Warthegau, écrivit à 
Eichmann, auprès duquel il avait travaillé lors des actions de 
«relocalisation» de 1940, pour lui proposer d’expulser tous les Juifs du 
Warthegau. Hôppner avait prévu qu’il y aurait de grandes pénuries 
alimentaires l’hiver suivant: il serait presque impossible de nourrir tous les 
Juifs des ghettos. «II nous faut sérieusement nous demander, écrivit-il, si la 
solution la plus compassionnelle ne serait pas de mettre fin aux jours des 
Juifs incapables de travailler par quelque moyen rapide. Cette solution 
serait vraiment préférable à les laisser mourir de faim.» Les femmes juives 
valides seraient mises au travail, aux côtés des hommes, mais stérilisées 


«afin que la question juive soit résolue au cours de la prochaine 
génération». Il se peut que Hôppner ait pensé aux méthodes employées 
par les Einsatzgruppen, ou bien aux techniques de gazage employées pour 
l’assassinat de milliers de handicapés mentaux et physiques des sanatoriums 
et des asiles psychiatriques en Allemagne et dans les territoires occupés en 
1939-1940277, Quoi qu’il en soit, sa lettre à Eichmann indique que, dans ces 
cercles de la SS, la destruction biologique des Juifs était désormais 
considérée comme une alternative viable en elle-même ou bien 


complémentaire à la déportation. 


Ces options n’étaient plus non plus de simples abstractions pour 
Eichmann. À la fin du mois de juillet, Heydrich fut chargé par Goering de 
«prendre toutes les dispositions nécessaires relatives aux aspects 
organisationnels, pratiques et financiers en vue d’une solution globale à la 
question juive au sein de la sphère d’influence allemande en Europe». La 
lettre d’autorisation de Goering fut en fait écrite par Eichmann pour le 
compte de Heydrich, et elle se fondait explicitement sur le pouvoir que 
Heydrich avait acquis en matière d’affaires juives, avec la création en 1939 
de l’Office central à l’émigration hors du Reich. Ce qui avait été une 
récompense pour avoir ouvert la voie à l’émigration forcée systématique fut 
cette fois le fondement d’un accroissement de ses pouvoirs. La lettre de 
juillet étendit les attributions de Heydrich plus loin que jamais auparavant, 
pour y inclure des pays tels que la Hongrie, la Roumanie, la Bulgarie et la 
Finlande au sein de la sphère d’influence allemande. L'autorisation marqua 
également une chance potentielle d’avancement pour les subordonnés de 
Heydrich, dont Eichmann. Lorsque Heydrich prit le pouvoir sur le sort des 
Juifs dans le Reich en janvier 1939, son autorité fut déléguée à Müller, et 
par là à Eichmann. Cette fois-ci, en vertu de la lettre de Goering, le domaine 
de compétence d’Eichmann fut étendu à toute l’Europe de l’Ouest et du 
Nord, ainsi qu’aux Balkans. Heydrich devait soumettre en retour un rapport 
à Goering avec un plan le plus rapidement possible, et, tout comme avec le 
projet de Madagascar, il se tourna vers Eichmann pour la formulation du 


nouveau programme. 


Le 28 août, Eichmann notifia au ministère des Affaires étrangères que, 
«en vue de la solution finale à venir de la question juive qui en est à sa 
phase préparatoire », des visas de transit ne devaient plus être accordés aux 


Juifs cherchant à émigrer/. Or quelle était donc la nature de cette 


«solution finale à venir»? À cette époque, Eichmann demanda à Hôppner, 
qui avait déjà fait preuve d’un esprit particulièrement fertile sur ces 
questions, de lui soumettre des idées afin de mener à bien le vaste transfert 
de population désiré par Heydrich. Hôüppner répondit le 3 septembre par un 
mémorandum de quinze pages. Ce document était basé sur sa grande 
expérience de la déportation de Juifs et de Polonais du Warthegau et 
s’inspirait de conversations avec d’autres membres des équipes de 
relocalisation de la SS qui avaient travaillé aux côtés d’Eichmann en 1940. 
Il écrivit: «Après la fin de la guerre, une déportation à grande échelle des 
groupes de population considérés comme indésirables pour le Grand Reich 
allemand sera nécessaire dans les différents territoires annexés par 
l’Allemagne. Cela concerne non seulement la solution finale de la question 
juive, laquelle devra être traitée, au-delà du Grand Reich allemand, dans 
tous les États placés sous le contrôle de l’Allemagne. Le projet concerne 
aussi avant tout la déportation des membres racialement non germanisables 


des peuples de l’est et du sud-est de la sphère de population allemande2®0. » 


En substance, le mémorandum proposait d’étendre l’appareil du Bureau 
central à la relocalisation partout dans le Reich et dans le protectorat et de 
mettre en place des antennes dans les territoires occupés de Russie afin de 
gérer les nouvelles arrivées. L’expérience acquise par Eichmann et ses 
collègues en Pologne constituait ainsi un pont essentiel entre des procédés 
d’émigration forcée et des projets de déportation régionalisée suivis de 
plans de déportation à l’échelle européenne. 


La nécessité de trouver une «solution» était rendue encore plus pressante 
par une radicalisation de plus en plus prégnante. Selon les souvenirs de 
Bernhard Lôsener, Eichmann informa un groupe de travail, réuni au 
ministère de la Propagande le 15 août 1941, que Heydrich avait demandé au 
Führer de commencer l’évacuation des Juifs du Reich, mais qu’il avait reçu 
l’ordre de patienter. En attendant, des mesures plus pénibles furent exposées 
à l’encontre des Juifs qui se trouvaient encore en Allemagne, comme par 
exemple le port obligatoire de l’étoile jaune. L’ambiance lors de la réunion, 
constituée principalement d'hommes du SD, était haineuse. À l’occasion 
d’un autre rassemblement sulfureux à la même époque, Lôsener suggéra de 
modifier la portée des mesures antijuives pour les Mischlinge des territoires 


occupés, ses mots furent alors accueillis par des «regards hostiles ». «Ce ne 
fut pas une réunion très agréable, et c’était bien là l’effet recherché. On a 
décidé de me “ramollir” ou de me mettre au pas, parce que j’avais avancé 
une thèse idéologiquement si incorrecte.» Il conclut: «Je fus bienheureux 


de quitter le bâtiment en homme libre2ët. » 


Heydrich et Eichmann furent eux-mêmes mis sous pression pour 
reprendre les déportations hors du Reich et du Warthegau. Au début du 
mois de septembre 1941, les agences s’occupant de la relocalisation des 
Volksdeutsche s’enquirent auprès d’Eichmann de la date de la reprise des 
déportations de Polonais et de Juifs, afin que les Allemands de souche 
pussent être relogés. Ce n’était pas un moment opportun pour une telle 
requête, dans la mesure où l’enthousiasme initial concernant l’effondrement 
supposé de l’Armée rouge avait cédé la place à une évaluation plus 
pondérée des défis qui attendaient l’armée allemande. Le 29 septembre 
1941, Eichmann déclara à l’Office central à la relocalisation de Poznan 
qu’il était impossible de reprendre l’évacuation de Polonais et de Juifs, 
puisque le Gouvernement général était inaccessible pour le moment et qu’il 
ne parvenait pas à trouver «un autre territoire qui pourrait servir 
d’alternative provisoire». Les nécessités du transport militaire et l’état du 
front excluaient toute déportation vers les territoires nouvellement conquis : 
«Dans les circonstances actuelles, on ne peut savoir quand une reprise des 
relocalisations vers les territoires intégrés de l’est pourra à nouveau être 
considérée£8, » 

La situation devait rapidement évoluer. À la mi-septembre 1941, Hitler 
donna soudain à Himmler l’ordre d’exécuter l’évacuation des Juifs hors 
d'Allemagne, d'Autriche et du protectorat. Cela constituait un changement 
de politique important, dans la mesure où le Führer avait par le passé hésité 
sur le sort des Juifs allemands. Comme une grande partie des hommes juifs 
qui restaient étaient des anciens combattants des tranchées de la Première 
Guerre mondiale, souvent médaillés, les déporter pourrait susciter l’hostilité 
de l’opinion publique. Ils étaient également considérés comme des otages 
utiles afin de s’assurer du comportement des Juifs américains. Toutefois, 
Hitler céda alors aux suppliques des Gauleiter, qui voulaient faire main 
basse sur les biens et propriétés des Juifs pour loger les familles dont les 
maisons avaient été détruites par les bombardements. Il se peut aussi qu’il 


vit l’éviction des Juifs allemands comme une riposte appropriée à la 
déportation des Allemands de souche de la région de la Volga en Russie, qui 
venait tout juste d’être décrétée par Staline. En tout état de cause, le 
changement d’orientation de Hitler débloqua les possibilités de déporter les 
Juifs «vers l’est »255, 


S’appuyant sur un ordre du Führer, Eichmann fut en mesure d’organiser 
la déportation de 20000 Juifs du Reich et de 5000 Roms vers le ghetto de 
Lodz, dans le Warthegau. Les convois furent affrétés depuis toute 
l'Allemagne entre le 15 octobre et le 4 novembre et Eichmann se rendit 
personnellement à Lodz pour observer les premières arrivées. Les nouveaux 
venus ne furent pas bien accueillis. En effet, le chef du district de 
Litzmannstadt (le nom allemand de Lodz) s’indigna qu’on exigeât de lui 
aussi abruptement qu’il trouvât de la place pour loger ces infortunés. Il fut 
si outré du comportement autoritaire d’Eichmann qu’il écrivit à Himmler, 
accusant Eichmann d’employer «des méthodes de vendeur de chevaux ». La 
tirade n’eut pas le moindre effet sur Eichmann, étant donné que celui-ci 
agissait sur ordre de ses supérieurs. Tout au contraire, il fut ce mois-là 
promu au grade de SS-Obersturmbannführer (lieutenant-colonel). Ce fut le 
rang le plus élevé qu’il atteignit dans sa carrière284, 


La recommandation pour cette promotion, signée par le SsS- 
Gruppenführer Bruno Streckenbach, chef du personnel du RSHA, donne 
une indication du rôle et de l’importance d’Eichmann à l’époque: 


Je propose cet avancement à la suite des réalisations particulièrement remarquables 
d’Eichmann, qui s’est déjà acquis des titres spéciaux en ce qui concerne la déjudaïsation de 
l’Autriche. Le travail d’Eichmann a permis de mettre en lieu sûr des fortunes immenses, au 
bénéfice du Reich. Dans le Protectorat également, le travail d’Eichmann, accompli dans un esprit 
d'initiative exemplaire et avec la dureté requise, fut excellent. [...] À l’heure actuelle, Eichmann 
s’occupe de toutes les questions d’évacuation et de transfert de populations. En raison de 
l’importance de sa tâche dans ce domaine, j’estime qu’un avancement d’Eichmann est utile, 
285 


même pour des motifs de service< 
Les compétences et l’expérience d’Eichmann dans la gestion du 
«transfert des populations » étaient ses principales qualités, et à mesure que 
s’étendait la vague des déportations déclenchées par Hitler, il devenait 
toujours plus important pour Heydrich. Le 10 octobre 1941, Heydrich 
donna à la machinerie de la déportation une nouvelle impulsion. Il venait 


d’être désigné comme gouverneur effectif de Bohême-Moravie et organisa 
presque immédiatement une réunion à Prague, lors de laquelle il déclara 
avec agitation qu’il débarrasserait son nouveau fief de ses Juifs dans les 
deux mois. Certains seraient envoyés dans un ghetto à installer dans la ville 
close de garnison de Terezin ou Theresienstadt, située à environ 90 
kilomètres au nord-ouest de Prague. Les Juifs «remuants » seraient déportés 
dans les «camps » de l’Est gérés par les Einsatzgruppen, ce qui ne pouvait 


signifier autre chose qu’une exécution par balle2£6, 


Les quelques semaines suivantes furent une période d’activité intense. 
Eichmann donna des instructions selon lesquelles l’émigration des Juifs de 
tous les territoires sous contrôle allemand et, en fin de compte, de 
l’Allemagne elle-même, devait être interdite. Le 23 octobre, il organisa une 
réunion de tous les employés juifs rattachés aux quartiers généraux de la 
police et aux commissariats en Allemagne pour leur fournir des 
informations sur la déportation des Juifs allemands. Ils reçurent des 
procédures détaillées à appliquer et l’instruction de fournir des rapports au 
département IV-B4 sur les progrès accomplis. Le département avait déjà 
préparé les horaires des trains, qui furent distribués. Le même jour, 
Eichmann rencontra Lôsener, qui travaillait au ministère de l’Intérieur, ainsi 
que des représentants des départements à l’armement de l’armée, pour 
discuter du sort des Juifs employés à la production d’armes et de munitions. 


Il fut décidé que ces derniers seraient pour l’instant écartés des rafles2£7, 


Lorsque tout fut finalement prêt, les trains de déportation partirent 
d'Allemagne et d'Autriche pour les ghettos de Pologne, de Biélorussie et 
des Pays baltes. Du fait du onzième règlement de la loi de citoyenneté du 
Reich, dès que les sujets juifs du Reich traversaient la frontière, ils étaient 
déchus de leur nationalité et de la propriété des biens qu’ils laissaient 
derrière eux. L’unité d’Eichmann avait mis en place un système permettant 
de s’assurer que tout ce que les Juifs possédaient était auparavant enregistré 
et attribué à l’une ou l’autre des agences, afin d’éviter la confusion et des 
luttes pour s’emparer des biens confisqués. Les postes de police tout autour 
du Reich avaient reçu des formulaires et une formation aux procédures qui 
imitaient celles du Service central à l’émigration juive de Vienne. Toutefois, 
en 1938, les Juifs s’étaient rendus à un bureau et s’étaient vus dépouillés de 
leurs biens avant d’être autorisés à émigrer. En 1941, en Allemagne, le 


travail avait déjà été presque entièrement achevé, et ce qui restait à faire 
était accompli dans les courtes distances entre leurs maisons et leur point 
d’embarquement£#®, 


Eichmann devait néanmoins s’assurer que, cette fois-ci, il n’y aurait pas 
de «soucis» à l’arrivée. Après tout, c’est sur ce point que les précédentes 
manœuvres avaient achoppé: à Nisko en 1939, au sein du Gouvernement 
général au cours de l’année 1940, et plus récemment en octobre 1941 à 
Lodz. Ainsi, au cours de l’automne, il effectua une série de visites afin de 
confirmer l’organisation mise au point pour recevoir les déportés. Il se 
rendit à Lublin, à Lodz (Litzmannstadt), à Minsk et à Lwow (Lemberg). Au 
début de l’année 1942, il visita également Auschwitz et, plus tard, 
Treblinka. Il se peut que ses excursions aient joué un rôle central dans 
l’organisation de la «solution finale», car autour de la mi-septembre, 
Heydrich l’informa que Hitler avait ordonné l’«extermination physique » 


des Juifs222, 


Les lieux qu’il visita, les raisons pour lesquelles il entreprit ces 
déplacements, ce qu’il fit sur place, et la manière dont il réagit sont des 
questions qui demeurent controversées et non résolues. L'activité 
d’Eichmann, au cours de la période de juillet 1941 à janvier 1942, revêt un 
caractère crucial aux yeux des historiens cherchant à comprendre pourquoi 
et comment le III Reich s’est engagé dans la voie du génocide. Cette 
période est tout aussi importante pour comprendre Eichmann lui-même et, 
plus généralement, pour comprendre comment un homme peut en arriver à 
participer à un génocide, à devenir génocidaire. Malheureusement, les 
éléments dont nous disposons, en particulier ceux fournis par Eichmann, 
sont fragmentaires et souvent contradictoires. Eichmann parla et écrivit à 
plusieurs reprises à propos des événements survenus de la fin 1941 au début 
1942. Il les décrivit en Argentine à un journaliste néerlandais, ancien nazi, 
appelé Willem Sassen, et nota ses souvenirs alors qu’il était encore en 
liberté. Par la suite, il fut interrogé en Israël et écrivit deux nouvelles 
versions des événements, la première sans accès à des livres et documents, 
et la seconde avec. Les dates et l’ordre des événements varient grandement 
entre ces différentes versions, même si ses propres réactions sont décrites de 
manière relativement constante. Si son témoignage n’offre pas une aide 
décisive pour dater le processus de décision le plus important, il fournit 


néanmoins un éclairage sur l’esprit d’un homme en train d’être aspiré dans 


le crime de masse221. 


Dans ses notes personnelles et dans les transcriptions de ses entretiens 
avec Willem Sassen, il rappela qu’après l’une des grandes batailles de 
Russie (qu’il appela la «double bataille» de «Minsk-Bialystok», qui 
atteignit son paroxysme à la fin juin 1941), Heydrich le convoqua et 
l’informa que le Führer avait donné l’ordre de l’«extermination physique » 
des Juifs. Heydrich l’envoya ensuite rencontrer le chef des SS et de la 
police de Lublin, Odilo Globocnik, qui avait déjà reçu l’autorisation de 
Himmler d’entamer cette tâche, afin qu’il fasse un rapport sur les méthodes 
employées. Fichmann se rendit à Lublin et fut conduit hors de la ville, dans 
une forêt, où il observa des sortes de huttes que l’on rendait hermétiques 
pour les utiliser comme chambres à gaz. Un officier de police lui expliqua 
que l’on se servait du moteur d’un sous-marin russe pour en pomper le 
monoxyde de carbone. Eichmann se rappela également que le chef de la 
Gestapo, le SS-Gruppenführer Heinrich Müller, lui commanda un rapport 
sur l’utilisation des camions à gaz dans le Warthegau à Chelmno, près de 
Lodz. Müller l’envoya également à Minsk, où il assista à l’exécution par 
balles de Juifs dans une fosse. De Minsk, il conduisit, dans ce qu’il déclara 
plus tard avoir été un état de choc, vers Lwow, pour découvrir que des 
massacres de Juifs avaient également lieu là-bas. À différents moments lors 
de ses entretiens avec Sassen, Eichmann mentionna d’autres rencontres 
avec Globocnik, pour lui remettre des ordres en vue de l’assassinat des Juifs 
du Gouvernement général, et des visites à Auschwitz pour y rencontrer 
Hôss. Nous reviendrons plus loin sur ses réactions face à ce qu’il vit en ces 


occasions222, 


Lors de son interrogatoire en Israël, Eichmann se souvint vaguement que 
la «solution finale» «se confondait [dans sa mémoire] avec un événement 
qui se produisit après le début de la guerre russo-allemande ». Il s’agit ici de 
l’autorisation donnée par Goering à Heydrich. «Et je crois que c’est deux 
mois plus tard, ou peut-être trois, que Heydrich est venu me chercher. J’ai 
fait mon rapport. Il m’a dit: “Le Führer, enfin, l’émigration est...” Il 
entama un petit discours. Et ensuite: “Le Führer a donné l’ordre de 
l’extermination physique.” » Heydrich ordonna ensuite à Eichmann de 
consulter le SS-Brigadeführer Odilo Globocnik, qui était chef des SS et de 


la police de la région de Lublin, qui connaissait bien ces affaires parce qu’il 
avait reçu peu de temps auparavant un ordre personnel de Himmler lui 
intimant d’éliminer les «Juifs inutiles » qui se trouvaient sur le territoire du 
Gouvernement général. Eichmann se rendit à Lublin, où Globocnik chargea 
le SS-Sturmbannführer Hans Hôfle de lui faire visiter les lieux. Hôfle, qui 
commandait l’Einsatzkommando chargé de cette opération meurtrière, 
emmena Eichmann dans un camp, possiblement Belzec, qui était encore en 
construction, dans les bois, non loin de Lublin. Cette «installation» était 
sous le commandement d’un commissaire de police, qui lui décrivit 
comment des gaz d’échappement seraient transportés du moteur d’un sous- 
marin russe vers deux ou trois cabanes hermétiquement fermées dans 
lesquelles seraient placés des Juifs. Eichmann déclara à Avner Less qu’il 
avait été «horrifié» à cette idée. Il fit ensuite un rapport pour Berlin et 


raconta à Müller ce qu’il avait vu2%5, 


Puis, selon les dires d’Eichmann, il fut envoyé par Müller à Chelmno, 
non loin de Lodz/Litzmannstadt, dans le Warthegau. Müller lui dit: «Une 
action contre les Juifs y est en cours, Eichmann. Allez voir ce qui se passe. 
Et venez ensuite me faire un rapport.» Eichmann arriva à Lodz et trouva 
l’«équipe spéciale, mise en place par le Reichsführer [Himmler]». Il fut 
conduit à Chelmno Kulmhof, où il vit des camions à gaz en opération. Il 
observa comment les Juifs recevaient l’ordre de se déshabiller dans des 
bâtiments, puis étaient chargés dans une grande camionnette, qui démarrait 
une fois que les portes étaient fermées et commençait à rouler. Les gaz 
d'échappement étaient rejetés à l’aide d’un tuyau dans le compartiment 
arrière du véhicule, et lorsque celui-ci arrivait en un lieu à l’abri des regards 
dans des bois voisins, les Juifs avaient été asphyxiés et empoisonnés. 
«Voici ce que jy ai vu, autant que je puisse m’en souvenir : un local, peut- 
être cinq fois celui-ci, rempli de Juifs que l’on obligeait à se déshabiller, un 
camion fermé venait se ranger, les portes ouvertes, et les Juifs nus devaient 
s’y engouffrer. Les portes claquaient... et le camion s’éloignait.» Encore 
une fois, Eichmann déclara avoir été choqué par ce qu’il vit. «Je n’ai pas 
regardé tout le temps de la manœuvre... je ne supportais pas les cris, et 
j'étais bien trop ébranlé. [...] J’ai refusé de regarder... Rentré à Berlin, j’ai 
fait mon compte rendu au Gruppenführer Müller. Je lui ai dit ce que je 
viens de vous dire.» Il suivit la camionnette dans sa voiture, vit les corps 


déchargés et resta suffisamment longtemps pour voir les dents en or 
arrachées aux cadavres. Après cela, dit-il, il s’en alla en pensant: «C’était 
épouvantable ! C’était l’enfer2%! » 


À la suite de cela, Müller envoya Eichmann à Minsk. Ses instructions 
furent brèves : «À Minsk, on fusille les Juifs, j'aimerais avoir un rapport là- 
dessus.» Fichmann décrivit de manière caractéristique son arrivée dans une 
certaine confusion, et ses recherches hésitantes jusqu’à ce qu’il trouve 
quelqu’un en position d’autorité capable de le guider. Il passa la nuit sur 
place, mais le lendemain matin, il arriva trop tard pour assister à l’exécution 
de masse programmée. Il vit seulement des SS-Totenkopf (tête de mort, 
littéralement) rattachés à l’Einsatzkommando donner le coup de grâce aux 
Juifs dans une fosse. Une fois de plus, Eichamnn décrivit à son 
interrogateur ses sentiments de détresse : «Mais, le lendemain, je suis arrivé 
trop tard... l’affaire avait été pratiquement réglée dans la matinée. Vous 
pensez si j’étais content. J’avais encore eu tout juste le temps de voir de 
jeunes tireurs avec la tête de mort au revers du col de leur vareuse tirer dans 
une fosse qui pouvait avoir quatre ou cinq fois, peut-être même six ou sept 
fois le volume de cette pièce... mais il était difficile d’apprécier... je 
n’avais fait que regarder, sans me poser de questions. j’ai vu, sans plus... 
ils tiraient dans la fosse... j’ai pu voir une femme rejeter les jambes en 
arrière. les jambes allaient me manquer... je suis parti.» Il alla de Minsk à 
Lwow dans un état second et fut submergé par le soulagement en 
apercevant au loin les contours familiers de la ville qui lui rappelèrent des 
souvenirs émus de l’empire Habsbourg et des jours plus heureux: «J'avais 
enfin pu revoir un tableau sympathique... après toutes ces horreurs...» 
Eichmann se rendit à la direction de la Gestapo, raconta ce qu’il avait vu et 
protesta auprès de ses collègues que «ces jeunes tireurs deviendraient des 
sadiques.…. ils finiront fous ou sadiques ». Il se fit toutefois répondre que les 
mêmes fusillades avaient également lieu à Lwow et on lui proposa d’aller 
inspecter des terrains d’exécution locaux. Il rechigna à y aller, mais 
lorsqu'ils sortirent de la ville, ils passèrent tout de même par le lieu 
d'exécution et il vit quelque chose d’inoubliable. «II y avait là une fosse 
déjà recouverte, une fontaine de sang... je n’avais jamais vu ça de ma vie.» 
Lorsqu'il rentra à Berlin, il fit part de ses impressions à Müller : «J’ai même 
ajouté à mon rapport verbal que ce que j’avais vu ne me paraissait pas être 


la solution du problème juif... et que nous faisions de nos jeunes gens des 
sadiques...» Mais selon Eichmann (et cette version est intégralement sa 


version), Müller ne prit pas la peine de lui répondre ®. 


Lors de son interrogatoire, Eichmann admit également que Müller l’avait 
envoyé à Auschwitz pour faire un rapport sur l’extension du camp. Selon 
lui, le commandant du camp, Rudolf Hôss, était amusé de sa gêne face à ce 
qu’il voyait. Il assista à une «sélection» d’un convoi arrivé récemment, à la 
séparation des Juifs jugés aptes au travail de ceux qui étaient jugés inaptes 
et, de ce fait, envoyés à une mort immédiate. Il dit avoir vu des 
«installations ressemblant à une usine», mais il se peut qu’il ait confondu 
avec une visite ultérieure. Le fait qu’il ait été conduit autour du camp dans 
un véhicule tout terrain suggère qu’il visita en fait les chambres à gaz 
improvisées, appelées «bunkers». Celles-ci furent construites à partir de 
cabanes de paysans situées dans des prés en dehors de l’enceinte principale 
de Birkenau. Il se souvint de la fosse employée pour brûler les corps, qui 
était située non loin de ces «bunkers»2%, Enfin, il raconta avoir rendu une 
seconde visite à Globocnik et avoir pu étudier Treblinka en action. Ce camp 
de la mort commença ses opérations le 23 juillet 1942227. 


Dans toutes ces histoires, Eichmann dit avoir été informé des intentions 
génocidaires du régime à la fin de l’été ou au début de l’automne 1941. 
L’ordre des événements qui ont suivi est toutefois moins clair. Dans les 
versions qui n’ont pas été éditées et remises en ordre par quelqu’un d’autre, 
il situa toujours son voyage à Lublin en premier. Pourtant, les travaux ne 
commencèrent pas à Treblinka avant le mois de novembre 1941, et il n’y 
eut pas de gazage là-bas avant le mois de mars de l’année suivante. Le 
«commissaire de police» qu’il rencontra, et qu’il décrivit comme vulgaire 
et passablement ivre, était très certainement le commissaire de police 
Christian Wirth, qui avait été transféré auprès de Globocnik du programme 
T4 «euthanasie », afin de concevoir et de construire un appareil de meurtre 
de masse. Wirth ne fut toutefois nommé à ce poste qu’en décembre 19412%, 
Eichmann situa toujours son voyage à Chelmno avant son expérience 
épouvantable à Minsk, mais les premiers gazages à Chelmno ne débutèrent 
que le 8 décembre 1941, ce qui voudrait dire qu’il assista aux exécutions de 
Minsk l’année suivante. On présuma que son voyage à Minsk ait pu être 
associé aux opérations de l’Einsatzgruppe B, qui massacra 6200 Juifs du 


ghetto entre le 7 et le 11 novembre 1941. Cependant, Christian Gerlach a 
suggéré la possibilité qu’il ait en fait assisté à un massacre ultérieur, les 2 et 
3 mars 19422%. 


La recension d’Eichmann de sa visite à Auschwitz est très problématique, 
à commencer par le fait qu’elle est en général associée au témoignage et 
aux souvenirs de prison de Rudolf Hôss, qui fut le commandant du camp de 
concentration d’Auschwitz de son ouverture en janvier 1940 jusqu’à 
novembre 1943. Hôss était responsable du développement du camp 
d’extermination de Birkenau, appelé Auschwitz-II. II dit à ses interrogateurs 
après la guerre que, durant l’été 1941, il fut appelé à Berlin, où il reçut des 
ordres directs de Himmler pour construire les installations de meurtre de 
masse. Himmler lui dit: «Le Führer a donné l’ordre de procéder à la 
“solution finale” du problème juif. Nous, les SS, sommes chargés 
d'exécuter cet ordre.» Puisque les centres d’extermination «existants» à 
l’est étaient inadaptés à cette mission, celle-ci échut à Auschwitz. «Les 
détails vous seront communiqués par le Sturmbannführer Eichmann du 


RSHA, qui se rendra prochainement auprès de vous200. » 


Hôss écrivit: «Ayant reçu cet ordre lourd de signification, je rentrai 
immédiatement à Auschwitz et m'initiai aux projets élaborés pour les 
“actions” dans les divers pays.» Il affirma qu’Eichmann, qui l’avait rejoint, 
lui avait expliqué comment les déportations commenceraient en Haute- 
Silésie, s’étendraient à tous les Juifs allemands puis au protectorat avant 
d'atteindre finalement les pays d'Europe de l’Ouest. Eichmann l’informa du 
nombre approximatif de convois attendus. «Nous discutâmes ensuite du 
processus de l’extermination», et Eichmann expliqua «qu’il ne pouvait être 
question d’employer autre chose que les gaz». Eichmann, continua Hôss, 
«m’expliqua la façon de tuer les gens pendant le transport en camion en 
employant des résidus de gaz de moteur comme cela se faisait jusqu’alors 
en zone orientale». Pour Hôss, aucune des options disponibles ne semblait 
adaptée. «Nous ne pûmes parvenir à une décision à ce propos. Eichmann 
voulait se renseigner au sujet d’un gaz qu’on pourrait facilement se procurer 
et appliquer sans installation spéciale ; il me ferait savoir ce qu’il en était. 
[...] Eichmann ne pouvait pas encore indiquer la date du début de 
l’“action”: tout se trouvait encore au stade de préparation et Himmler 
n’avait pas encore donné le signal de la mise en route.» Après avoir 


inspecté avec Hôss un site approprié pour ces futures opérations de meurtre, 
Eichmann s’en retourna à Berlin où, selon les souvenirs du premier, il fit un 


rapport à Himmler01. 


Évidemment, Eichmann réfuta cette version incriminante de Hôss, avec 
lequel il s’était toujours montré tout à fait amical. En Israël, il écrivit une 
note à son avocat, qui disait: «Je dois prouver que Hôss est un immense 
menteur, et que je n’avais rien à voir avec lui, ses chambres à gaz et son 
camp de la mort.» Quelle que pût être l’indignation d’Eichmann, la version 
de Hüss est remplie de contradictions. À moins qu’Eichmann ne fît 
référence au meurtre des handicapés à l’aide de camions à gaz dans le Reich 
et les territoires annexés, il est impossible qu’il ait mentionné leur 
utilisation à l’Est, parce que celle-ci n’a débuté que fin 194102, Sauf dans 
le sens le plus vague, il n’existait aucun plan de déportation à grande 
échelle des Juifs du Reich et du protectorat avant septembre 1941. Les 
préparations des convois de Juifs de France, de Belgique et des Pays-Bas ne 
furent faites qu’au printemps 1942, donc Eichmann n’a pas pu les évoquer 
avec Hôss. Comme l’a montré l’historienne Karin Orth, le témoignage de 
Hôss est extrêmement peu fiable. Qui plus est, Hôss mélange le crime de 
masse perpétré contre les prisonniers de guerre russes en août et 
septembre 1941, à l’aide du gaz Zyklon-B, et le commencement de la 
«solution finale ». Le meurtre des Russes n’en était même pas la «répétition 
générale » : il faisait partie d’un programme criminel distinct classé secret 
défense, 14-f13, qui se situait dans le prolongement du projet dit 


«euthanasie » dans les camps de concentration05, 


Cependant, si les propos de Hôss manquent d’exactitude, on peut en dire 
de même de ceux d’Eichmann. Les ordres de Himmler pour l’expansion 
d’Auschwitz furent donnés en mars 1941. Ils conduisirent à la construction 
de Birkenau en octobre-novembre 1941, mais cela n’avait rien à voir avec 
la «solution finale» non plus. Le meurtre de masse des Juifs à Auschwitz- 
Birkenau ne commença pas avant l’automne 1942. Fichmann se souvient 
avoir vu de «grands bâtiments ». Presque comme des usines. Des cheminées 
gigantesques — toutefois la construction de ces bâtiments ne commença qu’à 
l’automne 1942, et ils n’entrèrent en service qu’au cours du mois de mars 
de l’année suivante. Donc s’il se peut tout à fait qu’il ait rendu visite à Hôss 
en 1941, à la fin de l’été ou durant l’automne, et peu importe ce dont ils 


parlèrent à ce moment-là, il est presque certain qu’il ne fut pas le témoin du 


meurtre de masse de Juifs en ce lieu avant l’année suivante?0£, 


Mais alors qu’y a-t-il derrière ces déambulations macabres ? Et pourquoi 
est-il important de comprendre avec exactitude où se trouvait Fichmann en 
ces moments précis? Fichmann est-il digne de foi en tant que témoin 
historique ? Est-il seulement une source d’information crédible à propos de 
ses propres pensées ? Certaines incohérences peuvent être attribuées à de la 
simple confusion. La mémoire d’Eichmann n’était pas un instrument 
parfait. Ainsi, il déclara devant la Cour avec certitude que, en octobre 1941, 
il avait emprunté un avion de transport militaire avec son supérieur, 
Heinrich Müller, pour se rendre à Kiev et y rencontrer Himmler. Grâce à la 
découverte du calendrier de bureau de Himmiler, nous savons que cette 
réunion eut en fait lieu en août 1942: son objet était de donner au 
Reichsführer-SS un rapport complet sur les progrès de la «solution finale » 
jusqu’à cette date?®, 

Eichmann avait sans aucun doute tendance à arranger ses souvenirs afin 
de les faire mieux correspondre à ce qu’il voyait comme sa place dans 
l’histoire, tout en gardant un œil sur les possibles ramifications juridiques. Il 
imposa sur les événements et sur ses propres expériences un patron Conçu 
pour défendre sa posture de pauvre naïf qui se retrouva par erreur dans des 
situations compromettantes. C’est ainsi qu’il définit son entrée dans la SS, 
son transfert au SD en 1934, et son arrivée à Vienne en mars 1938, 
occultant son propre rôle dans la catastrophe. Là, il nia avoir joué tout rôle 
dans l’instigation du génocide, en maintenant qu’il n’avait fait que suivre 
des ordres, et qu’il n’avait fait rien de plus que de transporter les Juifs vers 
les lieux des massacres. Pendant sa captivité en Israël, il était d’une si 
grande importance pour sa défense d’établir la meilleure chronologie 
possible qu’il en revint encore et encore à cet itinéraire abominable, tentant 
de débrouiller où il avait été et quand?%, 


S’il s’agissait d’une posture, que cherchait-il à dissimuler ? Hans Safrian 
suggère que le circuit d’Eichmann à travers l’Est ne fut ni ingénieux ni 
inconséquent. Dans la mesure où il est douteux qu’Eichmann aurait été 
envoyé à Chelmno pour chronométrer le gazage de Juifs ou bien à Minsk 
simplement pour assister à des exécutions, il est plus plausible qu’il faisait 
en fait des préparatifs pour la déportation de Juifs du Reich en octobre- 


novembre 1941. «Tout indique qu’à travers ses discussions avec la Gestapo 
et les responsables de l’administration du ghetto de Lodz, avec des officiers 
SS à Minsk et avec le bureau juif du ministère des Territoires de l’Est, il 
assista et aida à réaliser ce qui allait advenir en coopération avec les 


institutions centrales de la SS à Berlin202. » 


À l'automne 1941, Eichmann joua un rôle clé dans l’organisation de la 
déportation des Juifs d'Allemagne, d’Autriche et des territoires tchèques. Il 
donna ainsi son assentiment et offrit l’assistance des agences centrales aux 
chefs régionaux de la SS, aux administrateurs civils et aux commandants 
des ghettos qui estimaient, à l’instar de Hôppner, que la seule manière de 
sortir de l’impasse de la relocalisation et de la déportation consistait à 
adapter les techniques d’euthanasie, perverties pour les appliquer au 
meurtre de masse des Juifs «inutiles». En plus de son échange avec 
Hôppner, d’autres communications le lient aux lieux d’exécutions en 
préparation. Le 25 octobre 1941, Erhard Wetzel, qui travaillait au bureau 
juif du ministère des Territoires occupés de l’Est, écrivit à Heinrich Lohse, 
le Reichskommissar de l’Ostland, pour le compte de son ministre, Alfred 
Rosenberg, pour lui signifier que des arrangements avaient été faits avec 
Victor Brack, le membre de la chancellerie du Reich responsable de la 
surveillance de la prétendue opération d’euthanasie, en vue de fournir au 
haut chef de la police et des SS de Riga des équipements en gaz. Selon 
Wetzel, «Eichmann a donné son accord à cette procédure». Celui-ci l’avait 
par ailleurs informé que des Juifs seraient bientôt déportés dans des camps à 
Riga et à Minsk. «Selon le Sturmbannführer Eichmann, des camps doivent 
être installés à Riga et à Minsk. Dans ces camps, des Juifs de l’ancien Reich 
pourront peut-être aussi être transportés.» Ceux qui n’étaient pas aptes à 
travailler pourraient alors être liquidés sans causer autant de remous que les 


exécutions précédentes208, 


La construction en dur du camp de la mort à Belzec en octobre, les 
exécutions en masse à Minsk en novembre, et les opérations des camions à 
gaz à Chelmno en décembre constituaient les clés du plan de déportation, 
parce qu’elles fournissaient les moyens de «libérer» de l’espace pour les 
Juifs qui étaient déportés du Reich. Selon cette interprétation, Eichmann 
coordonna les déportations et arrangea la manière dont les convois seraient 
reçus. Il ne fut pas impliqué dans la préparation d’un génocide 


paneuropéen. Il perfectionna plutôt les déportations limitées dont il avait eu 
auparavant à se charger. Il était conscient du meurtre de masse des Juifs afin 
de «faire de la place» pour les Juifs en provenance du Reich, mais ces 
massacres relevaient d’initiatives locales. Il se peut qu’ils fussent autorisés 
ou bien incités par Berlin, mais ils n’avaient rien à voir avec un plan général 
de génocide, et ne devaient rien au bureau d’Eichmann. Ce ne serait qu’à 
l’occasion de la conférence de Wannsee qu’Eichmann serait aspiré dans un 
génocide de grande ampleur, qui devait s’étirer de la Manche à la 
Vistule302, 


Au contraire, lors de son procès, l’accusation maintint que, durant cette 
période, tous les efforts d’Eichmann se concentrèrent sur l’organisation du 
génocide paneuropéen, qui avait, selon cette version, déjà été décidé. Ses 
visites étaient liées aux préparatifs supposés de la campagne 
d’extermination. Même Hannah Arendt, qui se montra critique envers 
l’approche hiérarchisée rigide de l’accusation, fut d’accord avec cette 
séquence des événements. Elle ne fut en désaccord qu’avec la réponse 
d’Eichmann lorsqu'il fut chargé de l’organisation du génocide, maintenant 
qu’il avait participé au plan par peur de perdre son statut et son rôle dans la 
conduite des politiques?10, 


En fin de compte, il est peut-être impossible de déterminer clairement les 
politiques décidées par les élites du régime de Hitler et la contribution réelle 
de ses laquais, tel Eichmann à ce moment précis. Il est concevable 
qu'Eichmann eût été informé d’un ordre génocidaire au milieu de 
l’année 1941 et qu’il fît par la suite tout son possible pour organiser sa mise 
en œuvre en se rendant sur les lieux d’exécution d'Europe de l’Est, à la 
recherche de méthodes efficaces de meurtre de masse. Cela permettrait 
d’éclaircir son allégation selon laquelle il y aurait eu un ordre de Hitler 
quelques mois après le commencement de l’«Opération Barbarossa», 
puisque l’existence d’un tel ordre lui aurait conféré une sorte de 
«couverture». Autre possibilité, Fichmann fut peut-être initié à une 
utilisation plus limitée du meurtre de masse, calibré pour les déportations en 
provenance du Reich. Selon ce scénario, la conférence de Wannsee prend 
une certaine importance comme «couverture», puisque c’est là que la 


décision du génocide paneuropéen fut finalisée?ll. 


Cette incertitude invalide-t-elle ce qu’Eichmann dit de ses réactions, de 
ses réflexions potentiellement précieuses pour comprendre le processus par 
lequel un individu devient un génocidaire ? Peut-on se fier à la description 
qu’Eichmann donna de sa sinistre épopée ? Il ne fait aucun doute qu’il se 
situait délibérément sur le registre de l’autojustification et qu’il cherchait à 
se disculper, même si, en Argentine, sa vanité et sa rigidité idéologique 
l’empêchèrent de trop obscurcir ou minimiser son rôle dans la tâche jadis 
tenue en haute estime d’assassiner des hommes, des femmes et des enfants 
juifs. En Israël, il mit naturellement l’accent sur la consternation qu’il avait 
ressentie lorsqu'il eut à accomplir les tâches liées au génocide. Il existe 
toutefois une constance remarquable entre ses différentes versions des 
événements fournies en liberté et en captivité, lorsqu'il aurait pu faire 
preuve de vantardise ou au contraire lorsqu'il essayait de sauver sa tête. 
Dans tous les cas, il exprima son malaise par rapport à l’évolution de la 
politique vers l’«extermination physique», et mentionna son sentiment 
initial de détresse personnelle. 


Si l’on peut aisément écarter les expressions d’horreur exprimées par 
Eichmann dans sa cellule lors de son interrogatoire et devant ses juges à 
Jérusalem, les versions les plus choquantes et les plus crues ne proviennent 
pas de ces témoignages-là mais de ses mémoires enregistrés en Argentine. 
Ce sont ces derniers qui rendirent les versions publiées dans les magazines 
Stern et Life en 1960, peu de temps après sa capture, si épouvantables et si 
sensationnelles. En Argentine en 1957, alors qu’il était libre, il décrivit sa 
tournée des lieux d’exécution en 1941-1942 sans la moindre expression de 
plaisir ou de satisfaction face à ce qu’il vit. La teneur du discours est 
véritablement de l’ordre de la répulsion. 


À Chelmno, après qu’il eut vu des Juifs conduits nus dans un camion à 
gaz, un médecin suggéra qu’il regarde à travers un judas pour observer ce 
qui se passait à l’intérieur lorsque les gaz d'échappement étaient rejetés 
dans le compartiment hermétiquement fermé. «/J’ai refusé», dit-il. «Je ne 
pouvais pas regarder. C’était la première fois que je voyais ou que 
j'entendais parler d’une telle chose, et mes genoux se dérobaient — 
évidemment, je recherchais moi aussi une solution à la question juive, mais 
pas de cette manière-là.» Sa voiture personnelle suivit la camionnette 
jusque dans une forêt et il assista à l’ouverture des portes et au 


déchargement des corps par un groupe de Polonais. «Je fus très fortement 
ébranlé par ce que je vis ce jour-là. Un autre Polonais, avec une tenaille à la 
main, sauta dans la fosse. Il regarda les corps un à un, ouvrant les bouches. 
Dès qu’il voyait une dent en or, il l’arrachait et la mettait dans un petit sac 
qu’il avait avec lui.» Eichmann fut si bouleversé qu’il oublia de 
chronométrer l’opération, comme il en avait reçu l’instruction. Lorsqu'il 
soumit son rapport à Müller, il lui déclara: «Cela ne peut pas continuer, on 
ne peut pas faire ça.» Certes, Eichmann semble dans la suite de son 
discours vouloir justifier rétrospectivement une horreur en faisant référence 
à une autre — le bombardement de l’Allemagne —, mais il ne pouvait tirer 
aucune gloire, dans le cadre d’une conversation avec un néo-nazi, de sa 
critique d’une politique décidée par le régime®12. 

La version racontée par Eichmann des exécutions de Minsk est encore 
plus effroyable, et sa réponse encore moins celle d’un nazi. Il fut informé 
que 5000 Juifs devaient «recevoir leur compte» le lendemain, mais au 
moment où il arriva sur le lieu des exécutions, au matin, la fusillade de 
masse était déjà presque terminée. Il resta debout dans le froid, glacé bien 
qu’il portât son manteau de cuir, alors que les Juifs étaient contraints d’ôter 
leurs vêtements et de sauter dans la fosse commune. Il fut «impressionné » 
du fait qu’ils marchent à un pas régulier et sautent dans la fosse «sans offrir 
la moindre résistance ». Ensuite, il vit les tireurs «faire feu à tout va» dans 
la fosse. «Pourquoi cette scène resta-t-elle si longtemps gravée dans ma 
mémoire ? Peut-être parce que j’avais moi-même des enfants, et qu’il y 
avait des enfants dans cette fosse. Je vis une femme tenir à bout de bras un 
enfant d’un an ou deux en l’air, implorant. À ce moment-là, j’ai eu envie de 
dire : “Ne tirez pas, donnez l’enfant...” Et puis l’enfant a été abattu. J’étais 
si proche que j’ai retrouvé plus tard des morceaux de cervelle qui s’étaient 
répandus sur mon manteau de cuir.» À son retour à Berlin, il dit qu’il 
protesta de nouveau auprès de Müller: «Gruppenführer, la solution était 
censée être de nature politique. Maintenant que le Führer a ordonné une 
solution physique, il semble évident que c’est une telle solution qu’il faut 
appliquer. Néanmoins, nous ne pouvons pas continuer à mener les 
exécutions comme elles l’ont été à Minsk, et, je crois, en d’autres endroits. 
Nos hommes vont être formés à devenir des sadiques. Nous ne pouvons pas 


résoudre la question juive en logeant une balle dans la tête d’une femme 


sans défense qui tient son enfant devant nous°l, » 


Ce n’était donc pas seulement pour tenter de s’attirer les bonnes grâces 
de ses ravisseurs en Israël qu’il dit avec insistance avoir eu de grandes 
réserves vis-à-vis de la politique d’extermination physique, que ce fût par la 
voie d’exécutions collectives par balles ou de gaz empoisonné. Dans un 
passage supprimé de la version anglaise [et française] abrégée de son 
interrogatoire, comme si l’on avait cherché à minimiser ses doutes et ses 
hésitations, il dit, après avoir entendu l’ordre d’«extermination physique » : 
«Tout m'était repris. Tout le travail, tous les efforts, tout l’intérêt que 
j'avais consenti; c’est comme si tout s’était d’un seul coup éteint21£ » 
Après avoir vu les conséquences de la nouvelle politique, il déclara que 
cette précieuse loyauté avait été momentanément ébranlée: «Mon 
allégeance inconditionnelle et absolue subit un changement lorsque je. 
lorsque la soi-disant solution de la question juive devint plus violente — 
enfin, je veux dire — lorsque les gazages et les exécutions commencèrent. Je 
ne fis aucun secret de cet état de fait et je dis, oui, je crois que je l’ai dit, à 
mon supérieur, le Gruppenführer Müller... j’ai dit, en fait, j’ai dit que ce 
n’était pas ce que j’avais imaginé, ce n’était probablement ce qu’aucun 
d’entre nous n’avait imaginé, parce que ce n’était pas une solution 
politique?t. » 

On pourrait objecter que ce n’était là que pure duperie et qu’Eichmann 
s’était à dessein rendu d’un endroit à un autre pour coordonner la 
machinerie centrale de la déportation avec la machinerie locale de la 
destruction. Toutefois, le résultat de son périple suggère le contraire. De 
plus, de nouvelles recherches sur les déportations d’octobre à 
décembre 1941 indiquent qu’il n’existait pas de politique organisée 
centralement de génocide contre les Juifs d’Europe et que, quoi 
qu’Eichmann eût fait, il était crédible à ses propres yeux de déclarer plus 
tard qu’il nourrissait des doutes, même si ce n’était pas pour les raisons que 
la plupart des gens trouveraient appropriées. 


Pendant des décennies, la conférence de Wannsee, et le rôle d’Eichmann 
lors de cette conférence, furent perçus comme des éléments centraux pour 
comprendre le génocide perpétré contre les Juifs. L’idée était alors 
largement répandue que le génocide avait été décidé lors de cette 


conférence et dès lors qu’Eichmann, en tant que factotum de Heydrich, 
s’était trouvé au cœur du processus de prise de décision. Gideon Hausner 
alla même jusqu’à déclarer qu’Eichmann avait été l’instigateur de la 
conférence. Lors de son discours d’ouverture au début du procès, il affirma 
qu’Eichmann «proposa qu’une réunion fût organisée avec les membres du 
haut commandement considérés aptes à mener à bien le projet de massacre, 
et Heydrich donna son accord», Néanmoins, depuis les années 1980, les 
historiens ont réduit l’importance accordée à la conférence de Wannsee. Ils 
ont souligné le développement des politiques régionales de crime de masse, 
qui existaient bien avant le déroulement de la conférence, et le hiatus qui lui 
succéda. De plus, si les origines et les conséquences de la conférence ne 
sont pas ce qu’elles ont semblé avoir été par le passé, c’est également le cas 
pour le rôle alors tant décrié d’Eichmann®?17, 


Le régime nazi s’était déjà embarqué dans une politique de crime de 
masse et de génocide à travers l’action de politiques et d’agences travaillant 
de manière tout à fait indépendante d’Eichmann. Entre septembre 1939 et 
août 1941, plus de 70000 Allemands, principalement des non-Juifs, atteints 
de handicaps physiques ou mentaux avaient été assassinés avec du gaz 
empoisonné, parce qu’ils avaient été sommairement évalués comme 
«indignes de vivre». Bien que cette campagne de prétendue «euthanasie » 
eût été interrompue dans le Reich, le processus meurtrier mis en œuvre par 
les membres des services de sécurité et du corps médical se poursuivit dans 
les territoires annexés et dans les camps de concentration?l8, L’invasion de 
la Russie fut accompagnée d’exécutions en masse perpétrées par les 
Einsatzgruppen. Heydrich somma également les Einsatzkommandos 
d’encourager les pogroms par les habitants locaux, qui emportèrent des 
milliers de vies juives, en particulier dans les États baltes et en Pologne. En 
juillet-août 1941, Himmler visita les quartiers généraux des Einsatzgruppen 
et donna l’ordre que les massacres n’excluent dorénavant plus les femmes, 
les enfants, les personnes âgées, et les infirmes. Il chargea plusieurs unités 
de la Waffen-SS et plusieurs bataillons de police de porter assistance aux 
Einsatzgruppen dans cette tâche sanglante. À la fin de l’année 1941, plus 
d’un demi-million de Juifs avaient été massacrés dans les États baltes, en 
Biélorussie, dans l’est de la Pologne et en Ukraine? Eichmann ne joua 
pourtant aucun rôle dans l’organisation, la formation ou le contrôle des 


Einsatzgruppen, et il ne prit pas part aux décisions prises par l’armée de 
contribuer matériellement à la destruction de la population juive. L’armée 
mit en place une politique de représailles massives contre les partisans et les 
saboteurs présumés, et commença à prendre des Juifs en otages et à les 
exécuter bien avant qu'Eichmann n’en vienne à contempler de telles 


mesures?20, 


La présentation de ce contexte est utile à une bonne compréhension d’un 
incident fameux qui se produisit en septembre 1941 et qui fut utilisé plus 
tard comme une preuve importante de la criminalité d’Eichmann. Le 
13 septembre 1941, Franz Rademacher, qui dirigeait la section des affaires 
juives au sein du ministère des Affaires étrangères, prit note d’une 
conversation téléphonique avec Eichmann à propos de 8000 Juifs internés 
en Serbie. Les Juifs avaient été raflés par l’armée sous de prétendues 
raisons de sécurité, sur la suggestion de l’expert juif de l’ambassade 
d'Allemagne à Belgrade, Edmund Veesenmayer. Depuis un certain temps, 
le ministère des Affaires étrangères, poussé par son plénipotentiaire à 
Belgrade, Felix Benzler, demandait à ce qu’ils fussent déportés en 
Roumanie ou bien «vers l’est». Rademacher consulta Eichmann, qui lui 
répondit que ce n’était pas possible. Toutefois, il lui fit une contre- 
proposition, notée par Rademacher: «Eichmann propose exécutions?2l. » 
Néanmoins, les discussions se poursuivirent pendant plusieurs semaines 
avant qu’une action fût décidée. Le secrétaire d’État auprès du ministère 
des Affaires étrangères, Martin Luther, rencontra Heydrich le 4 octobre, et 
ils se mirent d’accord pour envoyer une délégation conjointe du ministère et 
du IV-B4 à Belgrade pour obtenir des renseignements. Dans le même 
temps, l'initiative fut prise par le général Franz Bühme, nommé par Hitler 
au poste de gouverneur militaire en Serbie le 18 septembre 1941. Bôühme fit 
valoir que les conditions de sécurité étaient des plus alarmantes. Afin de 
restaurer «l’ordre», il ordonna immédiatement que les Juifs et les Roms 
internés fussent utilisés comme otages et exécutés en représailles des 
attaques des partisans. Les premières exécutions de masse furent conduites 
par l’armée les 9 et 10 octobre, avant même que la délégation n’arrive pour 
évaluer les options. Les rafles et exécutions d’otages furent ainsi décidées 
par l’armée, et non selon un programme génocidaire préconisé par 


Eichmann?22. 


Il y eut d’autres cas d'initiatives locales menant au meurtre de masse, 
même si pendant longtemps elles furent traitées comme parties prenantes 
d’une politique génocidaire sans failles orchestrée depuis Berlin. Ce fut le 
cas à la fois dans le Warthegau et au sein du Gouvernement général. Là, 
l’administration civile et l’appareil de sécurité s’entendirent pour dire que, 
s’ils devaient recevoir les Juifs expulsés du Reich, il leur faudrait se 
débarrasser d’une bonne partie de la population juive locale. Cependant, 
puisque la situation militaire rendait impossibles les déportations plus à 
l’est, une autre «solution» devait être trouvée. Hôppner avait suggéré une 
option dans sa lettre à Fichmann en septembre. lan Kershaw a affirmé 
qu’Arthur Greiser, en lien avec la SS du Warthegau, se tourna vers les 
agents «inoccupés » chargés de l’euthanasie et leurs camions, pour sortir de 
leur «dilemme ». Greiser obtint la permission de Himmiler avant d’organiser 
l’assassinat des Juifs du ghetto de Lodz inaptes au travail dans le camp de 
Chelmno. À ses yeux, cet expédient était rendu nécessaire par la pression de 
Berlin pour faire accepter les déportés, mais elle ne provint pas du centre, ni 


d’Eichmann?2. 


Une dynamique similaire était manifeste dans le Gouvernement général. 
En juillet 1941, Hans Frank chercha à expulser tous les Juifs de sa région 
vers les grandes étendues sauvages de Russie. Ce projet ne put avoir lieu. 
Au contraire, Hitler rattacha la Galicie orientale, une région du sud-est de la 
Pologne, au Gouvernement général, ajoutant par là un demi-million de Juifs 
supplémentaires à son «fardeau». Frank hésita sur la marche à suivre et 
autorisa toute une série d'initiatives dans le district. L’Einsatzgruppe C 
fomenta des pogroms et massacra des milliers de Juifs. Globocnik s’empara 
d’une idée consistant à employer les Juifs qui étaient «aptes au travail» 
pour leur faire construire une autoroute militaire d’importance stratégique 
vers l’Ukraine. Il commença à les faire venir de camps situés au long de la 
route, mais les conditions de travail et de vie relevaient de l’«extermination 
par le travail». Lorsqu'il devint évident aux yeux de Frank qu’il ne 
parviendrait pas à se débarrasser des Juifs de l’ancien Gouvernement 
général en les poussant simplement au-dehors de ses frontières, il adopta 


une version modifiée des méthodes à l’œuvre en Galicie orientale2, 


À la mi-octobre, Globocnik discuta avec Himmler de l’aménagement à 
Belzec d’un centre d’exécutions utilisant des chambres à gaz fixes. 


Globocnik nourrissait des ambitions personnelles. Il persuada Himmler que 
la région de Lublin pourrait être germanisée et transformée en modèle de 
territoire de colonisation allemande dirigé par la SS, mais seulement après 
une «expulsion forcée des éléments ethniques étrangers radicale et 
complète ici dans le district de Lublin». Cela pouvait être accompli par le 
meurtre ou bien par la déportation. En octobre et en novembre, des experts 
en matière d’exécutions de l’unité T4 furent dépêchés auprès de lui, et 
commencèrent à travailler à Belzec?2. Hans Frank et l’administration civile 
prirent part à ces mesures: Frank rencontra Globocnik à Lublin le 
17 octobre, peu après que celui-ci eut reçu l’assentiment de Himmler. Deux 
mois plus tard, Frank rencontra Hitler à Berlin et, à son retour, il dit à ses 
adjoints qu’il fallait se débarrasser des Juifs, même en temps de guerre. 
«Mais que va-t-il arriver aux Juifs? Croyez-vous qu’ils seront vraiment 
transférés dans des villages de l’Ostland ? On nous a dit à Berlin: pourquoi 
toutes ces difficultés ? Nous n’avons que faire d’eux en Ostland ou dans le 


Reichskommissariat. Liquidez-les vous-mêmes?. » 


Même s’il est vrai qu'Eichmann savait ce qui se passait dans le 
Gouvernement général, il n’avait qu’une fonction limitée là-bas. Il jouait 
principalement le rôle d’une courroie de transmission, portant les ordres de 
Himmiler et de Heydrich pour mettre en œuvre les déportations des ghettos 
vers les centres d’exécution, une fois que ceux-ci seraient prêts, et planifiant 
les transports®27, En novembre 1941, son principal souci demeurait la 
déportation des Juifs d'Allemagne, d’Autriche et du protectorat. Ces 
déportations rencontraient les politiques meurtrières perpétrées dans les 
contrées orientales du III Reich, mais le sort des Juifs du Reich devait être 
différencié de celui des Juifs de l’Est. De plus, le grand projet de 
déportation pour l’ensemble de l’Europe était plus une continuation de 
plans de relocalisation grandioses que l’amorce d’un génocide 
systématique. 


Malgré les plus grands efforts d’Eichmann pour s’assurer que les 
déportations se fassent sans à-coups, il y eut un certain nombre de ratés 
embarrassants. Bien que le Reichstatthalter Arthur Greiser, gouverneur du 
Warthegau, eût agréé aux requêtes de Heydrich d’accepter 20000 Juifs et 
5000 Tziganes à Lodz, le chef du district de Lodz, Uebelhôr, fut furieux 
d’une telle disposition. Des lettres furent échangées entre Lodz, Poznan et 


Berlin. Heydrich et Himmler durent alors réfréner Uebelhôür et amadouer 
Greiser®28, Des disputes similaires éclatèrent dans l’Ostland et en 
Biélorussie. Le 11 octobre 1941, le SS-Brigadeführer Stahlecker, désormais 
commandant de l’Einsatzgruppe À, informa l’administration civile de 
l’Ostland, qui incluait la Lettonie, qu’un camp devait être érigé à Riga pour 
accueillir 25000 Juifs expulsés du Reich. Les gouverneurs civils 
regimbèrent à cette imposition et se plaignirent auprès de Berlin. Dans le 
Generalkommissariat de Biélorussie, dans l’Ostland, l’armée joignit sa voix 
à celle de Wilhelm Kube, chef de l’administration civile, pour protester 
contre l’arrivée imminente de 25000 Juifs d'Allemagne, d’Autriche et du 
protectorat. L’armée s’inquiétait des conséquences sur la sécurité et sur les 
transports. Kube contestait quant à lui que des Juifs allemands «issus de 
notre propre milieu culturel» dussent être amenés dans un ghetto misérable 
où la faim, les maladies et le froid causeraient des ravages dans leurs 
rangs?2?, 

De manière plus embarrassante, l’Einsatzkommando A massacra six 
convois de Juifs du Reich dès leur arrivée à Riga, en Lettonie, et à Kovno, 
en Lituanie, contrairement à ce qui avait été prévu. Himmler se montra 
particulièrement inquiet du massacre de Riga, craignant peut-être que le 
meurtre de Juifs allemands, dont la plupart étaient des anciens combattants 
de la Première Guerre mondiale, pût causer en Allemagne un mouvement 
de protestation similaire à celui qui avait été déclenché par l’opération 
d’«euthanasie ». Il fit rappeler à Berlin Friedrich Jeckeln, chef des SS et de 
la police (HSSPF) pour la région balte, et son représentant personnel sur le 


terrain, pour l’admonester pour avoir «outrepassé» ses ordres330, 


C’est en partie afin d’aplanir ces difficultés que Heydrich eut recours à sa 
technique habituelle qui consistait à organiser une conférence 
interministérielle. La réunion n’avait toutefois pas seulement pour but de 
coordonner les mesures à prendre entre les différentes agences de l’État et 
du parti ou d’améliorer les communications entre elles. La manière la plus 
simple et la plus décisive pour Heydrich de s’assurer que le flot des 
déportations se déroulerait sans encombre était d’imposer son contrôle total 
sur le sort des Juifs dans le Reich et à l’Est, et de contraindre les autres 
agences à suivre la ligne du RSHA. Telles furent les principales motivations 
sousjacentes de la conférence programmée pour le 8 décembre à Wannsee, 


une banlieue chic du sud-ouest de Berlin. Heydrich ordonna à Eichmann de 
préparer la rencontre et d’envoyer les invitations. Ces dernières furent 
transmises le 29 novembre 194131. 


La conférence de Wannsee fut reportée au 20 janvier 1942 en raison de 
l’entrée en guerre des États-Unis et de la déclaration de guerre de 
l’Allemagne à ce pays. Elle combina des objectifs à court terme concernant 
les déportations en cours hors du Reich, et une présentation des aspirations 
à long terme de Heydrich à propos de la «solution de la question juive » à 
l’échelle européenne. Heydrich souhaitait imposer sa primauté et la 
domination du RSHA sur les affaires juives partout sur le continent, et en 
particulier au sein du Gouvernement général et dans les territoires occupés 
de l’Est. Il entendait mettre un terme aux disputes consistant à déterminer 
quels individus relevaient de la sphère d’attribution du RSHA selon la 
définition des personnes de sang mêlé, en particulier du fait que le ministère 
de l’Intérieur s’était également déclaré compétent en la matière. Il était 
important, en vue de la reprise des déportations hors d’Allemagne, de 
s’assurer que les opérations de massacre déjà entamées correspondent aux 
objectifs de Berlin, et non les perturbent. Il souhaitait également obtenir 
l’accord de principe pour la déportation des Juifs de toute l’Europe vers 
l’est lorsque le temps serait venu. Enfin, il voulait s’assurer que les 
représentants des ministères, en particulier du ministère des Affaires 
étrangères, et ceux du commissariat au Plan de quatre ans, comprissent que 
les subtilités diplomatiques et les considérations économiques, si elles 
pouvaient être prises en considération, seraient subordonnées à l’objectif 
plus important qui consistait à éliminer les Juifs d'Europe. Il devait être 
clairement indiqué et compris par tous que le peuple juif ne survivrait pas à 


la «solution finale »222. 


Le déroulement réel de la journée du 20 janvier 1942 a été plusieurs fois 
porté à l’écran et les images associées à ce jour sont devenues 
emblématiques: l’élégante villa au bord d’un lac devant un paysage 
enneigé, la réunion de dignitaires nazis et de SS portant des uniformes 
impeccables et affichant un air de bonhomie, la table de la conférence 
couverte de papiers comme une réunion de conseil d'administration, et par- 
dessus tout le fameux protocole®%,. Parce qu’il rédigea le document, 


Eichmann se trouva à jamais lié à ce jour et, de ce fait, à tout ce qui 


s’ensuivit%, Il est dès lors quelque peu ironique qu’en réalité, il ne se 
trouvât pas à Berlin dans les jours qui précédèrent le conclave. II était allé 
faire une tournée d’inspection à Theresienstadt et avait été reconduit dans 
des conditions difficiles, sous la neige, le soir précédant la conférence. 
Toutefois, puisque Heydrich avait décidé d’organiser la rencontre plusieurs 
semaines plus tôt, Eichmann avait certainement terminé son travail 
préparatoire quelque temps auparavant. Il avait en effet préparé un 
important texte de briefing pour Heydrich avec des faits et des chiffres 
concernant la mise en application de la législation antijuive depuis 1933, les 
statistiques de l’émigration hors du Reich, et le nombre de Juifs se trouvant 
dans tous les pays concernés par la «solution finale ». Il s’inspira également 
de sa grande expérience pour éclairer son supérieur sur la mécanique des 
déportations?2, 


La conférence commença autour de midi, les invités discutant de manière 
informelle au fur et à mesure qu’ils arrivaient. Parmi eux se trouvaient le 
Dr Martin Luther du ministère des Affaires étrangères, le secrétaire d’État 
au ministère de l’Intérieur, le docteur Stuckart, les docteurs Alfred Meyer et 
Georg Leibbrandt, représentant le ministère aux Territoires occupés de 
l'Est, le secrétaire d’État docteur Joseph Bühler, et l’Oberführer-SS Karl 
Schôüngarth, qui s’étaient déplacés depuis le Gouvernement général pour 
représenter Frank, le Sturmbannführer-SS docteur Rudolf Lange, 
commandant en chef de la Sipo-SD en Lettonie, qui représentait le 
Reichkommissioner à l’Ostland, l’Oberführer-SS Gerhard Klopfer de la 
chancellerie du Parti, le directeur ministériel docteur Wilhelm Kritzinger de 
la chancellerie du Reich, le Gruppenführer-SS Otto Hoffmann du Bureau 
central des races et de l’implantation, le secrétaire d’État Erich Neumann du 
bureau du Plan quadriennal, le secrétaire d’État docteur Roland Freisler, 
représentant son ministre de tutelle au ministère de la Justice, et le 
Gruppenführer Heinrich Müller, chef de la Gestapo et supérieur 
hiérarchique d’Eichmann au RSHA. Eichmann était présent pour assister 
Heydrich et pour s’assurer de la bonne prise de notes par une sténographe. 


Certains, à l’instar d’Eichmann, étaient venus de loin pour assister à la 
conférence. Lorsque tout le monde fut présent et réuni dans la salle de 
conférence, Heydrich ouvrit la séance en rappelant à l’auditoire qu’il avait 
été nommé plénipotentiaire pour les préparatifs de la «solution finale ». 


Cette tâche nécessitait qu’il consulte les différentes agences compétentes 
afin de s’assurer qu’elles travaillent toutes dans le même sens. Le rôle de 
locomotive serait joué par le Reichsführer-SS [Himmler] et par lui-même: 
ils contrôleraient tout ce qui avait à voir avec les affaires juives 
indépendamment du lieu en question. Heydrich s’inspira ensuite du résumé 
statistique préparé par Eichmann pour brosser un panorama des politiques 
antijuives et de l’émigration jusqu’à cette date. Toutefois, dit-il aux invités, 
dans la mesure où l’émigration n’était plus possible en temps de guerre, elle 
avait été interdite. Une alternative possible consistait à remplacer 
l’émigration par l’«évacuation» vers l’est, une fois que le Führer aurait 
donné son aval. Le protocole est assez trompeur sur ce point, mais il 
suggère que les déportations alors en cours n’étaient qu’un expédient 
temporaire fournissant pourtant une expérience pratique précieuse en vue de 
la «solution à venir». 


Cette solution consistait en un projet concernant plus de onze millions de 
Juifs en Europe. Heydrich proposa que ceux qui étaient aptes au travail 
fussent déportés vers l’est et employés à la construction de routes. La 
plupart d’entre eux périraient, et les survivants, les éléments les plus 
résistants, seraient éliminés afin d'empêcher tout renouveau juif. Les 
déportations devaient commencer à l’ouest et se déplacer progressivement 
vers l’est, en commençant par le Reich et le protectorat, où la demande était 
grande pour des logements occupés par des Juifs. Les Juifs «évacués » 
seraient initialement installés dans des «ghettos de transit» pour ensuite 
être envoyés plus loin vers l’est. Afin d’éviter les «interventions » 
fatigantes pour le compte de tel ou tel Juif, Heydrich considéra qu’il était 
essentiel de définir qui serait exempt des déportations. Les Juifs âgés de 
plus de soixante-cinq ans, les médaillés militaires et les grands invalides de 
la guerre des tranchées seraient envoyés dans un «ghetto des vieux» 
récemment installé à Theresienstadt. 


Les déportations commenceraient aussitôt que la situation militaire le 
permettrait. Hors du Reich, les opérations seraient préparées via des 
discussions entre le personnel compétent du ministère des Affaires 
étrangères et les experts de la police de sûreté et du SD employés aux 
missions extérieures. Heydrich passa brièvement en revue les situations de 
la Slovaquie, de la Croatie, de la Hongrie, de l’Italie et de la France. Luther 


fit remarquer que la Scandinavie pourrait poser des problèmes. Dans chaque 
cas, Heydrich déclara que les Juifs seraient définis comme tels et 
sélectionnés en vue de la déportation sur la base des lois de Nuremberg. 
C’était une question particulièrement sensible. Les Juifs ayant contracté des 
mariages mixtes avaient noué des relations avec des Allemands «purs» et 
leurs enfants, les Mischlinge, qui occupaient une zone d’ombre, 
s’identifiaient souvent entièrement aux Allemands et étaient perçus comme 
tels. Toute attaque à leur encontre risquait de susciter un retour de bâton de 
la part de la population. Aïnsi, Heydrich énuméra-t-il les catégories de 
demi-Juif et de quart-Juif, quatre catégories de mariages mixtes, 
comprenant les Juifs, les demi-Juifs, et les quart-Juifs mariés à des 
Allemands ou bien à d’autres Mischlinge, et il détailla ce que serait leur sort 
selon qu’ils remplissaient ou non certaines conditions. Le tout était d’une 
complexité déconcertante, et Otto Hoffmann recommanda tout simplement 
de stériliser tous les Mischlinge. Stuckart souligna «la charge 
administrative considérable» que représenterait l’application de ces 
catégories, et proposa de couper le nœud gordien en optant pour la 
stérilisation et pour des dispositions légales prévoyant des divorces 
obligatoires dans le cas de mariages mixtes. 


À un moment donné, des rafraîchissements furent servis, et notamment 
du cognac. Lorsque la séance reprit, Eichmann se souvint que la discussion 
était bien plus libre et l’atmosphère plus «détendue». Erich Neumann 
exprima l’espoir que les Juifs employés dans les industries d’armement 
seraient exemptés de la «solution finale». Il s’agissait d’un autre sujet 
sensible et Heydrich le rassura en conséquence. Joseph Bühler prit alors la 
parole au nom du Gouvernement général et déclara que le travail ne serait 
pas un problème, dans la mesure où la plupart des Juifs étaient considérés 
comme inaptes. Il demanda à ce que les déportations commencent sur son 
territoire le plus tôt possible, et, en retour, offrit son plus complet soutien à 
Heydrich. Celui-ci en fut très satisfait, car cela indiquait que l’un de ses 
rivaux les plus obtus était tout à fait à l’aise avec l’idée de la «solution 
finale ». Et personne ne se faisait la moindre illusion à propos du contenu de 
celle-ci. Meyer et Bühler recommandèrent ensuite que certaines mesures 
fussent prises quant aux méthodes employées, afin de ne pas alarmer la 
population locale. Les commentaires de Meyer faisaient écho à des plaintes 


récentes adressées à Himmler par le supérieur de Meyer, le 
Reichskommissar pour l’Ostland, à propos du spectacle que donnaient les 
exécutions de masse «sauvages » à Libau (Liepaja) en Lettonie. 


La session fut levée au bout d’environ quatre-vingt-dix minutes. 
Heydrich et Müller furent les derniers à partir, et ils invitèrent Eichmann à 
venir se détendre avec eux autour d’un verre de cognac et d’une cigarette. 
Celui-ci, qui était resté dans la salle pour s’occuper du procès-verbal, se 
sentit flatté et, des années plus tard, ses réminiscences de cet événement 
traduisent encore son excitation: «Après la conférence, dans mon souvenir, 
Heydrich, Müller et ma petite personne nous assîmes confortablement tous 
les trois autour d’une cheminée. Je voyais pour la première fois Heydrich 
fumer un cigare ou une cigarette; et il but du cognac, ce que je le voyais 
faire pour la première fois depuis fort longtemps. D’habitude, il ne buvaïit 
jamais d’alcool.» Néanmoins, Heydrich n’était pas homme à se laisser aller 
complètement, et il utilisa ce moment de calme pour mettre au clair un 
certain nombre de choses concernant le compte rendu de la conférence. Il 
ne fallait pas que celui-ci rapportât mot pour mot ce qui avait été dit: il 
voulait qu’Eichmann le corrige quelque peu. Il ajouterait ensuite lui-même 


les touches finales?2€, 


Dans les différentes versions qu’il donna de la conférence, Eichmann eut 
naturellement à cœur de diminuer sa propre contribution. Il déclara à Avner 
Less: «Je m'’assis dans un coin avec la sténographe, et personne ne 
s’intéressa à nous. Personne. Nous étions bien trop insignifiants. Ils ne nous 
consacrèrent pas la moindre attention. Pas même Heydrich.» Mais, dans le 
même temps, Eichmann voulait aussi établir que des décisions furent prises 
qui l’absolvaient de toute responsabilité ou culpabilité dans tout ce qui 
suivit. La conférence, déclara-t-il, avait été organisée par Heydrich afin que 
celui-ci impose son autorité sur toutes les affaires juives. Heydrich était 
bien décidé à mettre en place une «organisation resserrée du programme ». 
«Jusqu’à ce moment-là, les obstacles avaient été trop grands. Trop de 


départements avaient été impliqués. » 


Devant la Cour, Eichmann décrivit la rencontre comme «une lutte de 
pouvoir entre le Gouvernement général et Heydrich». Lui-même s’était 
contenté de préparer les éléments d’arrière-plan: un grand nombre des 
propositions furent improvisées par Heydrich ce jour-là, en particulier 


l’emploi de Juifs dans des colonnes de travail. Lorsqu'il lui fut demandé si 
les méthodes d’exécution avaient été débattues, il admit que ce fut le cas. 
Le compte rendu dissimula ce point: «Comment dire — certaines formules 
trop familières et certaines expressions de jargon durent être traduites par 
mes soins en langue de bureau.» Heydrich amenda aussi le protocole 
plusieurs fois. Il était toutefois suffisamment clair que tous ceux qui avaient 
été présents à la conférence étaient désormais dans le même bateau. 
Heydrich avait «créé une forme de réassurance en faisant s’engager les 
secrétaires d’État séparément». Le chef du RSHA fut profondément 
satisfait du résultat, Ce fut également le cas d’Eichmann — bien que cela 
n’indique pas forcément qu’il s’était rallié au génocide. «Je ressentis 
quelque chose comme une satisfaction de Pilate, parce que je me sentais 
parfaitement innocent de la moindre culpabilité. Les hauts dignitaires du 
Reich à ce moment-là avaient parlé à la conférence de Wannsee, les “papes” 
avaient donné leurs ordres, mon rôle consistait à obéir, et c’est cela que je 


gardai en tête au cours des années suivantes322. » 


S’agissait-il d’un artifice, Fichmann ne faisant que renforcer sa défense 
selon laquelle il ne fit qu’obéir aux ordres ? Ou bien est-il crédible qu’il 
participa réellement à la mise en œuvre du programme avec le cœur gros, 
tout du moins à l’époque de la rencontre de Wannsee ? Il existe des signes 
prouvant que, entre juillet 1941 et janvier 1942, Eichmann n’apprit que 
lentement ce que signifiait être un génocidaire dénué de conscience. Il se 
peut qu’il devint plus tard un tueur endurci, rendu tellement brutal qu’il alla 
jusqu’à éprouver du plaisir à son entreprise barbare, mais les éléments dont 
on dispose indiquent que ce n’était pas encore le cas. Parlant en liberté en 
Argentine en 1957, il décrivit sa tournée des lieux de massacre en 1941 sans 
la moindre expression de plaisir ou de satisfaction. Il y a donc ainsi raison 
de croire ses déclarations lors de sa captivité, faisant état de son malaise 
face à la politique d’«extermination physique», et pas seulement face au 
caractère chaotique des exécutions par balles. Eichmann fut aussi d’abord 
réticent à la perspective du crime de masse à l’échelle industrielle au moyen 
de gaz empoisonné. Il raconta dans des termes auto-dépréciatifs comment à 
Auschwitz, «ils rirent, naturellement, lorsque mes nerfs flanchèrent et que 
je ne parvins pas à maintenir ma dignité militaire». Il n’avait pas besoin 
alors de s’exprimer en des termes si forts. Hôss confirma que «même les 


plus “durs”, comme par exemple Mildner et Eichmann, ne manifestaient 
pas le moindre désir d'échanger leur place contre la mienne°40 ». 


Eichmann ne mentit pas vraiment lorsqu’il se remémora sa protestation 
hésitante auprès de Müller: «Ce n’est pas ce que j’avais imaginé, ce n’est 
probablement pas ce qu’aucun d’entre nous avait imaginé, car ce n’est pas 
une solution politique. Nous évoquions encore une solution politique. 
jusqu'alors, c’était la ligne officielle. Mais cela n’était pas une solution 
politiquet. » Il y avait, en effet, un certain degré d’ambiguïté jusqu’à la 
conférence de Wannsee. Le fait qu’Eichmann déclara s’être cramponné à 
une «solution territoriale » jusqu’à la fin de l’automne 1941 ne relève pas 
du mensonge ou de l’aveuglement. Après tout, une telle politique présentait 
alors pour lui plus de chances de prestige et de promotion que le meurtre de 
masse. 


Dans son commentaire manuscrit aux enregistrements qu’il fit en 
Argentine en 1957, Eichmann écrivit, sous le titre «À propos de la solution 
finale de la question juive »: «Moi et mes subordonnés dans ma section du 
bureau de la Gestapo qui était alors l’Office central de la sécurité du Reich, 
fûmes dès lors relégués à une position de second rang dans tout ce qui 
concernait la “solution finale de la question juive”, puisque tous les 
préparatifs étaient dorénavant confiés à d’autres unités et arrêtés par un 
autre office central placé sous la juridiction du Reichsführer-SS et du Chef 
de la police.» La décision d’entreprendre l’«extermination physique » 
des populations juives représentait potentiellement un désastre pour lui et 
son service. Elle marquait l’arrêt d’une politique à laquelle il avait été 
étroitement associé, à propos de laquelle il possédait une expertise sans 
équivalent, et pour laquelle la qualité de son travail avait été saluée. 
Toutefois, l’émigration, la migration forcée et les solutions territoriales 
n'étaient plus à l’ordre du jour#2. 

Au lieu de cela, Fichmann s’adapta à une politique qu’il n’avait pas 
conçue, qui faisait faire machine arrière aux dispositions qu’il avait mises 
en place, et qui répudiait implicitement les prémices sur lesquelles celles-ci 
reposaient. De plus, jusqu’à la conférence de Wannsee, il n’y avait aucune 
assurance que ce nouveau départ serait couronné de succès ou que les 
choses rebondiraient en sa faveur. Si l’on conçoit Eichmann comme un 
participant de rang moyen, comme un subordonné, opérant dans un cadre 


où les élites au pouvoir et les preneurs de décisions politiques étaient en 
conflit les uns avec les autres, plutôt que comme l’exécutant d’une politique 
centralement déterminée et inexorable, ses réactions deviennent moins 
incroyables, quoique non moins répréhensibles — en tout cas, elles 


apparaissent plus humaines. 


Il fut soulagé que la conférence de Wannsee lui assurât un rôle dans cette 
nouvelle phase de la «politique juive». Son emploi d’«expert en matière 
d’émigration» disparut, mais il se vit octroyer un rôle clé dans la mise en 
œuvre de la nouvelle politique. Toute réticence qu’il pût avoir, et il en eut 
pendant un court laps de temps, fut évacuée par la satisfaction que lui et son 
équipe étaient encore au centre des affaires#. Que cela lui plût ou non, et 
on retrouve en effet certaines indications d’ambivalence, afin de préserver 
sa position et son service, Eichmann s’embarqua dans une carrière dans le 
génocide. L’énergie avec laquelle il s’attaqua à son nouvel emploi et qu’il 
maintint en 1942, 1943 et 1944 donne l’indication la plus certaine de la 
manière et de la vitesse avec lesquelles il domina le malaise ou les 
scrupules qui lui seraient éventuellement restés. 


CHAPITRE V 


ADMINISTRATEUR DU GÉNOCIDE, 1942-1944 


Eichmann: J’en ai gros sur la conscience. Je sais 
cela, mon capitaine. Mais je n’avais rien à voir avec 
le meurtre des Juifs. Je n’ai jamais tué un Juif, et je 
n’ai jamais non plus tué un non-Juif — je n’ai jamais 
tué personne. Et je n’ai jamais donné l’ordre à 
quiconque de tuer un Juif, ou de tuer un non-Juif. 
Non, jamais. 


Tout notre travail consistait en des tâches 
administratives. 


Eichmann à son interrogateur, Camp Iyar, 31 mai, 
6 juin 1960, 


Capitaine Less: Vous continuez à vouloir 
présenter les choses comme si vous n’aviez été rien 
de plus qu’un officier de transport. 


Eichmann: (Cela était vrai, d’une manière 
générale, mon capitaine. 


Eichmann à son interrogateur, Camp Iyar, 10 juin 
196047, 


Ils étaient réveillés de bonne heure, à cinq heures 
du matin; on leur servait du café. Ils s’étaient 


réveillés difficilement, de mauvaise humeur. À cinq 
heures du matin, même au mois d’août à Paris, il fait 
encore très sombre, c’est presque encore la nuit, et 
lorsqu'ils voulaient les faire descendre dans la cour, 
c'était en général très compliqué. Alors les femmes 
bénévoles tentèrent par la persuasion de faire 
descendre les plus vieux en premier, mais il arriva 
plusieurs fois que les enfants commencent à pleurer 
et à se débattre. Comme était impossible de les faire 
descendre dans les cours intérieures du camp, des 
policiers durent monter dans les chambres et prendre 
dans leurs bras les enfants qui hurlaient et se 
débattaient. Ils les descendirent dans la cour 
intérieure. 


Témoignage de George Wellers lors du procès 
Eichmann, 9 mai 1961, décrivant comment 1 000 
enfants juifs furent envoyés à Auschwitz sur ordre 
d’Eichmann®<#, 
À la suite de la conférence de Wannsee, Adolf Eichmann devint 
l’administrateur en chef du plus grand génocide de l’histoire. Après qu’il 
eut préparé le protocole de la conférence et que Heydrich y eut apporté les 
dernières corrections, des copies furent envoyées aux ministères et aux 
agences représentés lors de la réunion avec une lettre explicative dans 
laquelle Heydrich informait ses collègues que, pour toutes les questions à 
venir concernant la «solution finale», leurs experts juifs devraient 
collaborer avec Eichmann, son «agent compétent »%%, Eichmann joua dès 
lors un rôle de pivot sur lequel reposait la mise en application des décisions 
prises, et il vit en conséquence son activité s’étendre à la totalité de la 
«solution finale» de janvier 1942 à la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
Mais comment fut-il capable d’administrer un génocide ? Quelles étaient ses 
activités au jour le jour en tant que directeur de l’entreprise transeuropéenne 
vouée au déracinement d’individus et à leur expulsion vers un travail 
d’esclave meurtrier ou bien vers une mort immédiate ? 


Il est important de commencer par mettre en perspective le rôle 
d’Eichmann et de son bureau. Durant son procès à Jérusalem, l’accusation 
tenta de lui faire endosser la responsabilité de chaque détail de l’acte 
d’accusation concernant le crime de masse et le génocide perpétrés contre 
les Juifs. Gideon Hausner le décrivit comme «le plénipotentiaire spécial de 
Heydrich pour la “solution finale” ». «En conséquence de la combinaison 
de ses fonctions, déclara Hausner, Eichmann était l’exécuteur officiel du 
programme d’extermination.» Selon le procureur: «Il traitait de haut les 
ghettos et les centres d’extermination, sa position au sein du RSHA était 
unique. Il pouvait passer par-dessus la tête de ses supérieurs et traiter 
directement avec Himmler. Son statut normalement modeste de chef de 
département subordonné ne reflétait pas sa réelle position de pouvoir20. » 


Bien sûr, Eichmann s’efforça de minimiser son rôle et l’étendue de ses 
responsabilités, à un point tel que la description qu’il fit de ses fonctions 
sembla ridicule à ses accusateurs. Les raisons de leur frustration peuvent 
être perçues à travers cet exemple typique du style d’Eichmann lors de son 
interrogatoire : 


Himmler ordonna l’évacuation des Juifs de France vers les ghettos de Varsovie ou de 
Litzmannstadt. Dans un cas comme cela, l’ordre allait d’abord aux officiers haut gradés de la 
police et de la SS, et ensuite au chef des services de sûreté à Paris. Si Himmler avait déjà réglé la 
question lors d’un rendez-vous avec le ministre des Affaires étrangères du Reich, nous n’avions 
pas à nous inquiéter de l’assentiment de ce ministère. La machinerie de l’administration se 
mettait en marche. Il fallait des semaines pour obtenir les autorisations nécessaires. Ensuite, le 
gouvernement français à Vichy devait être avisé et le Commandant militaire de Paris devait être 
entraîné dans le projet. Il faut mentionner tout cela, parce que cela montre que les évacuations 
n'étaient pas si aisées que cela à mettre en œuvre... Quelle que pût avoir été l’importance des 
forces allemandes présentes sur place, elles ne pouvaient simplement pas rafler les gens, les faire 
monter dans les wagons de marchandises, et les faire partir. Le processus d’évacuation dans les 
pays européens nécessita des négociations longues et opiniâtres... Nous devions réquisitionner 
les trains du ministère des Transports du Reich et contacter le SS Wirtschafts- und 
Verwaltungshauptamt [WVHA, l’Office central de la SS pour l’économie et l’administration]. 
C’est là que les destinations étaient arrêtées, parce que nous... nous ne savions pas où ils 
allaient. Il ne relevait pas de ma compétence de décider où les convois devaient aller. 


À un moment, Avner Less, son interrogateur, dit avec un mélange 
d’impatience, d’incrédulité et de dégoût: «Vous n’avez de cesse de 
présenter les choses comme si vous n’aviez été rien de plus qu’un officier 


de transport.» Ce à quoi Eichmann répondit: «Cela était vrai, d’une 
manière générale, mon capitaine. » 

Comme on pourrait s’y attendre, cette réponse ne fut pas d’un grand 
secours à Fichmann lors de son procès. Toutefois, les historiens qui ont 
analysé les mécanismes de la «solution finale», en particulier à partir de 
nouveaux documents et d’études détaillées d’épisodes spécifiques, ont 
tendu à confirmer le fond de sa version. Eichmann et son service étaient 
certes situés à un point nodal du génocide, mais l’étendue du rôle 
d’Eichmann a été largement exagérée. Le département IV-B4 était, pour 
reprendre les mots de Hans Safrian, «un service de liaison et de 
coordination». En tant que chef du IV-B4, Eichmann avait un rang et des 
pouvoirs équivalents à ceux d’un Referent, comme le souligne fort 
justement Vaacov Lozowick. Le manuel du système administratif allemand 
des années 1930 spécifie cependant qu’un Referent «contrôle de fait toutes 
les affaires courantes, une fois que les politiques ont été approuvées par ses 
supérieurs ». Le titulaire de la fonction est le «principal conseiller et 
assistant technique de son supérieur, en général un ministre du 
gouvernement??? ». 


Eichmann n’était certes pas un Referent comme les autres. Contrairement 
aux autres chefs de section, il présentait ses rapports directement au chef de 
son groupe de départements, le SS-Gruppenführer Müller. La couleur de 
l’encre qu’il utilisait pour les documents officiels était elle aussi 
particulière. Au sein de l’administration allemande, la couleur de l’encre 
indiquait ainsi le niveau hiérarchique et la priorité. Müller utilisait de 
l’encre orange, et Fichmann faisait de même. Toutefois, il ne pouvait de lui- 
même donner d’ordres ou d’instructions à qui que ce fût. Il ne pouvait le 
faire qu’en agissant sur ordre de tiers, ce qui était indiqué par le format des 
feuillets qu’il utilisait et par la manière dont il signait. L’en-tête des feuilles 
qu’il utilisait pour ses communications indiquait le service dont sa propre 
autorité émanait, et les initiales «i.A» signifiaient le droit qu’il avait dans 
un domaine donné d’invoquer l’autorité de ses supérieurs. Il ne pouvait le 


faire qu’avec leur consentement et seulement s’ils en étaient informés. 


Eichmann n’était pas un décideur politique: sa fonction était 
opérationnelle. Son rôle dans l’immédiat après-conférence de Wannsee 
montre qu’il pouvait influencer les politiques suivies, mais seulement dans 


des limites restreintes. Il pouvait discuter de qui serait inclus dans les 
déportations, mais il ne pouvait contester l’ordre donnant lieu à ces 
déportations. Un certain nombre de questions restaient à régler, en 
particulier en ce qui concernait les Mischlinge, le problème particulier des 
mariages mixtes, et les questions ayant trait à qui avait autorité sur les 
affaires juives au sein de différentes zones géographiques. Le 6 mars 1942 
eut lieu la première de deux conférences sur les Mischlinge au 116 
Kurfürstenstrasse. Apparemment, personne du bureau IV-B4 ne fut en 
mesure d’y assister, mais le résultat fut présenté à Fichmann in extenso. Le 
compte rendu montre comment des «experts» provenant de différentes 
agences débattirent, sans parvenir à un résultat concret, de la proposition de 
stériliser les Mischlinge «du premier degré» au sein du Reich — de telles 
mesures étaient considérées comme moins problématiques dans les 
territoires occupés. La suggestion du secrétaire d’État Stuckart d'imposer 
un divorce obligatoire aux couples pris dans des mariages mixtes rencontra 
de vives objections. Des représentants du ministère de la Propagande firent 
remarquer qu’une telle mesure ne serait pas bien perçue par le Vatican et 
par les catholiques allemands. Dans le même temps, la police de sûreté se 
vit demander de fournir des données sur le degré de «judéité» des 
Mischlinge dans des mariages mixtes, afin de servir de fondement à 


d’éventuelles actions futures?2£, 


La question des Mischlinge et des mariages mixtes continua à hanter 
Eichmann et provoqua des turbulences sans fin tant à l’intérieur du Reich 
qu’à l’extérieur. Une seconde conférence sur la stérilisation eut lieu le 
27 octobre 1942 et, cette fois, Eichmann et tout un aréopage d’hommes du 
Referat IV-B4 y assistèrent. Cependant, cette seconde conférence fut aussi 
peu décisive que la première, Cette question marqua à la fois les limites 
de la «science raciale» et celles du pouvoir d’Eichmann. À chaque fois 
qu’il y avait quelque hésitation à propos de qui était «juif», d’autres 
agences étaient en mesure de faire pression, en général au nom de leurs 
propres intérêts plutôt que de celui des victimes potentielles. Toutefois, 
l’importance de ces groupes marginaux était plus une affaire de principe 
qu’une question pratique tant que le nombre de cas, dont la définition ne 
souffrait contestation, était suffisamment important pour continuer 
d’alimenter à plein régime la machinerie de la déportation. 


Ce même 6 mars 1942, Eichmann rencontra Franz Rademacher, du 
ministère des Affaires étrangères, afin de régler un certain nombre de 
problèmes concernant les mesures à l’encontre des Juifs étrangers présents 
en Allemagne et des Juifs de différentes nationalités dans les pays où les 
déportations étaient prévues. Il était nécessaire de prendre des mesures pour 
protéger les biens des Juifs allemands domiciliés dans des pays (dont ils 
étaient sur le point d’être arrachés) situés hors de l’Allemagne, ce qui 
constituait un problème compliqué de droit international. La situation des 
Juifs de nationalité étrangère résidant au sein du Reich, dont certains 
avaient épousé des Juifs allemands, posait des problèmes encore plus 
épineux. Eichmann devait considérer les relations alors existantes avec les 
pays auxquels ces Juifs appartenaient, les risques de provoquer une 
intervention extérieure, et le devenir des biens de ces individus en vertu du 
«principe de territorialité» en droit international. Une fois que le génocide 
paneuropéen fut mis en mouvement, de tels dilemmes apparaïîtraient à 
l’échelle de tout le continent, et ils devaient poser d’innombrables 
difficultés au Referat IV-B4 et à son homologue, le département III du 


ministère des Affaires étrangères, 


Une fois qu’une mesure avait été arrêtée par le premier cercle des 
dirigeants nazis et, au besoin, affinée lors de conférences interministérielles, 
il incombaïit à Eichmann et au Referat IV-B4 de lui donner une forme 
pratique. La première étape consistait à traduire une mesure ou un ordre 
général en Richtlinien, ou directives spécifiques. Ces directives seraient 
ensuite transmises aux agences exécutives du RSHA dans le Reich ou à ses 
agents à l’étranger. Une directive d’Eichmann envoyée aux agents sur le 
terrain commençait en général par identifier les cibles de l’action: une 
définition des Juifs à rafler et de ceux à laisser en liberté. Elle fournissait 
des instructions sur la manière dont les Juifs devaient être localisés et 
appréhendés. Un élément vital de cette procédure concernait la gestion des 
biens, dans la mesure où elle pouvait causer des conflits 
interdépartementaux sans fin et où elle présentait une source potentielle de 
corruption. Sur la base d’expériences et de consultations poussées auprès 
des «experts juifs » dans d’autres ministères, les experts légaux et financiers 
d’Eichmann mirent en place un système qui fonctionna remarquablement 


bien??? 


Avant chaque déportation, les Juifs sélectionnés pour le départ devaient 
remplir des formulaires qui dressaient la liste de toutes leurs possessions, 
jusqu’au moindre objet et au moindre titre. Des juristes assermentés 
devaient ensuite assister à l’installation dans les trains de déportation, et ils 
remettaient aux déportés des formulaires par lesquels ces derniers 
transféraient tous leurs biens à l’État allemand. Les Juifs n’avaient pas 
d’autre choix que de signer et de consentir à se défaire du reste de leurs 
biens de cette manière «légale». Tout le processus n’était pas destiné à 
impressionner les victimes par la légalité du processus, mais plutôt à éviter 
les disputes autour des biens saisis?%, Les «autorités chargées de 
l’évacuation» au sein du Reich, habituellement le quartier général de la 
police de la ville ou de la région, recevaient à l’avance une indication du 
nombre de Juifs qui devaient être appréhendés. Les officiers de police 
devaient arrêter les Juifs et les escorter de leurs domiciles ou leurs lieux de 
travail vers des centres de rassemblement, et de là vers le point 
d'embarquement. La police recevait des instructions claires sur ce que les 
déportés pouvaient emporter avec eux. Ainsi, des valises pouvaient être 
utilisées, mais il était interdit de les verrouiller. Le département IV-B4 
stipula aussi combien d’agents de sécurité étaient nécessaires pour escorter 
le train jusqu’à destination. L’officier ou sous-officier chargé de l’escorte 
recevait la liste de tous les déportés, et il devait cocher les noms de toutes 
les personnes embarquées et débarquées. Le bureau IV-B4 devait être 
informé du départ et de l’arrivée de chaque train et du nombre de déportés 


juifs arrivés à destination, vivants ou morts???, 


Eichmann ne mentait pas lorsqu'il déclara que ce n’était pas lui qui 
décidait de la destination des trains de déportation. Une fois que les ordres 
étaient parvenus pour une «action» et que le quota d’arrestations était 
atteint, le spécialiste des transports d’Eichmann, Franz Novak, consultait le 
SS_ Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt (WVHA, le département 
économique et administratif de la SS), qui était responsable de ces 
décisions. Depuis sa création en 1942, le WVHA, placé sous la direction 
d’Oswald Pohl, avait mis en place une immense entreprise économique 
génératrice de revenus pour la SS en fournissant de la main-d'œuvre à 
l’industrie allemande et en assurant la gestion de ses propres entreprises. 
Ses principales opérations consistaient en la gestion de camps de 


concentration, dont ceux de Majdanek et d’Auschwitz-Birkenau. Les Juifs 
étaient envoyés dans des camps où leur travail était nécessaire au WVHA, 
ou bien où l’appareil de mort pouvait les assassiner: Eichmann n’était pas 
en position de savoir quel serait leur sort290, 


Ensuite, Novak se rendait à la Reichsbahn, la société de transport 
ferroviaire allemande, afin de négocier et de tenter d’obtenir les trains 
nécessaires au transport d’un nombre donné de déportés du point A au point 
B. Enfin, il préparait un calendrier de concert avec les fonctionnaires du 
ministère des Transports. Étant donné le grand nombre de demandes en 
concurrence les unes avec les autres, portant sur les ressources limitées et 
progressivement réduites du ITI° Reich en matière de transport, c’était là la 
partie la plus compliquée du processus, et elle nécessitait toute la maîtrise 
de Novak concernant les détails, et tous ses pouvoirs de persuasion. Cela 
étant, Eichmann déplorait pourtant: «Nous étions déjà contents si nous 
pouvions obtenir un peu plus de la moitié des moyens de transport dont 
nous avions besoin!» Contrairement au mythe selon lequel les nazis 
auraient consacré leurs rares ressources en priorité au génocide, les 2000 
trains qui furent utilisés par le RSHA pour transporter les Juifs vers les 
ghettos et les camps, de 1941 à 1944, n’étaient qu’une goutte d’eau dans 
l’océan des transports. Lors d’une journée moyenne en 1941-1942, la 
Reichsbahn mettait en service 30000 trains. En moyenne au cours de cette 
période, seuls deux trains par jour étaient ces «trains spéciaux» emmenant 
les Juifs vers l’est. Le fait que, malgré cela, Novak devait toujours se battre 
pour obtenir des trains montre qu’ils ne se voyaient pas accorder un niveau 
de priorité très grand3£2, 

Puisqu’il était si difficile d’obtenir des locomotives et des wagons, 
Eichmann fit en sorte que ses représentants s’assurent que leurs agents sur 
le terrain soient capables de les remplir. Ceci ne put avoir lieu qu’une fois 
que le groupe ciblé eut été défini et tant qu’une proportion importante des 
membres de ce groupe, pour une raison ou pour une autre, ne fut pas 
protégée de la déportation. Néanmoins, les hommes chargés de la 
déportation et de l’appareil criminel ne parvinrent jamais à atteindre une 
définition satisfaisante de qui était Juif, et ils ne furent jamais en mesure de 
réduire entièrement la pratique consistant à protéger certaines catégories. 
Même si cela peut sembler aller à l’encontre du sens commun, Eichmann 


consacra un temps et une énergie considérables à affiner la définition de qui 
devait ou non être concerné par la «solution finale». Le problème n’était 
pas simplement une question pseudo-«scientifique» ou quasi légale. Au 
sein du III Reich et des territoires qu’il contrôlait, l’identité nationale, 
ethnique, religieuse et avant tout «raciale» d’une personne déterminait 
quelles agences pouvaient avoir autorité sur elle, et dans quelle mesure. En 
conséquence, l’étendue des attributions (et les revenus) d’une agence 
augmentaient ou diminuaient selon la largesse de la définition de ceux sur 
qui elle exerçait un pouvoir de contrôle. Le département IV-B4 n’avait 
autorité que sur les Juifs, et un grand nombre d’entre eux étaient exempts de 


ses offices sur ordre d’autres organismes365, 


Lorsque les ordres furent donnés de déporter les Juifs d'Allemagne et 
d’Autriche, il ne fut pas possible à Eichmann d’exiger de la police qu’elle 
se saisisse de tous les Juifs dans un district donné. Les Juifs détenteurs de la 
citoyenneté de pays particuliers — pays de l’Axe, pays amis, neutres, voire 
ennemis — étaient exemptés des mesures antijuives (telles que le port de 
l’étoile jaune) et de la déportation, sauf si la permission de les arrêter était 
donnée par le ministère des Affaires étrangères allemand. Celui-ci n’agissait 
aucunement sur la base de motifs bienveillants lorsqu'il insistait sur le 
besoin de consultation et d’accord préalable. Tout comme les agents des 
autres départements et agences, les diplomates de la Wilhelmstrasse 
défendaient leur pré carré. Ils étaient aussi attentifs à éviter les incidents 
diplomatiques qui pourraient se produire si les pays de l’ Axe ou des pays 
non belligérants objectaient au fait que leurs citoyens juifs étaient 
persécutés sans consultation préalable. Étant donné qu’Eichmann ne 
souhaitait pas passer son temps à répondre aux interventions des 
ambassades étrangères, il préféra résoudre les questions de nationalité en 
amont, avec le MAE2£. 


Ainsi, avant toute «action», Fichmann négociait avec le ministère en vue 
de déterminer quels Juifs de quelles nationalités pouvaient être appréhendés 
et déportés, et lesquels devaient être exemptés. Ces catégories n’étaient 
jamais statiques. Lorsque l’Allemagne commença à perdre la guerre, les 
pays neutres et même les États alliés du III° Reich commencèrent quant à 
eux à se manifester au profit de leurs ressortissants. Des interventions 
avaient aussi lieu au profit de personnes particulières. Ces pourvois 


entraînèrent de vifs échanges entre Eichmann et Eberhard von Thadden, son 
homologue au ministère des Affaires étrangères. Ainsi, en avril 1943, von 
Thadden se plaignit qu’une liste de nationalités à ne pas soumettre à la 
déportation, convenue entre le MAE et le Referat IV-B4, n’avait pas été 
convenablement communiquée à la police. Von Thadden exigea de savoir 
quelles mesures devaient être prises par les gens d’Eichmann dans la mise 
en œuvre des conclusions de l’accord?®. 


Bien évidemment, la définition de qui devait ou non être concerné par les 
mesures antijuives ne relevait pas simplement d’une guerre d’influence aux 
multiples ramifications entre les différentes agences: chaque décision avait 
des conséquences directes sur des êtres humains. Un exemple est très 
représentatif. En décembre 1941, un Juif détenteur de la nationalité 
argentine, Gershon Willner, fut appréhendé par la police allemande dans le 
Gouvernement général et fut placé en détention. L’ambassade d’Argentine à 
Berlin eut vent de l’affaire, d’une manière ou d’une autre, et intervint 
auprès de la Wilhelmstrasse. Le MAE allemand commandita une enquête 
dans le Gouvernement général, et l’un de ses représentants locaux répondit 
que Willner était détenu par la Sipo-SD (police de sûreté et services de 
sécurité). Il avait apparemment été décidé qu’il devait être déporté à 
Auschwitz. Le 16 juin 1942, le ministère des Affaires étrangères fit savoir 
au RSHA et au bureau de Himmler que ce n’était pas une bonne idée. Une 
telle action risquerait d’offenser les Argentins et de provoquer un incident 
diplomatique avec un pays neutre et ami. Le département d’Eichmann au 
RSHA dut alors gérer la situation et contacta la Sipo-SD dans le 
Gouvernement général. On l’informa que Willner était déjà décédé. Le 
9 juillet 1942, Eichmann transmit l’information au MAE allemand?f®, 


La définition raciale de l’identité d’une personne était une affaire plus 
compliquée et potentiellement encore plus explosive. Les disputes non 
réglées de la conférence de Wannsee, concernant les Mischlinge et les Juifs 
ayant contracté des mariages mixtes, rendaient bien compte du caractère 
extrêmement sensible de ces questions. Elles échappaient à toute résolution 
au sein du Reich et présentaient des difficultés encore plus grandes à 
l’extérieur. En Slovaquie, en Hongrie, aux Pays-Bas et en Italie, le 
traitement des Juifs convertis au christianisme s’avéra insoluble et sema la 
discorde. Pour Eichmann et le RSHA, qui opéraient à partir d’une définition 


raciale des Juifs, les convertis devaient être inclus dans le groupe ciblé. À 
l’opposé, à la fois pour des raisons théologiques et pour défendre leurs 
propres prérogatives, l’Église catholique et certaines organisations 
protestantes rejetèrent l’identification par la «race». Pays après pays, 
Eichmann et ses agents furent aux prises avec les édiles du clergé qui 
tentaient de protéger les «catholiques non aryens ». Des dizaines de milliers 
de vies furent ainsi sauvées parce que l’Église résista à la déportation des 
convertis. Toutefois, elle ne fit pratiquement pas un geste pour sauver les 
Juifs en tant que Juifs, ce qui épargna à Eichmann un défi potentiellement 
dévastateur à son projet7. 


Eichmann travailla aussi sur les questions des autres «groupes 
sursitaires » : les Juifs exempts de déportation en raison de leur âge, de leur 
statut d’anciens combattants, ou bien parce qu’ils possédaient un savoir- 
faire utile à la production d’armes dans le Reich. Il utilisa le camp-ghetto de 
Theresienstadt (anciennement Terezin) afin de court-circuiter les objections 
à la déportation des Juifs trop âgés pour travailler ou qui avaient combattu 
pour l’Allemagne lors de la Grande Guerre. Initialement, les Juifs 
allemands appartenant à ces catégories sensibles pouvaient être envoyés à 
Theresienstadt sous le prétexte qu’il s’agissait là d’un «ghetto pour 
personnes âgées» et d’un lieu de résidence approprié pour ceux qui se 
voyaient «privilégiés» en vertu de leur statut d’anciens combattants. De là, 
ils pouvaient ensuite être envoyés à l’est sans que personne ne le remarque 
ou ne protesteS6ë, 


La lutte autour des Juifs dans les industries d’armement en Allemagne et 
au sein des territoires occupés continua entre 1942 et 1944. Il y avait une 
dispute parallèle autour des Juifs nécessaires au travail qualifié et non 
qualifié dans d’autres secteurs, en particulier après la mi-1942 alors que la 
pénurie de main-d'œuvre dans le Reich devint extrême. Le commandant 
d’Auschwitz, Hôss, rappela que le RSHA entendait se saisir des Juifs et les 
livrer à l’extermination sans aucune exception. D’un autre côté, le WVHA 
souhaitait les garder en vie et les faire travailler, au moins un temps. Un 
compromis bancal fut trouvé par la voie du concept d’«extermination par le 
travail ». Inutile de dire que le compromis ne se fit aucunement au bénéfice 
des Juifs, dont l’espérance de vie ne fut pratiquement pas allongée dans les 
«camps de travail» du WVHAS£©, 


Tous ces problèmes furent dupliqués hors d’Allemagne, avec la 
complication additionnelle de la cession des biens. En vertu du «principe 
territorial», les biens des Juifs morts sans héritiers revenaient de droit au 
ministère des Finances du pays où ils résidaient. Le Reich n’avait 
néanmoins aucune envie de perdre les richesses sorties du pays par les Juifs 
réfugiés ou déportés. Ils préférèrent employer le «principe de 
personnalité», en vertu duquel la nationalité d’un individu déterminait le 
pays auquel revenaient ses biens. Ce principe plut au gouvernement 
slovaque, puisque de nombreux Juifs slovaques résidaient désormais sur le 
sol allemand, mais les autorités de Berlin savaient que ces derniers étaient 
condamnés à périr sur un territoire sous contrôle allemand et qu’elles 
risquaient de ce fait de perdre leurs biens si elles adhéraient au «principe de 
personnalité». La recherche d’une solution à cette question épineuse 
préoccupa pendant longtemps les experts du Referat IV-B4 et du MAE°7. 
Ces litiges autour de l’éligibilité à la déportation et de la disposition des 
biens donnaient lieu à des négociations sans fin: par voie écrite, lors de 
réunions en face à face, et lors de conférences. Afin d’essayer de résoudre 
ou d’apaiser les conflits de juridiction sur ces nombreuses questions, 
Eichmann organisa ou participa à pas moins de sept conférences 
interministérielles et interdépartementales entre le 20 janvier 1942 et le 
21 mars 1943, au cours desquelles furent abordées, entre autres, la 
stérilisation forcée, les questions de propriété, la privation des droits des 


Juifs et l’orchestration des déportations?71. 


Contrairement à l’image répandue d’une machine meurtrière 
monolithique appliquant inexorablement sa politique de génocide, les 
règlements étaient tout le temps modifiés, requalifiés ou supprimés. Et pour 
rendre la tâche encore plus complexe, le kaléidoscope d'institutions, 
d’agences, de personnalités et de priorités changeait constamment, pour des 
raisons politiques et militaires. Eichmann désespérait souvent du manque de 
constance dans les politiques menées (qu’il attribuait à Himmler). Ainsi, il 
avait connu le succès dans sa carrière d’expert en émigration volontaire et 
contrainte. Il avait ensuite reçu l’ordre d’interrompre l’émigration des Juifs. 
À partir de 1943, l’ancien expert en migration passa le plus clair de son 
temps à bloquer le départ de tout Juif hors de la sphère d’influence 
allemande. Même s’il est probable qu’il ait eu moins de liens avec les 


Arabes antisionistes que l’accusation ne l’a soutenu en Israël, une fois que 
Himmler eut interdit l’émigration, Fichmann invoqua à plusieurs reprises la 
ligne du MAE selon laquelle tout mouvement de Juifs vers la Palestine 
risquerait d’irriter l’opinion publique arabe et de nuire aux intérêts 
allemands. Dans un complet renversement de rôle, il combattit dès lors avec 
acharnement les efforts entrepris par les sionistes afin d’exfiltrer des Juifs 
hors de l’Europe dominée par les nazis. Après avoir adhéré à l’idée 
qu'aucun Juif ne devait s’échapper de l’emprise nazie, ce n’est qu’à regret 
qu’il accéda à la suggestion du MAE offrant aux Juifs des États neutres la 
possibilité de demander à être rapatriés. Lorsque Himmler décida de se 
saisir de trente mille Juifs détenteurs de passeports étrangers ou de 
certificats d’émigration en Palestine et de s’en servir d’otages pour de 
possibles échanges, il incomba à Eichmann et au IV-B4 de mener à bien les 
souhaits du Reichsführer. Et dans un nouveau revirement de politique, à la 
mi-1944, Fichmann reçut l’ordre de Himmler de rendre possible une 
émigration juive limitée?72, 

Même lorsque les choses se passaient sans accroc, l’éventail des tâches 
précises dont s’acquittait le bureau d’Eichmann était énorme. L’étendue de 
ces attributions est illustrée de manière frappante dans l’Aktenplan ou index 
des fichiers du Referat IV-B4 en 1941. Cette liste, découverte dans les 
archives Ossobyi (spéciales) de Moscou dans les années 1990, offre un tour 
d'horizon des domaines de compétence d’Eichmann. Les catégories 
incluent: les offices centraux à l’émigration juive, la défense du Voik 
allemand, ce qui comprenait entre autres les politiques de germanisation et 
les déplacements de populations, la planification et l’organisation 
d’«évacuations» en Pologne, y compris dans leurs aspects techniques et 
politiques, et des opérations similaires de nettoyage ethnique en Allemagne, 
en Autriche, dans les Balkans, en Slovaquie et en France. Il y avait une 
section séparée pour les «affaires juives», qui recouvrait les mesures 
antijuives telles que l’expulsion, la prohibition de l’émigration, les affaires 
touchant aux biens et même les pensions. Le département IV-B4 s’occupait 
aussi des questions relatives aux passeports des Juifs, à leur recensement 
dans un fichier et à leurs changements de nom, à celles touchant aux 
Mischlinge, aux ghettos, y compris ceux de Lodz, Varsovie, Cracovie et 
Theresienstadt. Les hommes d’Eichmann participaient à la «déjudéisation » 


de la vie économique allemande et à l’administration de la main-d'œuvre 
juive recrutée de force. Ils avaient des dossiers sur les agences à 
l’émigration et les bureaux aux transports. Il est intéressant de noter que la 
catégorie 4000 dans le classement, «solution finale à la question juive», 
comprenait le projet de Madagascar, le projet de Guyane, le «traitement 
scientifique de la question juive», des conférences et des réunions, et le 
traitement des Juifs dans les territoires occupés. Les éléments les plus 
terrifiants sont peut-être ceux qui apparaissent dans la catégorie 3500 sous 
le titre «Mesures antijuives ». Ces dernières vont des restrictions mesquines 
dans la vie quotidienne des Juifs à la «richesse juive» et aux sinistrement 
vagues «Mesures spéciales». Fichmann aurait certainement pu être jugé 
coupable de complicité aux crimes les plus atroces sur la seule base du 
système de classification de son bureau?Z. 


Comme il le déclara à son interrogateur: «J’étais toujours au point 
central, en plein milieu de tout ce qui était lié aux affaires juives?» Si 
l’on met provisoirement de côté la nature singulièrement ignoble de son 
travail, comment gérait-il un tel volume de travail ? Une réponse est qu’il 
était un cadre extrêmement capable possédant une riche expérience et un 
bon sens pratique. Il mit en place un bureau efficace, recruta savamment ses 
subordonnés et entretint de bonnes relations de travail avec ses supérieurs. 
Il garda le contact avec ses adjoints en leur rendant visite sur le terrain et en 
mettant en place des «journées de travail» à Berlin, où ils étaient conviés. 
Ces dispositifs lui permirent de gérer un programme hautement complexe 
dans des conditions difficiles. En effet, contrairement aux mythes répandus 
sur le caractère supposément monolithique de la «solution finale», la 
politique qu’il était chargé de mettre en œuvre était remplie d’incohérences 
et de contradictions internes et la machinerie qu’il avait à sa disposition, 
décrite comme réellement imposante, manquait en fait de ressources et 
connaissait des ratés très fréquents: il était bien souvent nécessaire 
d’improviser. 

En mars 1941, Eichmann divisa le département IV-B4 en deux sections. 
La section IV-B4a, placée sous le commandement de Franz Novak, 
s’occupait de l’évacuation et de l’organisation des transports. Quant à la 
section IV-B4b, dirigée par Friedrich Suhr et plus tard par Otto Hunsche, 
elle gérait les aspects techniques et juridiques des affaires juives?®. L’une 


des clés de l’efficacité d’Eichmann était son don de bien choisir le 
personnel et sa capacité à déléguer. Rolf Günther, son adjoint, était un nazi 
de la première heure, vétéran du Kampfzeit, la lutte pour s’emparer du 
pouvoir en Allemagne, entré à la SA en 1929 alors qu’il n’était âgé que de 
seize ans. En 1939, il avait déjà passé un tiers de sa vie comme national- 
socialiste, et l’essentiel de son expérience de travail se résumait à des 
fonctions de nazi professionnel. Günther étaient entièrement dévoué à son 
travail. Selon Eichmann: «C'’était quelqu’un qui n’avait pas vraiment de 
disposition sociale — il ne fumait pas, ne buvait pas et ne fréquentait pas les 
lieux de spectacle ou de divertissement.» Outre son caractère taciturne, il 
était totalement loyal envers Eichmann, qui, en retour, lui faisait 
entièrement confiance. Günther, «la rudesse personnifiée», selon les 
propres mots d’Eichmann, le remplaçait lorsqu’il était en déplacement hors 
de Berlin, et il assura de la sorte la direction du département pendant la plus 
grande partie de l’année 1944, Il compila également le bilan statistique du 
génocide. Les progrès étaient affichés sous la forme d’un grand graphique 
qui dominait un mur de son bureau — exactement comme les cadres 
d'entreprise utilisent des diagrammes représentant les ventes ou la 
production. Günther et Eichmann déjeunaient régulièrement ensemble dans 
un restaurant situé au coin du 116 Kurfürstenstrasse, et s’en retournaient au 
bureau plongés dans d’intenses conversations. Dieter Wisliceny voyait en 
Günther la seule personne de l’équipe capable d’influencer Eichmann, et il 


demeura aux côtés de celui-ci jusqu’à la fin de la guerre$Æ. 


Franz Novak avait le même âge que Günther et, tout comme Eichmann, il 
n’avait pas fait d’études. Il avait rejoint les rangs des Jeunesses hitlériennes 
en Autriche en 1929 et ceux de la SA en 1933. Lui aussi avait fui l’ Autriche 
en 1934 et était entré dans la Légion autrichienne de la SS. Lorsque celle-ci 
fut dissoute, il entra au SD comme Eichmann et, tout comme lui, retourna 
en Autriche en 1938 comme agent du SD. Il fut attaché à la Zentralstelle de 
Vienne, et c’est là qu’il attira l’attention d’Eichmann. Celui-ci l’emmena 
avec lui à Prague et, à partir de ce moment-là, Novak constitua le cœur de 
l’équipe chargée des déportations/évacuations. Le bureau de Novak était 
situé à proximité de celui d’'Eichmann, et ils étaient constamment en rapport 
l’un avec l’autre. Novak avait un grand calendrier punaisé derrière son 
bureau, indiquant le programme des déportations, pour pouvoir à tout 


moment dire en un coup d’œil quand une «cargaison» de Juifs devait partir, 


et pour quelle destination?77. 


Un autre des lieutenants d’Eichmann, en qui il avait toute confiance, était 
Theodor Dannecker. Né à Tübingen en 1913, celui-ci était le fils d’un petit 
entrepreneur mort lors de la dernière année de la Grande Guerre. Il fut élevé 
par sa mère dans un grand dénuement. Après avoir fréquenté l’école et reçu 
une formation dans une école de commerce, il eut une brève expérience 
professionnelle avant de devenir militant nazi à plein temps en 1934. Il 
rejoignit la SS et le NSDAP en juin 1932 et, de 1934 à 1935, il travailla 
dans les camps de détention de Columbia et d’Oranienbourg, dirigés par la 
SS. Il entra au SD en juin 1935 et s’orienta dans les affaires juives après 
avoir participé à une journée de formation organisée par le département 
11/112 de l’Office central du SD. En mars 1937, il rejoignit le département 
et devint l’un des proches associés d’Eichmann?Æ. 


Pendant une brève période en 1937, Dieter Wisliceny fut le supérieur 
d’Eichmann au sein du département 11/112, et il le recommanda même pour 
une promotion. Toutefois, il fut muté dans un bureau du SD sur le terrain à 
Dantzig et manqua de ce fait le développement phénoménal du département 
en 1938-1939. Lorsque Eichmann l’invita à rejoindre son bureau en 1940, 
ce fut alors en qualité de subordonné. Wisliceny, qui était plus éduqué 
qu’'Eichmann, en nourrit peut-être une certaine rancune à l’égard de son 
ancien protégé, et il est peut-être parlant qu’il n’ait accepté de revenir qu’à 
condition d’être posté en dehors de Berlin. Il se trouva que, à la mi-1940, on 
demanda au bureau d’Eichmann de fournir un conseiller pour les affaires 
juives au gouvernement slovaque, et Eichmann recommanda Wisliceny. Ce 
fut une nomination décisive. Wisliceny commença par aider les Slovaques à 
aligner leurs lois antijuives sur celles du III Reich, puis, au printemps 
1942, il devint responsable de la coordination de la déportation de 65 000 
Juifs de ce pays à Auschwitz. Il s’acquitta si bien de cette tâche qu’en 
février 1943, Eichmann l’envoya à Salonique, où il dirigea la destruction de 
la population juive de la ville. Wisliceny était tout aussi corpulent qu’il était 
corrompu, et il remplissait ses poches partout où il passait. Eichmann le 
décrivit plus tard comme un «faible ». Il pensait que Wisliceny, tout comme 
Günther et Hermann Krumey, «appréciait de n’être pas trop dérangé, et tous 


trois faisaient leur devoir, tant qu’il ne s’agissait pas de faire des heures 


supplémentaires??? ». 


Selon les propres mots de Dieter Wisliceny, «le meilleur outil 
d’Eichmann » était Alois Brunner. C’était un Autrichien, né en 1913 dans le 
Burgenland. Il avait ceci de commun avec Eichmann, Novak et Günther 
qu’il avait quitté l’école assez jeune et était passé par différents 
apprentissages et écoles techniques, dont l’école de formation de la police, 
avant de rejoindre les rangs du NSDAP en mai 1931. Il devint membre de la 
SA un an plus tard, et de la Légion autrichienne en Allemagne en 1933. 
Brunner fut actif en Allemagne et en Autriche, et il se manifesta en 
mars 1938 pour réclamer sa part du gâteau, au moment où il entra à la SS et 
rejoignit le staff de la Zentralstelle. Son efficacité lui valut une promotion, 
et il devint directeur lorsque Günther fut transféré à Berlin en 
septembre 1939. Il se distingua par son ardeur à faire usage de menaces et 
de gestes violents à l’encontre des dirigeants de la communauté juive. Il fut 
étroitement associé à l’organisation des déportations vers Nisko en 
septembre et octobre 1939380, 


Günther, Novak, Dannecker, Wisliceny et Brunner étaient des hommes 
solides, rusés et habiles, mais aucun n’avait reçu d’éducation supérieure. À 
mesure que la charge de travail du Referat IV-B4 augmenta et se 
complexifia, Eichmann recruta des juristes comme Friedrich Subhr et Otto 
Hunsche, qui avaient fait des études de droit et excellaient dans la rédaction 
d'instructions et de règlements, et dans les négociations avec les 
ministères*êl, Avec ces différents profils, Eichmann parvint à créer une 
équipe soudée fonctionnant avec un ethos particulier. Un grand nombre de 
ses hommes avaient été recrutés à Vienne et étaient issus de milieux 
similaires, mais il ne faudrait cependant pas exagérer la dimension 
viennoise. Wisliceny, qui était Allemand, offrit une perspective différente 
sur la question: «Le principe de gestion du personnel sur lequel se fondait 
Eichmann consistait à ne jamais libérer qui que ce fût ayant travaillé dans 
son bureau pour la conduite de toute autre activité.» Il se remémora 
Eichmann déclarant en 1944: «Nous sommes tous dans le même bateau, et 
personne ne débarque.» Eichmann sélectionna les hommes appropriés pour 
la mission et, pour être doublement sûr de leur engagement, il mentionnaïit 
souvent devant eux leur complicité. Ils comprenaient sans l’ombre d’un 


doute qu’une fois qu’ils l’avaient rejoint, ils avaient brûlé tous les ponts 


derrière eux222, 


Eichmann continua d’organiser des «journées de travail» pour les agents 
basés sur le terrain, pratique instaurée lors de son passage au département 
11/112. Ces rencontres permettaient aux hommes travaillant au centre de 
recueillir les impressions venues du terrain et de diffuser les dernières 
directives. Après la guerre, Wisliceny se rappela qu’«il était courant 
qu’Eichmann convoque les spécialistes à une réunion au moins une fois par 
an, en général au mois de novembre. De telles réunions furent organisées en 
1940, 1941, 1942 et 1943... Lors de ces séances, chaque représentant 
présentait un rapport sur les conditions au sein du territoire dont il avait la 
charge, et Fichmann discutait la situation globale. Il  insistait 
particulièrement sur les statistiques d’ensemble et sur l’utilisation de 
graphiques indiquant le nombre de Juifs dans les différents pays, leurs 
métiers, les tranches d’âge, et les proportions de Juifs par rapport aux 
populations totales des différents pays». L’Arbeistagung du 20 août 1942 
illustre bien ce qu’étaient ces réunions. Y assistèrent les spécialistes en 
affaires juives des bureaux de la Sipo-SD de tout le Reich et au-delà. Même 
le SS-Hauptsturmführer Gustav Richter obtint la permission de quitter son 
poste de représentant du Referat IV-B4 à Bucarest afin d’y participer. 
L’ordre du jour inclut une discussion des problèmes liés à l’organisation des 
«évacuations » et des questions de transport. Selon un rapport établi ce jour- 
là, on espérait que les déportations pourraient être achevées en juin 1943, 
car des difficultés au niveau des transports étaient attendues pour l’automne 
et l’hiver 1943-1944. Les «spécialistes » discutèrent ensuite des difficultés 
liées à la nationalité des Juifs sélectionnés pour la déportation. Dans la 
mesure où les gouvernements italien, portugais, espagnol et suisse se 
montraient enclins à intervenir, il fut décidé de concentrer l’effort sur les 
Juifs «apatrides ». Ils abordèrent enfin un certain nombre de questions liées 
à l’expropriation’8, 

Eichmann parvint aussi à se maintenir au-dessus de ses subordonnés et à 
garder la mainmise sur les opérations de terrain grâce à ses incessants 
déplacements. En 1942-1943, il se rendit en France, aux Pays-Bas et en 
Belgique au moins onze fois, en Slovaquie au moins deux fois, en Italie et 
dans la région française sous occupation italienne deux fois, et au 


Danemark. Il visita fréquemment Theresienstadt, et se déplaça également à 
Lublin, à Varsovie et à Lodz. Il fit un voyage de travail à Lodz en 
décembre 1943 pour discuter de l’exploitation de la main-d'œuvre juive 
avec le directeur d’Ostindustrie (Les industries de l’Est), une entreprise 
appartenant à la SS. Comme il haïssait l’avion, il se déplaçait par la route et 
s’arrêtait de temps en temps à Prague pour voir sa famille. Vera Eichmann 
déclara à des journalistes au moment du procès: «Mon mari me rendait 
visite à chaque fois qu’il le pouvait pendant ses voyages à travers 
l’Europe.» Néanmoins, il ne parlait jamais de politique avec elle. «Nous ne 
discutions jamais de son travail», assura-t-elle encore ët, 


Il ne s’agissait toutefois pas uniquement de travail. Eichmann passait 
également ses loisirs et ses moments de détente en compagnie de ses 
collègues. Vera n’aimait pas Berlin, et lorsqu'il fut rappelé dans la capitale 
du Reich, elle choisit de demeurer à Prague, où leur troisième fils, Helmut, 
était né en mars 1942. (Il fut nommé ainsi en hommage au frère 
d’Eichmann, mort lors de la bataille de Stalingrad). Eichmann faisait le 
trajet pour Prague à la fin de la semaine pour passer le week-end en famille, 
mais, avec le temps, ses visites s’espacèrent et il ne s’y rendait plus qu’une 
fois par mois. Le reste du temps, il vivait seul à Berlin. Selon Wisliceny, le 
mariage d’Eichmann commença alors à chanceler, et il se rapprocha 
davantage d’une Autrichienne, Maria Môüsenbacher, avec laquelle il avait 
une liaison de longue date. Wisliceny prétendit qu’Eichmann détourna des 
fonds de la Zentralstelle de Vienne pour lui acheter une ferme à Doppel, en 
Haute-Autriche, où il aurait mis en place un petit camp de travail afin de la 
fournir en main-d’œuvre, mais aucune preuve solide ne vient corroborer 
cette histoire. Il est plus probable qu’à Berlin Eichmann, qui était par nature 
grégaire, sollicita la compagnie de son équipe, hommes et femmes compris. 
Le personnel du 116 Kurfürstenstrasse se réunissait souvent les soirs de 
semaine pour des soirées musicales, lors desquelles Eichmann jouait du 
violon au sein d’un quartet formé de collègues. L’une des secrétaires, 
Rosemarie von Godlewski, jouait de l’accordéon. Elle raconta par la suite 
qu’Eichmann aimait beaucoup les chansons populaires allemandes, et en 
particulier les Landsknechtlieder, chantées au Moyen Âge par les 
mercenaires allemands. Une autre de ses assistantes raconta que, lors de la 
visite à l’Office central à la relocalisation de Lodz, il jouait au tennis avec 


les secrétaires. Il était apparemment un joueur de bon niveau. Les jeunes 
femmes qui travaillaient avec lui l’adoraient. Elles le trouvaient toutes très 


beau et «joyeux »585, 


Les relations d’Eichmann avec son supérieur hiérarchique immédiat 
étaient également étroites, pour ne pas dire cordiales. Il s’entretenait avec 
Müller, qu’il surnomma «le Sphinx» tellement il était impénétrable, 
quotidiennement au téléphone, et lui rendait visite au moins deux fois par 
semaine dans son bureau au quartier général de la Gestapo sur la Prinz- 
Albrecht Strasse. Il emportait une mallette contenant les dossiers sur les 
affaires qui nécessitaient une décision de Müller ou devaient être envoyées 
à une autorité supérieure — Heydrich (et plus tard Kaltenbrunner) ou bien 
Himmler. Fichmann déclara que le chef de la Gestapo lui laissait peu 
d'indépendance de jugement ou d’action. Müller «était très précis, très 
pointilleux, très intolérant et il voulait toujours traiter les choses 
personnellement... Müller prenait aussi les décisions concernant les 
questions les plus triviales ». Cette description d’un supérieur omnipotent et 
omniscient allait bien dans le sens de la défense d’Eichmann, mais d’autres 
acteurs familiers du chef de la Gestapo affirmèrent également que c’était 
quelqu'un de particulièrement méfiant et circonspect. L’officier de 
renseignements de la SS, Walter Huppenkothen, qui aperçut souvent 
Eichmann en train d’attendre dans l’antichambre de Müller, raconta que le 
chef de la Gestapo tenait ses subordonnés en bride et interférait souvent 
dans leur travail. Hôss déclara de son côté que c’était Müller qui «contrôlait 


les aspects essentiels des actions contre les Juifs288 », 


Tout cela étant dit, une fois que Müller avait pris une décision, Eichmann 
avait liberté de l’appliquer chaque fois qu’il l’estimait appropriée, et il 
pouvait invoquer l’autorité du Gruppenführer. De plus, comme il faisait des 
propositions de son propre chef, à l’instar de tout subordonné efficace, il lui 
fut possible d’acquérir une grande influence. Leurs conversations privées 
constituaient le canal le plus approprié à l’exercice de cette influence. 
Eichmann se rendait chaque jeudi au domicile de Müller pour une partie 
d’échecs et un cognac ou deux. Ils ne furent jamais «familiers » l’un envers 
l’autre, et Eichmann conçut quelque ressentiment du fait que Müller ne 
s’ouvrit jamais à lui de la sorte, mais leurs rencontres en dehors des heures 
de travail constituaient une marque de son rang et de la confiance que 


Müller lui témoignait. Ce qui, en retour, donna à Eichmann une liberté 
d’action encore un peu plus grande. Mais plus important, ils étaient sur la 
même longueur d’onde sur les questions des politiques à mener: Müller fit 
front avec son acolyte, même lorsque Himmler connut un moment de doute 


de la onzième heure à propos de la politique d’extermination’®7, 


Le champ des activités d’Eichmann était le plus clair au sein du Grand 
Reich, où il pouvait agir à travers le RSHA, la Sipo-SD, la Gestapo et les 
antennes de police locales. Hors d’Allemagne, il lui fallait tracer son 
chemin au sein d’un système alambiqué de juridictions qui variaient 
considérablement d’un endroit à un autre et qui changeaient constamment. 
Dans les pays de l’Axe, les États fantoches et les territoires occupés, les 
conseillers aux affaires juives étaient rattachés aux bureaux de la Sipo-SD, 
eux-mêmes rattachés aux missions du ministère des Affaires étrangères 
allemand. De la sorte, les instructions et les rapports devaient circuler en 
empruntant les canaux du ministère. Cependant, dans chaque pays, la Sipo- 
SD était commandée par un chef de la sécurité local appelé Befehishaber 
des Sipo-SD (BdS). Le BdS pouvait recevoir des ordres de Berlin et 
envoyer des rapports séparément en passant par les voies hiérarchiques du 
RSHA. Dans la mesure où le conseiller aux affaires juives était subordonné 
au BdS plutôt qu’au ministère des Affaires étrangères, le RSHA contournait 
souvent le MAE lorsqu'il transmettait ses ordres. Et pour rendre les choses 
encore plus compliquées, à de nombreux endroits, Himmler nomma un 
Hohere SS und Polizei Führer (HSSPF, haut commandant de la SS et de la 
police), qui devait lui servir de représentant personnel. Les HSSPF avaient 
des pouvoirs de supervision mal définis, mais comme ils avaient 
directement accès à Himmler, ils pouvaient parler en son nom et jouissaient 


ainsi d’une énorme influence88, 


Les voies hiérarchiques entre le département IV-B4 et ses agents basés à 
l’étranger étaient donc compliquées et laborieuses. Les opérations 
paneuropéennes étaient rendues encore plus difficiles du fait des relations 
différentes que l’ Allemagne entretenait avec ses alliés ou clients, et des 
différentes modalités de l’autorité allemande dans les différents pays. 
L’Allemagne, la France, l’Italie, les Pays-Bas, la Slovaquie et la Roumanie 
présentent autant d’exemples de modalités hiérarchiques particulières avec 


lesquelles Eichmann devait travailler pour mener à bien la politique décidée 
lors de la conférence de Wannsee. 


Lors des trois premiers mois de l’année 1942, le Referat IV-B4 prépara le 
programme des déportations hors du Reich. Renforcé par le soutien de 
Heydrich, Eichmann s’en prit directement à Alfred Rosenberg, le ministre 
aux Territoires occupés de l’Est, qui avait exprimé certaines réserves quant 
au moment choisi pour la «solution finale» et au projet d’envoyer des 
transports juifs vers l’Ostland. Rosenberg espérait qu’en raison des 
échanges éprouvants de l’automne, la «solution finale» resterait en attente 
jusqu’à la fin de la guerre, comme Hitler l’avait annoncé. En ce cas, son 
royaume ne serait plus pour l’heure dérangé par de nouvelles interventions 


de la SS. Eichmann lui fit pourtant entendre raison’, 


Le 31 janvier, Eichmann envoya les instructions nécessaires à tous les 
quartiers généraux de la police et aux bureaux centraux de l’émigration de 
Vienne, Prague et Berlin: «L’évacuation des Juifs vers l’est, qui a déjà 
commencé dans certaines régions, représente le commencement de la 
solution finale de la question juive dans l’ancien Reich, l’Ostmark, et le 
protectorat de Bohême et de Moravie. Ces mesures d’évacuation étaient au 
départ réservées aux plans les plus urgents. À présent des possibilités 
nouvelles en matière de réception sont mises en place, dans le but de 
déporter de nouveaux contingents de Juifs de l’ancien Reich, de l’Ostmark 
et du protectorat de Bohême et de Moravie.» Comme mesure préparatoire, 
Eichmann donna l’ordre à la police de lui envoyer le décompte des Juifs 
dans les différentes régions afin qu’il puisse déterminer le nombre des 


transports et organiser les horaires des trains avec la Reichsbahn°°. 


Dans le courant du mois de février, les conditions difficiles du front de 
l’est rendirent impossibles les déportations mais, dès que la Wehrmacht eut 
de nouveau le dessus, la planification reprit son cours. Le 6 mars 1942, des 
membres du personnel du Referat IV-B4 briefèrent les «spécialistes en 
affaires juives» de la Sipo-SD venus de toute l’Allemagne et d’Autriche. 
Eichmann les informa que quelque 50000 Juifs devaient être «évacués » : 
20 000 de Vienne, 18000 de Prague et le reste d’Allemagne. Il insista sur le 
fait qu’il était essentiel cette fois d’éviter les erreurs et les plaintes qui 
avaient suivi les déportations d’octobre 1941, comme l’envoi de personnes 
«sans justification» parce qu’elles étaient trop âgées. Cette sollicitude, 


toutefois, n’allait pas très loin. «Les Juifs ne doivent en aucune 
circonstance recevoir d’information sur la préparation des évacuations. Un 
secret absolu est nécessaire.» Eichmann expliqua aussi le rôle du «Compte 
spécial W», créé en 1941 pour recevoir les biens des Juifs. On leur dit que, 
grâce à un amendement au code de la citoyenneté du Reich, les Juifs 
cédaient leurs biens à l’État dès qu’ils quittaient le territoire allemand. De 
plus, afin que le RSHA obtienne les fonds suffisants pour payer leur 
déportation (la Reichsbahn faisait en effet payer les titres de transport de 
toute personne déportée au RSHA), les Juifs devaient verser sur ce compte 
spécial 25% de ce qu’il leur restait en argent liquide. Les officiers de 
police, qui avaient déjà participé à des déportations, partagèrent ensuite 
leurs expériences avec leurs collègues?°1. 


À partir de mars 1942, il y eut régulièrement des déportations de villes 
allemandes et autrichiennes, transportant les Juifs vers Lodz, Lublin, Riga, 
Minsk et Theresienstadt. Lors de chaque transport, 1000 Juifs étaient 
entassés dans des wagons de marchandises prévus pour transporter au plus 
700 soldats. Toutefois, expliqua Eichmann plus tard, ce n’était pas si 
terrible, dans la mesure où les soldats voyageaient avec leur barda et leur 
équipement, alors que les Juifs, quant à eux, plaçaient leurs valises dans une 
voiture séparée. Un flot de directives coulait du bureau d’Eichmann aux 
unités de la police. Étant donné l’âge des déportés et Le fait que nombre 
d’entre eux étaient infirmes, des médecins juifs furent autorisés à voyager 
avec eux. De surcroît, les déportés ne furent pas autorisés à emporter 
d’animaux familiers. Fichmann devait constamment rappeler aux agents 
enthousiastes et efficaces de la déportation que les anciens combattants juifs 
des tranchées blessés de guerre devaient se voir épargner le voyage «vers 
l’est» et devaient être envoyés à Theresienstadt. La répétition de ces 
instructions suggère qu’elles n’étaient pas suivies de manière scrupuleuse, 
bien que personne à Lublin, à Riga ou à Minsk ne protestait plus devant 
l’arrivée de ces anciens combattants désorientés — dont certains avaient 
peut-être par le passé fièrement et victorieusement arpenté les mêmes lieux 
vêtus de l’uniforme de l’armée du Kaiser°22. 

Le 22 avril, Eichmann réprimanda la police de sûreté pour avoir accordé 
à de trop nombreux Juifs un statut privilégié en raison de leur emploi à la 
Reichsvereinigung®®%. Derrière lui, donnant le ton, se tenait Müller. Le 


21 mai, il donna ordre à la Gestapo d’accélérer l’action. «Afin d’exploiter 
au mieux les possibilités d’accueil encore disponibles à l’est pour une 
évacuation supplémentaire», il demanda à recevoir les chiffres sur le 
nombre de Juifs qui restaient dans le Reich?%. À la fin de l’année, plus de 
33500 Juifs allemands avaient été déportés à Theresienstadt, et 10000 
avaient été envoyés dans les ghettos de l’Est. Quelque 15500 Juifs 
autrichiens furent envoyés en Pologne ou en Russie, et 14000 à 
Theresienstadt. Néanmoins, pour 40000 d’entre eux, le ghetto n’était 
qu’une étape en route vers les centres d’extermination. Un si grand nombre 
de déportés étaient faibles et âgés que 16000 d’entre eux périrent de causes 
«naturelles » dans les douze premiers mois suivant leur arrivée au «ghetto 


de personnes âgées »2%, 


Toutefois, les déportations hors de l’ancien Reich ne se passèrent pas 
sans encombre. Une part considérable du temps d’Eichmann, lors de 
l’année 1942, fut occupée à gérer des situations particulières, comme celles 
des Juifs dans l’industrie d’armement et les mariages mixtes. Le caractère 
sensible de ces cas est illustré par l’histoire tragique de Jochen Klepper, un 
Allemand marié à une femme juive. Alors que sa femme était menacée 
d’«évacuation», il refusa de divorcer. Au lieu de cela, il employa tous ses 
réseaux pour la protéger et protéger leur fille, qui était aussi considérée 
comme juive par les lois raciales. Klepper avait des amis influents, comme 
Wilhelm Frick, le ministre de l’Intérieur. Frick recommanda qu’il s’adresse 
directement à Eichmann pour savoir ce qui pourrait être fait, et l’on sait 
grâce au journal de Klepper que, en novembre 1942, il se rendit au 116 
Kurfürstenstrasse pour rencontrer Eichmann. Celui-ci refusa de lui accorder 
quoi que ce soit. Le 10 décembre 1942, plutôt que de risquer la séparation 
ou la déportation, Klepper, sa femme et sa fille se suicidèrent?®. 


À partir de juin 1942, 43000 Juifs allemands et autrichiens 
commencèrent à arriver à Theresienstadt. Les origines et l’histoire de ce 
ghetto-camp de concentration sont étroitement associées à Eichmann. Lors 
de son interrogatoire, celui-ci confondit la création du ghetto avec d’autres 
«solutions politiques» au «problème juif» et antidata sa mise en place à 
1939-1940. En fait, l’idée d’un ghetto en Bohême fut d’abord mentionnée 
lors d’une rencontre à Prague du 10 octobre 1941, lorsque Heydrich 
annonça sans préavis la purge rapide des 88 000 Juifs du protectorat. Cette 


décision créa une situation très difficile pour Eichmann, qui était censé leur 
trouver une destination à un moment où les transports vers l’est étaient 
bloqués®?, Eichmann hésita toutefois entre s’attribuer à lui-même le mérite 
de la décision ou en imputer la responsabilité aux dirigeants juifs locaux. 
Les Juifs tchèques, qui avaient été nommés au Conseil israélite de Prague, 
craignaient fortement une répétition de l’aventure tragique de Nisko ou des 
déportations vers l’est de l’automne 1941, et lorsque Eichmann déclara que 
les rabbins Dr Benjamin Murmelstein et Jacob Eppstein avaient «choisi de 
prendre le contrôle de Theresienstadt», il déforma largement ce qui était 
réellement arrivé. Les responsables communautaires juifs de Prague avaient 
espéré obtenir un ou deux ghettos au cœur de Prague, à la place du site 
finalement choisi par les hommes de la Sipo-SD dans l’intérêt du service. 
En tout état de cause, les Juifs n’auraient en aucun cas opté pour des 
mesures aussi abjectes s’ils n’avaient pas eu à craindre quelque chose 


d’encore plus terrifiant2%8, 


En novembre 1941, les premières équipes de construction juives furent 
envoyées de Prague à Theresienstadt. Deux transports supplémentaires, 
avec à leur bord des travailleurs, suivirent. Entre janvier et juin 1942, plus 
de 50000 Juifs tchèques, principalement originaires de Prague, furent 
déplacés de force vers la petite ville de garnison. Presque aussitôt après 
l’arrivée des premiers transports, des trains partirent emportant des Juifs 
vers ces mêmes destinations de l’est desquelles Theresienstadt devait, 
espéraient-ils, les préserver. Un train transportant 1000 Juifs fut envoyé à 
Riga le 9 janvier 1942. D’autres partirent au printemps suivant pour Lublin 
et Minsk®®, Eichmann prétendit plus tard qu’il n’avait pas prévu cette 
éventualité et regretta que Theresienstadt se fût avérée «trop petite». 
«Comme je l’avais prévu, la ville aurait offert une solution relativement 
satisfaisante pour environ 10000 personnes, mais ceux qui furent envoyés 
étaient bien trop nombreux.» Il accusa les Gauleiter de cet afflux 
prétendument imprévu, mais les limites de l’endroit apparurent de manière 
évidente dès avant que les Juifs allemands «privilégiés » ne fussent envoyés 
en juin 1942, et c’était en tout état de cause le département IV-B4 qui 
enclenchaïit toujours le processus des déportations. 


Avant tout, ce fut Eichmann, et personne d’autre, qui entrevit le potentiel 
de Theresienstadt pour apaiser les soupçons des Juifs allemands et du reste 


du monde à propos des «évacuations». Il comprit comment le ghetto 
pourrait servir à dissimuler la «solution finale». Prétexter que les Juifs 
étaient envoyés à l’est pour travailler ne pouvait pas être maintenu dès lors 
que les personnes âgées et les infirmes étaient inclus dans les transports. 
Néanmoins, si ces derniers étaient envoyés dans un «ghetto de personnes 
âgées», alors la mascarade pouvait se poursuivre. De même, ce ghetto 
pouvait être utilisé afin de détourner la «propagande des atrocités » 
propagée par les Juifs dans les pays démocratiques. Eichmann déclara ainsi 
à l’assemblée, lors de la réunion de la police du 6 mars 1942, que 
Theresienstadt  «sauverait notre réputation vis-à-vis du monde 
extérieur41», 


Des milliers de Juifs allemands et autrichiens furent de fait délibérément 
amassés dans la petite ville. Comme les nouveaux arrivants étaient 
principalement des Juifs âgés qui ne pouvaient plus travailler ou qui étaient 
exemptés de toute forme de travail manuel du fait de leur statut 
«privilégié» ou de graves blessures de guerre, cet afflux eut de graves 
conséquences sur l’économie du ghetto. Il y avait précédemment régné un 
équilibre précaire: une grande proportion des jeunes Juifs tchèques en 
bonne santé avait été employée dans toute une variété d’industries de guerre 
implantées dans le ghetto, en échange de quoi le ghetto «gagna» de la 
nourriture et des médicaments. Cependant il était désormais en proie à une 
surpopulation infernale, à la malnutrition et aux maladies. Le taux de 
mortalité commença à augmenter, s’ajoutant aux victimes dues aux 
incessantes «sélections» et aux transports «vers l’est» qui, à partir de 
mai 1942, commencèrent à conduire directement aux camps de la mort. 


Les «évacuations»  d’Allemagne vers  Theresienstadt furent 
accompagnées du même genre de ruses effroyablement cyniques, qui 
étaient en passe de devenir la marque de fabrique du département 
d’Eichmann. Avant leur départ, les Juifs étaient contraints de signer des 
formulaires indiquant qu’ils opéraient un «changement de résidence». En 
échange de l’abandon de leurs maisons ou appartements au sein du Reich, 
ils étaient informés qu’ils recevraient des logements dans le «ghetto de 
personnes âgées». Ce mécanisme permit au Reich d’échanger 
«légalement» leurs biens. Néanmoins, à l’arrivée, les Juifs allemands 
découvrirent que ce qui serait désormais leur domicile se résumait à un lit 


superposé et environ dix-huit mèêtres carrés dans des baraquements 
semblables à des casernes au départ construites pour loger des soldats 


autrichiens{%. 


Helga Weissova-Hoskova avait douze ans lorsqu’elle fut déportée avec sa 
famille de Prague à Theresienstadt. Elle tint un journal lors de son séjour 
dans le ghetto, dont elle publia des extraits après la guerre dans un livre 
commémoratif. Depuis son perchoir dans le baraquement, elle observa les 
déportations au cours de la fin de l’été 1943: 


Sous la fenêtre, la Gestapo hurle et bat des gens, bloquant la rue. Un nouveau groupe s’en va. 
Les voici, portant des brancards, des carrioles à deux roues avec des corps, des bagages, et la 
«carriole des cadavres». La rue qui avait fleuri avec la chaleur d’août était enveloppée d’une 
poussière lourde et sale. Les bagages, les brancards, les corps. C’est comme ça que ça s’est passé 
toute la semaine... Et ça au milieu des bagages, est-ce des cadavres ? Non, il y en a un qui bouge, 
et à travers le nuage de poussière tourbillonnant autour de la carriole, un brassard jaune perce. 
Qui pourrait oublier cette image ! On les voyait tous les jours à la cuisine, avec leurs béquilles, ou 
bien aveugles, avec un petit bol à la main quémandant un petit peu de café, de soupe, grattant les 
pots et les casseroles pas encore lavés où il restait quelque rognure, ou ratissant les piles de 
pommes de terre pourries, d’épluchures et de déchets. Oui, c’est bien d’eux qu’il s’agit, maigres, 
affamés, misérables, ils sont vivants, vivants dans leurs corbillards. Combien d’entre eux 
404; 


arriveront à destination ? Combien en reviendront 

Eichmann savait parfaitement ce qui se passait là-bas, parce qu’il visita 
fréquemment Theresienstadt entre 1942 et 1944. À la différence de la 
plupart des camps placés sous l’autorité du WVHA, Theresienstadt fut 
placé sous la tutelle directe du RSHA. Les ordres d’ouvrir le camp furent 
donnés par le chef de la Sipo-SD à Prague et ratifiés par un décret de 
Heydrich de février 1942. En conséquence, Eichmann eut toute liberté d’y 
intervenir inopinément et de s’immiscer dans les activités du camp presque 
à volonté. Il utilisa le ghetto comme une étape pratique en route entre Berlin 
et des missions futures. Une prisonnière du camp, Edith Kramer, raconta 
que «toutes les deux ou trois semaines, nous les femmes médecins 
recevions l’ordre de nettoyer les pièces et le bureau d’Eichmann. Lors de 
ses visites occasionnelles au camp, il utilisait ces quartiers qui devaient être 
maintenus méticuleusement propres. C’était un des traits piquants du 
règlement du camp que cette tâche dût être accomplie uniquement par des 
femmes médecins». De manière plus conventionnelle, Eichmann donna 
l’ordre de mettre en place une «force de police» juive au sein du ghetto. Il 


exerça une censure stricte sur le courrier au départ, et mit en place des 
punitions draconiennes contre quiconque serait reconnu coupable d’avoir 
violé les règles en vigueur déterminant ce qui avait ou non le droit d’être 
dit. Le ghetto abritait aussi une bibliothèque sur le judaïsme évacuée de 
Prague, qu’Eichmann se plaisait à visiter lorsqu'il passait par 1à*®. 

Tout comme le théâtre du ghetto, la bibliothèque faisait partie d’une 
stratégie de duperie que Theresienstadt était censé promouvoir, et Eichmann 
fit tout pour s’assurer que le ghetto remplît cette fonction de disculpation. 
Lorsque le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) demanda à 
envoyer une délégation depuis Berlin pour inspecter le camp, Eichmann et 
Müller se rendirent au préalable sur les lieux pour inspecter et ordonner des 
améliorations afin d’impressionner favorablement les visiteurs. Le 18 juillet 
1943, Walter Hartmann et Dieter Neumann, deux délégués de la Croix- 
Rouge allemande, furent escortés à travers le camp par des officiers de la 
Sipo-SD, dont Eichmann. On leur montra la minuscule pièce allouée à la 
baronne Bleichrôder, membre d’une famille de banquiers autrefois éminente 
et qui avait aidé Bismarck à fonder l’Empire allemand. En leur présence, 
Eichmann jugea le logement spacieux, mais les délégués furent quant à eux 
assez choqués. Néanmoins, selon Jean-Claude Favez, un historien 
spécialiste du rôle du CICR lors de la persécution des Juifs, Hartmann se 
contenta de rapporter certaines «impressions moroses» au CICR. Les 
tactiques de tromperie d’Eichmann, combinées aux prédilections des 
représentants de la Croix-Rouge allemande, firent en sorte que 
Theresienstadt ne tira pas de sonnette d’alarme. La visite n’affecta en tout 
cas pas la gestion du camp par le RSHA: quelques jours après seulement, il 
entama l’une des plus importantes déportations vers Auschwitz- 


Birkenau4%8, 


Les transports qui eurent lieu régulièrement entre septembre 1943 et la 
fin de cette année-là emmenèrent plus de 10000 personnes à Auschwitz- 
Birkenau. Pour des raisons qui ne sont pas tout à fait claires, mais 
pourraient être liées à la visite de la Croix-Rouge, plusieurs milliers d’entre 
elles furent épargnées des chambres à gaz pendant une période qui alla 
jusqu’à six mois. Singulièrement, il fut possible aux maris et aux femmes, 
aux parents et aux enfants de rester ensemble, dans une partie spéciale de 
Birkenau appelée le «camp familial». La femme de l’un des membres du 


conseil du ghetto, Miriam Edelstein, et Freddie Hirsch, un jeune leader 
charismatique qui s’était occupé de programmes novateurs pour la jeunesse 
à Theresienstadt, luttèrent pour maintenir une vie supportable à plusieurs 
centaines d’enfants. Eichmann visita le camp au moins une fois pour voir ce 
qu’ils devenaient. Il aurait proposé à Hirsch d’écrire un rapport au CICR sur 
son travail avec les enfants. Celui-ci n’eut jamais l’occasion de le faire: le 
«camp familial» fut liquidé lors d’une «action d’envergure» en 
mars 1944407. 


Une seconde visite du CICR, plus ambitieuse, eut lieu en juin 1944. En 
cette occasion, Eichmann déploya encore plus d’efforts pour 
l’«embellissement» du camp et, une fois encore, il fit une inspection 
préalable à la venue de la Croix-Rouge. À nouveau, le double effet de la 
dissimulation et de la pusillanimité des agents de la Croix-Rouge (qui 
comptaient dans leurs rangs le Dr Maurice Rossel du CICR suisse et deux 
Danois, en plus des délégués allemands) fit en sorte que les nazis n’eurent à 
déplorer aucune publicité négative. Au contraire, la déclaration officielle 
des visiteurs renforça l’idée que Theresienstadt était une destination finale 
pour les Juifs plutôt qu’un camp de transit vers Auschwitz-Birkenau. Et 
cependant, depuis les tout débuts, Theresienstadt n’était qu’un exercice 
monstrueux de cynisme et d’inhumanité. Plus de 33000 Juifs y moururent 
ou furent exécutés dans la prison de la Gestapo qui se trouvait non loin du 
camp, appelée la «petite forteresse». Plus de 88000 personnes furent 
déportées du ghetto vers les camps de la mort en empruntant une voie 


secondaire que les prisonniers furent eux-mêmes forcés de construire#08, 


Tandis que les Juifs tchèques étaient envoyés en nombre à 
Theresienstadt, Fichmann mit en place les fondations des déportations 
vouées à «passer l’Europe au peigne fin d’ouest en est». Toutefois, l’élan 
de l’éviction forcée des Juifs ne vint pas seulement de Berlin. Dans certains 
cas, Fichmann et ses hommes réagissaient à des pressions locales et, dans 
d’autres, ils ne faisaient qu’accélérer et intensifier des actions existantes. 
Cette dynamique évolua avec le temps et au sein de cadres changeants. Les 
membres du Referat IV-B4 furent affectés à des missions allemandes à 
l’étranger dès 1940. Le premier fut Dieter Wisliceny, qui fut posté en 
Slovaquie. En 1941, il fut suivi par Theodor Dannecker, qui alla en France, 
Gustav Richter, assigné en Roumanie, Wilhelm Zopf, qui fut rattaché au 


BdS aux Pays-Bas, et Kurt Asche, qui fut basé en Belgique. À leur tour, la 
Bulgarie, la Grèce, la Croatie, l’Italie et la Hongrie reçurent des «experts 
juifs», membres de l’équipe d’Eichmann. La première vague de 
nominations était censée conseiller les autorités locales en termes de 
mesures antijuives et promouvoir la plus grande dureté. À partir du début 
1941, toutefois, ils devinrent plus actifs dans la promotion des déportations 
et, à la suite de la conférence de Wannsee, servirent d’agents d’expédition 
au Referat IV-B4*%®, 


Le SS-Hauptsturmführer Theodor Dannecker fut nommé au bureau juif 
du quartier général de la Sipo-SD à Paris le 5 septembre 1940. Dans une 
certaine mesure, les Français avaient devancé les nazis. Ce quartier général 
de la Sipo-SD à Paris, dirigé par le Sturmbannführer Helmut Knochen, fut 
mis en place quelques semaines seulement après la capitulation, et 
Dannecker arriva quelque temps plus tard. Dans le même temps, le 
gouvernement français de Vichy, dirigé par le maréchal Pétain, promulgua 
de son propre chef un statut des Juifs le 3 octobre 1940. Cette variante des 
lois de Nuremberg allait encore plus loin que le prototype allemand, et elle 
servit de base à un ensemble de mesures antijuives émanant à la fois du 
gouvernement français et des autorités d’occupation allemandes. La Sipo- 
SD joua des coudes pour se faire une place entre l’administration militaire, 
qui entendait conserver ses prérogatives en matière de sûreté, et les 
autorités de Vichy, qui n’avaient pas de conseil à recevoir en matière de 
persécution des Juifs410, 


Toutefois, Dannecker fut pugnace et, en mars 1941, il persuada le régime 
de Vichy de mettre en place un Commissariat général aux questions juives 
(CGQJ), dirigé par un ardent antisémite, Xavier Vallat. Les services de 
Vallat imposèrent des mesures discriminatoires à l’encontre des Juifs dans 
les deux zones et portèrent une attention toute particulière à la saisie des 
commerces et des biens juifs avant que les Allemands ne puissent mettre la 
main dessus. Dannecker incita aussi le gouvernement de Vichy à rafler les 
Juifs étrangers et apatrides résidant en France, en prévision de l’expulsion 
de la population juive française dans son ensemble. Sur cette action, 
Knochen et Dannecker étaient de concert avec les puissantes autorités 
militaires allemandes, qui redoutaient un regain des activités de la 
résistance, notamment communiste, à la suite de l’invasion de l’URSS par 


l’Allemagne. En mai et en août 1941, la police française rafla et interna des 
milliers de Juifs «étrangers» sous le prétexte de réprimer les groupes 
d’opposition prosoviétiques. Toutefois, Dannecker et Knochen allèrent 
presque trop loin: ils tentèrent de déclencher un pogrom en incendiant 
plusieurs synagogues à Paris, mais l’armée, craignant une réaction 
populaire, exigea que la Sipo-SD soit ramenée au pas. Quoi qu’il en soit, à 
la fin de l’année, les autorités françaises, agissant sur ordre de l’armée, 
emprisonnèrent plus de 1000militants politiques et intellectuels juifs 
français avec l’intention de les déporter en représailles aux actions 


antiallemandes{il. 


Dannecker agissait plus en réaction aux pressions locales et à la 
compétition avec l’armée que sur des injonctions venues d’Allemagne. Le 
4 mars 1942, il se rendit à Berlin pour participer à une réunion des 
Judenreferenten de France, de Belgique et des Pays-Bas décidée par 
Eichmann une semaine auparavant. Le but de Dannecker était d’organiser la 
déportation à Auschwitz de 1000 Juifs emprisonnés au camp d’internement 
de Compiègne, comme mesure de «rétorsion» ordonnée par l’armée. 
Eichmann vit là une occasion de surpasser ses concurrents et, quelques 
jours après la rencontre, il obtint l’accord du MAE pour que le chiffre des 
déportés soit porté à 5000. Le 12 mars, Eichmann communiqua des 
instructions détaillées au BdS de Paris sur la mise en œuvre de l’action: les 
déportés devaient être âgés de moins de cinquante-cinq ans, être aptes au 
travail et devaient soit ne pas être Français, soit avoir été déchus de leur 
nationalité française. La dépossession de leurs biens devait aussi être 
arrangée préalablement à la déportation. Le département IV-B4 coordonna 
le départ, les destinations, les trains, les horaires, et informa toutes les 
autorités compétentes, dont l’inspection des camps de concentration (ICC) 
et, bien sûr, Auschwitz. Le premier train vers l’est partit le 27 mars 1942, 
avec 1112 Juifs à son bord. Dannecker fit le voyage jusqu’à Auschwitz 
pour s’assurer du bon fonctionnement des procédures. Ce fut bien le cas. 
Quoique les déportés fussent envoyés à Auschwitz pour «travailler », aucun 
d’entre eux ne survécut à la guerreE2. 

Au cours du mois de mai 1942, les conditions furent réunies pour 
organiser les premières déportations majeures et prolongées de Juifs de 
France. Pierre Laval était désormais président du Conseil, et il cherchait à 


s’attirer les faveurs de l’ Allemagne nazie afin d'améliorer la situation de la 
France. Vallat, qui était en fait foncièrement anti-allemand, fut remplacé par 
le plus docile Darquier de Pellepoix. René Bousquet fut nommé chef de la 
police nationale au ministère de l’Intérieur et Jean Leguay devint son 
représentant en zone occupée. Les deux hommes étaient plus disposés à 
accéder aux demandes allemandes au sujet des Juifs. Lors d’un de ses 
derniers voyages avant son assassinat, Heydrich se rendit en France et 
revigora les administrations locales. Au début du mois de juin 1942, le SS- 
Brigadeführer Carl Albrecht Oberg fut nommé comme nouveau HSSPF. Il 
arrivait directement de Pologne et n’était pas enclin à adopter des méthodes 
douces avec qui que ce fût, et certainement pas avec les Juifs. Enfin, 
également en ce mois de mai, des possibilités nouvelles de transport 
apparurent pour la déportation de Juifs d'Europe de l’Ouestfl, 


Les agents du RSHA basés à Paris, agissant de concert avec leurs 
collègues en Belgique et aux Pays-Bas, commencèrent à intensifier leurs 
efforts. L’une des premières mesures qu’ils cherchèrent à imposer fut la 
prescription du port par tous les Juifs d’une grande étoile de David bien 
visible sur leurs vêtements. Cette mesure, d’abord mise en place en Pologne 
le 23 novembre 1939 et ensuite en Allemagne le 15 septembre 1941, fut à la 
fois un geste d’humiliation rituelle rappelant des pratiques médiévales, et un 
moyen d’isoler encore davantage les Juifs du reste de la population. Elle 
permettait aussi de repérer les Juifs lors des rafles. Le 29 mai, on annonça 
qu’à compter du 7 juin 1942, le port de l’étoile jaune devenait obligatoire 
pour tous les Juifs sauf ceux disposant d’exemptions spéciales (comme par 
exemple les Juifs de certaines nationalités), 


Le 11 juin 1942, Eichmann convoqua les «spécialistes juifs» de France, 
de Belgique et des Pays-Bas à Berlin. Selon le rapport de Dannecker, 
Eichmann annonça: «Pour des raisons militaires, la déportation des Juifs 
d'Allemagne vers les zones d’opération de l’est ne peut plus avoir lieu 
pendant l’été. Le Reichsführer-SS a donc ordonné le transfert d’un grand 
nombre de Juifs du Sud-Est (Roumanie) ou bien des zones occupées de 
l'Ouest vers le camp de concentration d’Auschwitz pour les y faire 
travailler. La condition de base est que les Juifs (des deux sexes) doivent 
avoir entre seize et quarante ans. 10% de Juifs qui ne sont pas capables de 
travailler peuvent être envoyés avec eux.» Les participants à la rencontre se 


mirent d’accord pour que 15000 Juifs soient pris des Pays-Bas, 10000 de 
Belgique, et 100000 des deux zones françaises. Les catégories habituelles 
furent exemptées, comme les Juifs partenaires de mariages mixtes et les 
citoyens des pays neutres+E, 


Cette étape majeure est symptomatique de la radicalisation qui se 
produisit au début de l’été 1942, que l’historien Peter Longerich relie à une 
série de rencontres entre Himmler et Hitler qui eurent lieu à ce moment-là. 
Ces mesures prises en France se déroulèrent parallèlement à 
l’intensification des déportations de Juifs allemands vers Theresienstadt et 
vers les camps de la mort à l’est où, pour la première fois, ils étaient 
systématiquement assassinés dès leur arrivée. Au sein du Gouvernement 
général, la liquidation barbare des ghettos commença en juillet, avec des 
trains qui faisaient la navette entre les ghettos et les centres 
d’extermination. Seule une toute petite proportion des déportés était 
sélectionnée pour le travail dans les ghettos et préservée des chambres à 
gaz. En même temps, une seconde phase d’exécutions de masse par balles 
fut inaugurée en Pologne orientale et en Russie. Malgré quelques 
ambiguïtés, notamment concernant les Juifs requis pour travailler, il ne fait 
aucun doute que, passé ce moment-là, un génocide paneuropéen destiné à 
annihiler tous les Juifs était passé de la planification et des phases 
préparatoires à sa pleine mise en œuvrefl£, 


Eichmann et le Referat IV-B4 se trouvaient à l’épicentre de ce génocide. 
Le 22 juin, il informa Rademacher : «Il est envisagé, pour commencer, qu’à 
compter de la mi-juillet ou de début août de cette année, environ 40000 
Juifs de la zone occupée en France, 40000 Juifs des Pays-Bas, et 10000 
Juifs de Belgique seront déportés pour travailler au camp d’Auschwitz dans 
des trains quotidiens spécialement affrétés et contenant 1000 personnes 
chacun.» Il ajouta que les Juifs devaient être aptes au travail. Les Juifs 
engagés dans des mariages mixtes seraient exclus, tout comme les Juifs 
ressortissants de l’empire britannique, du Mexique, des «pays ennemis » 
d'Amérique centrale et du Sud, des pays neutres et des alliés. «J’exige que 
note soit prise de ce qui précède et je considère qu’il n’y aura pas non plus 
d’objection à ces mesures de la part du ministère des Affaires 
étrangères{17. » La conférence de Wannsee avait contribué à ce que le MAE 
n’oppose pas d’objections, mais les Français n’avaient pas été présents à 


Wannsee et les hommes de la SS à Paris se heurtèrent à de grandes réserves 
à l’idée des rafles à grande échelle. Dannecker se dépêcha de rentrer de 
Berlin afin de préparer des déportations, et il rencontra des difficultés avec 
les autorités de Vichy et avec le commandant de la Sipo-SD. Knochen et 
Oberg savaient que l’assistance de leurs homologues de Vichy serait 
essentielle, étant donné le très petit nombre de troupes et de policiers SS en 
France. Néanmoins, les tactiques agressives de Dannecker et ses efforts 
constants pour augmenter le nombre de Juifs sélectionnés pour la 
déportation gênaient les Français. Comme il ne parvint pas à obtenir le 


soutien de Knochen et d’Oberg, il se tourna vers Eichmann<té, 


Le 30 juin 1942, celui-ci se rendit à Paris pour une visite de deux jours, 
afin de se rendre compte personnellement de la situation et de recevoir un 
rapport de son homme sur le terrain. Un mémorandum enregistra leur 
discussion: «En ce qui concerne le travail associé à la solution finale de la 
question juive en France, les points suivants émergent: (a) Mise en œuvre 
du programme dans la zone occupée: claire, sans friction. (b) Travail 
politique préparatoire en vue de la mise en œuvre dans la zone non occupée 
non encore complète étant donné que le gouvernement français cause des 
difficultés de plus en plus grandes.» En ce qui concerne l’ordre du 
Reichsführer-SS de réaliser la déportation de tous les Juifs de France 
aussitôt que possible, «l’accélération continue du travail fait qu’il est 
devenu absolument inévitable d’exercer une certaine pression sur le 
gouvernement français». Toutefois, Eichmann savait que l’insuffisance du 
«travail politique préparatoire» ne pouvait être surmontée instantanément, 
donc des expédients seraient nécessaires. «Il est évident que des résultats 
tangibles ne peuvent être obtenus du jour au lendemain, mais en attendant il 
y a des transports partant de la zone occupée, ce qui fait que, malgré les 
difficultés dans la zone non occupée, l’ordre du Reichsführer-SS peut 
néanmoins être pleinement mis en œuvre dès maintenant. » Les questions de 
propriété n'étaient pas encore résolues, et «les fondations légales qui 
pourraient être nécessaires à ce propos doivent être fournies par le bureau 
local avec toute l’énergie nécessaire, puisqu’en cas d’échec, la plus grande 
déconvenue est à attendre au niveau de la politique extérieure, ce qui doit 
être évité à tout prix». Une course contre la montre était entamée afin de 
tout mettre en place pour les déportations. «En conclusion, il fut décidé que 


le rythme envisagé jusqu’à maintenant (trois convois de 1000 Juifs par 
semaine) devrait être considérablement accéléré sous peu afin de 
complètement débarrasser la France des Juifs le plus tôt possible. Les 
mesures techniques préliminaires nécessaires liées aux convois sont en ce 
moment prises à Berlin. Le bureau de Paris doit s’assurer que le rythme 
déterminé au départ est respecté dans l’intérêt d’une réalisation sans heurts 


de la solution finale de la question juiveL2. » 


Après quelques hésitations et d’âpres négociations, les autorités 
françaises acceptèrent le prélèvement de 18000 Juifs étrangers des camps 
d’internement et la rafle de 22000 Juifs de plus, y compris, et ce à la 
surprise des nazis embarrassés, des femmes et des enfants. En conséquence, 
cinq trains transportant quelque 6000 hommes faisant partie des personnes 
internées en 1939, 1940 et 1941 partirent pour Auschwitz entre le 5 juin et 
le 17 juillet#20, 


Les rafles et les déportations en zone libre étaient conduites sous 
l’autorité de Heinz Rôthke, qui était arrivé à Paris au début du mois de juin 
pour servir d’adjoint à un Dannecker alors en proie aux difficultés. Rôthke, 
qui manquait d’expérience, se retrouva rapidement dans une situation 
difficile lorsque le nombre de Juifs étrangers et apatrides appréhendés par la 
police française en zone libre n’atteignit pas le chiffre qui avait été prévu. 
C’est pourquoi, il annula le départ d’un train qui devait partir de Bordeaux 
le 15 juillet plutôt que de le voir partir seulement à moitié plein. Lorsque 
Eichmann l’apprit, il fut furieux. Il téléphona à Rôthke et exigea de 
connaître les raisons de l’annulation. Rôthke expliqua que, comme les 
Français n’acceptaient d’arrêter que les Juifs apatrides, seules 150 
personnes étaient alors internées à Bordeaux. Eichmann ne fut pas 
convaincu. On sent sa colère pénétrant le langage bureaucratique employé 
par Rôthke dans la note rédigée à propos de leur conversation 
acrimonieuse : «Le SS-Obersturmbannführer [Eichmann] faisait remarquer 
qu’il s’agissait d’une question de prestige: des négociations difficiles 
avaient été menées à bonne fin avec le ministère des Transports du Reich, et 
voilà que Paris supprimait un train. Jamais pareille chose ne lui était jamais 
arrivée. L’affaire était très “blâmable”. Il ne voulait pas en informer le SS- 
Gruppenführer Müller immédiatement, parce qu’il s’exposerait alors au 
plus grand ridicule. Il devrait réfléchir et il se demandait s’il ne devrait pas 


laisser tomber la France dans son ensemble comme territoire 
d'évacuation.» Rôthke en fut fort contrit et il promit qu’une telle chose ne 


se reproduirait pas21. 


Dannecker avait prévu que, à la suite de la décision unilatérale de la 
France, environ 4000 enfants seraient raflés avec leurs parents. Cette 
situation créait un réel dilemme, car les enfants n'étaient clairement pas 
aptes au travail et étaient exclus en vertu des directives d’Eichmann. 
Dannecker s’enquit consciencieusement auprès de ce dernier d’instructions 
le 6 et à nouveau le 10 juillet 1942, maïs il lui fallut attendre deux semaines 
pour obtenir une réponse. Ce délai suggère qu’Eichmann eut probablement 
à consulter lui-même ses supérieurs à Berlin avant de prendre une décision. 
Lors d’une conférence téléphonique qui eut lieu le 20 juillet 1942 entre 
Dannecker, Eichmann et Franz Novak, son officier de transport, Eichmann 
informa Dannecker que, dès qu’ils pourraient obtenir un convoi, les enfants 
seraient aussi déportés en Pologne. «Il décida qu’aussitôt que les 
déportations vers le Gouvernement général seraient à nouveau possibles, les 
convois d’enfants pourraient rouler /Kindertränsporte kônnen rollen].» 
Eichmann employa ce terme, Kinderstränsporte, utilisé pour désigner les 
trains spécialement affrétés pour envoyer des enfants juifs en Grande- 
Bretagne en 1938-1939. Cependant, le contexte n’aurait guère pu être plus 
différent{22. 


À ce moment-là, il y avait plus de 3500 enfants dans différents camps, 
qui avaient été séparés de leurs parents. George Wellers rappela, lors du 
procès d’Eichmann, ce qui se passa ensuite: «Ces enfants arrivèrent à 
Drancy après avoir déjà été complètement négligés pendant deux ou trois 
semaines à Beaune-la-Rolande ou à Pithiviers — ils arrivèrent sales, avec 
des vêtements déchirés, en très mauvais état, souvent dépourvus de boutons, 
souvent avec une seule chaussure, avec des plaies sur le corps. Presque tous 
avaient la diarrhée. On leur mettait des seaux hygiéniques sur le palier, 
puisque nombre d’entre eux ne pouvaient descendre le long et incommode 
escalier pour aller aux cabinets. Les petits, incapables d’aller tout seuls, 
attendaient avec désespoir l’aide d’une femme volontaire ou d’un autre 
enfant...» Un grand nombre d’enfants étaient trop jeunes pour seulement 
savoir leur nom. Les plus vieux s’occupaient comme ils pouvaient des plus 
jeunes, et des équipes de femmes bénévoles, qui attendaient leur propre 


déportation, s’occupaient des plus vulnérables. Finalement, les enfants 
furent inclus dans les convois qui partirent à la fin du mois d’août et au 
début du mois de septembre. Après un voyage de plusieurs jours sans 
nourriture, sans eau et sans sanitaires, ils furent massacrés à leur arrivée à 


Auschwitz, 


Les 16 et 17 juillet 1942, la police française effectua une grande rafle à 
Paris et arrêta plus de 12800 Juifs, hommes, femmes et enfants. La 
proportion d’hommes parmi les personnes arrêtées était en fait plus faible 
qu’elle aurait dû l’être, parce qu’un grand nombre d’entre eux avaient été 
avertis et s’étaient cachés au lieu d’aller travailler, alors que les femmes et 
les enfants qui étaient restés à la maison étaient plus vulnérables. Les 
détenus furent gardés dans des conditions misérables au Vélodrome d’hiver 
avant d’être transférés dans des camps de transit autour de Paris, et en 
particulier à Drancy. Il s’agissait d’un complexe d’appartements modernes à 
moitié terminé, construit autour d’un vaste espace ouvert en son centre. Le 
lieu était aisé à grillager et à garder. Il était aussi commodément situé à 
proximité des voies ferrées en direction de l’est. Les déportations eurent 
lieu entre le 19 juillet et le 31 août. Elles constituèrent les dernières 
réalisations en France du couple formé par Dannecker et Eichmann. À la 
mi-août, Dannecker fut démis de ses fonctions par Knochen, au prétexte 
d’une infraction au code de la route. Le motif invoqué était qu’il avait garé 
sa voiture sur les Champs-Élysées sans avoir éteint ses lumières, comme il 
était de rigueur. La biographe de Dannecker, Claudia Steur, a depuis révélé 
que Dannecker était en fait allé se soûler dans une boîte de nuit et qu’il 
avait par là violé les injonctions de Himmler concernant la consommation 
d’alcoo!l par les officiers SS. En arrière-fond se trouvait toute une série de 
conflits avec Knochen, qui menaçaient de saper l’autorité du BdS, et 
Eichmann n’avait aucunement les moyens ou le pouvoir de protéger son 
subordonné trop zélé et trop turbulent#4. 


Après le pic de l’été et l’arrestation des Juifs apatrides faciles à trouver et 
à déporter, il devint de plus en plus difficile d’extraire des Juifs des deux 
zones françaises. Lors d’une réunion de ses «spécialistes» organisée à 
Berlin le 28 août, Eichmann réitéra la nécessité pour l’équipe de Rôthke 
d’accélérer les déportations. Afin d’élargir la base de la population 
potentiellement expulsable, et de contourner les scrupules des Français à 


propos de la déportation de citoyens français, il donna l’ordre à Rôthke de 
faire en sorte que le gouvernement français applique une loi permettant aux 
autorités de dénaturaliser les immigrés arrivés depuis 19274%, Afin de 
remplir ses quotas, Rôthke organisa l’arrestation de Juifs de différentes 
nationalités désormais considérées par le département IV-B4, avec 
l’assentiment des autorités françaises, comme populations cibles. Eichmann 
ne fut toutefois pas satisfait et harcela Knochen. Loin de ralentir le 
mouvement pour la saison des fêtes (ou de montrer le moindre doute à la 
suite de la débâcle militaire à Stalingrad), le 19 décembre 1942 il exigea de 
Knochen de connaître les chiffres qu’il pourrait espérer en vue d’«envois » 
vers l’est et de savoir quand les transports seraient de nouveau disponibles 
au printemps. Knochen répondit le 31 décembre qu’il ne savait pas 
combien, mais qu’il prévoyait une reprise des transports en février ou en 


mars2€. 


En effet, en dépit de l’invasion alliée en Afrique du Nord française et de 
l’occupation de la «zone libre» qui s’ensuivit en novembre 1942, ou des 
revers militaires sur le front de l’est au tournant de l’année, la chasse aux 
Juifs reprit au printemps 1943. Cependant, elle devint encore plus difficile. 
Laval refusa de sanctionner une loi dénaturalisant de plus grandes 
catégories de citoyens français, et la police cessa sa coopération sans 
réserve. Rôthke élaborait des plans ambitieux alors même que ses 
ressources pour les mettre en œuvre se firent plus rares*27. Au départ, la 
zone sud, dans laquelle l’armée allemande venait de pénétrer, semblait être 
un terrain propice, mais un grand nombre des Juifs vulnérables avaient déjà 
fui vers la zone occupée par l’Italie28, Les Italiens, qui n’avaient aucune 
sympathie pour la «solution finale», se montraient délibérément 
obstructionnistes. Eichmann, dépité, souleva la question avec le ministère 
des Affaires étrangères, et demanda à ce qu’une réunion soit organisée à 
Paris avec l’inspecteur général Guido Lo Spinoso, qui était chef de la police 
dans la zone française occupée par l’Italie. Lo Spinoso refusa de mettre en 
œuvre les mesures antijuives, d’arrêter des Juifs et même de répondre aux 
messages qui lui étaient envoyés. Le MAE ne parvint pas à le trouver pour 
organiser la réunion avec Eichmann. Lo Spinoso demeura la némésis 
d’Eichmann jusqu’à la chute de Mussolini et la reprise par l’ Allemagne de 


la zone italienne£22. 


Se remémorant ces années depuis sa cellule en Israël, Eichmann n’eut de 
cesse d’insister sur les difficultés qu’il avait rencontrées: «Certains 
éléments au sein du gouvernement français créèrent des complications pour 
les autorités allemandes, soit pour des raisons chauvines, soit parce qu’ils 
ne voulaient pas que les Juifs soient déportés.» Comme il rappelait les 
détails tortueux des voies hiérarchiques, les différents ministères impliqués, 
et les migraines causées par les horaires des trains, il déclara à son 
interrogateur, sur un ton presque incroyable d’autocommisération: 
«J’essaie de raconter les choses aussi durement qu’elles étaient en 
réalité450,» Malgré ces obstacles pénibles, Eichmann et ses hommes 
parvinrent à déporter quelque 78000 Juifs hors de France, parmi lesquels 
seuls quelques milliers revinrent. Cela correspondit à environ un quart des 
Juifs vivant en France en 1940, ce qui est tout à fait terrible, mais qui en 
termes de pourcentage est dépassé par la destruction qui atteignit les 
140000 Juifs résidant aux Pays-Bas. Environ 107000 d’entre eux furent 
envoyés à l’est et massacrés, soit des pertes atteignant 73% de la population 
juive totale du pays#t, Les raisons de l’écart entre les Pays-Bas et la France 
fournissent un éclairage utile sur les dynamiques comparées du génocide, et 
surtout sur la manière dont travaillait le bureau d’Eichmann et sur les 
paramètres de son influence. 


En effet, la France constituait un terrain compliqué pour les opérations 
d’Eichmann. Elle était divisée en deux unités administratives: une zone 
occupée, placée sous commandement militaire, et une «zone libre» 
(jusqu’à novembre 1942), sous l’autorité du gouvernement du régime de 
Vichy. En principe, les Français avaient compétence sur l’ensemble du 
territoire et les Allemands avaient besoin de leur coopération pour rafler et 
incarcérer les Juifs. Cette coopération déclina à partir de l’automne 1942. 
Pour ajouter aux complications, l’armée italienne occupa une portion du 
territoire et protégea obstinément les Juifs jusqu'à l’automne 1943. Enfin, 
l’ensemble du territoire français fut libéré à la fin du mois d’août 1944. Par 
comparaison, les Pays-Bas formaient une unité géopolitique unique 
directement placée sous autorité allemande. Le pays était gouverné par cinq 
gouverneurs nazis qui agissaient par le biais de l’administration 
néerlandaise. L’un des gouverneurs était un haut commandant de la police 
SS, c’est pourquoi l’appareil de sûreté était intégré à l’appareil de 


gouvernement. Persécuter les Juifs signifiait s’en prendre à une cible 
particulièrement vulnérable. De plus, la population juive était très largement 
concentrée au sein de quelques villes et, une fois que les déportations 
avaient commencé, il n’y avait nulle part où se cacher. Contrairement à la 
France, il n’y avait pas de «zone libre», pas de pays neutre adjacent, et pas 
de régions montagneuses ou boisées peuplées de combattants de la 
résistance. Enfin, les Alliés ne libérèrent l’intégralité du territoire des Pays- 
Bas qu’à la toute fin de la guerre, donnant aux nazis et à ceux qui 
collaborèrent avec eux plus de temps pour traquer et déporter ou tuer tous 
les Juifs qui survivaient en se cachant — comme ce fut le cas d’Anne Frank 


et de sa famille{22, 


Les circonstances étaient tellement propices à l’annihilation de la 
population juive sur le sol néerlandais que le rôle d’Eichmann fut 
pratiquement immatériel. Yaacov Lozowick souligna un jour que: 
«Eichmann et son équipe furent réduits à la fonction marginale de 
fournisseurs de trains et de conseillers techniques.» Plutôt qu’une 
justification de l’efficacité pernicieuse d’Eichmann, le bilan atroce des 
victimes pourrait être attribué à la faiblesse de ses hommes. La compétition 
entre agences compliqua la persécution et la déportation des Juifs tout 
autant en France, mais aux Pays-Bas ces rivalités combinées à la 


géographie eurent des conséquences désastreuses{. 


Après leur capitulation en mai 1940, les Pays-Bas furent placés sous 
commandement allemand direct. Hitler nomma un antisémite autrichien 
virulent, Arthur Seyss-[nquart, au poste de Reichskommissar, pour prendre 
la tête de l’administration civile allemande. Celui-ci prit rapidement une 
série de mesures destinées à identifier les Juifs et leurs commerces. Au 
début de l’année 1941, l’administration civile mit en place un Conseil juif et 
prépara l’établissement d’un ghetto à Amsterdam, où la plupart des Juifs du 
pays résidaient. Afin de ne pas être en reste, le HSSPF Hans Albin Rauter 
mit en place un Office central à l’émigration à Amsterdam, par le biais 
duquel il entendait prendre le contrôle sur les affaires juives. Cette initiative 
locale fut coordonnée avec Berlin et refléta un effort général de Heydrich 
visant à établir un monopole sur la «question juive». Ainsi, Eichmann 
donna l’ordre à Jacob Edelstein d’aller de Prague à Amsterdam pour 
montrer aux Juifs néerlandais ce qu’ils devaient faire. La Zentralstelle 


d'Amsterdam fut placée sous l’autorité d’un des associés d’Eichmann 
depuis la période viennoise, le SS-Obersturmführer Dr Erich 
Rajakowitsch#%£, 


Seyss-Inquart répondit en nommant un commissaire aux affaires juives et 
poursuivit son but d’isoler les Juifs et de les exproprier de leurs biens. En 
juin 1941, le BdS de La Haye, le Dr Wilhelm Harster, rétorqua en mettant 
en place un office spécial pour les questions juives, mais Seyss-Inquart 
entendait garder l'initiative. Il consulta Hitler en septembre 1941 et 
promulgua des mesures en vue de la conscription de tous les Juifs «sans 
emploi» valides dans des camps de travail. Lors du printemps 1942, l’étoile 
jaune fut introduite et les Juifs encore davantage concentrés dans les 
grandes villes. Seyss-Inquart pensait déjà à la déportation, et le feu vert fut 
donné par Berlin: Himmler donna les ordres et Eichmann dressa un 
calendrier. Néanmoins, c’est Rauter qui imprimait le rythme au niveau 
local, et une fois que les Juifs les plus faciles à déporter furent partis, il 
remplit les convois en ordonnant à la police de traîner littéralement les Juifs 
des hôpitaux et des sanatoriums jusqu’aux trains. Grâce à son zèle et au 
contexte particulier des Pays-Bas, les déportations se déroulèrent si bien 
qu’'Eichmann eut la satisfaction de pouvoir les poursuivre au printemps 
1943, alors même qu’elles étaient virtuellement interrompues en France et 
en Belgique. La pause eut lieu dans ces pays parce que Auschwitz-Birkenau 
tournait déjà à pleine capacité en massacrant les Juifs de Salonique, et 
qu’une épidémie de typhus entravait sa fonction de bureau central pour le 
travail forcé. Toutefois, entre mars et juillet 1943, 19 trains transportèrent 
plus de 32000 Juifs néerlandais à Sobibor, où ils furent immédiatement 
exécutés. C’est cette décision arbitraire, et non une quelconque sorte de 
machination au niveau local ou à Berlin, qui explique l’écart entre le taux 


de survie des Juifs aux Pays-Bas et ceux de la France et de la Belgique“®. 


Lors de son procès, Eichmann fut également décrit comme le maître 
d’œuvre des rafles et de la déportation des Juifs en Italie. Hausner écrivit 
plus tard: «Eichmann envoya d’urgence Dannecker à Rome, avec pour 
mission de s’attaquer d’urgence aux 8000 Juifs de la ville...» Néanmoins, 
Dannecker reçut en fait l’ordre de se rendre en Italie de Müller, et la 
première attaque contre les Juifs de Rome fut décidée par Himmiler et 
conduite par Karl Wolff, son HSSPF sur place. L’extorsion d’or aux Juifs 


romains et la razzia traumatisante du 16 octobre furent organisées au niveau 
local par Herbert Kappler, un agent du service de renseignements extérieur 
du SD et plus haut gradé parmi les commissaires de police de la ville. 
Devant le manque de coopération de certains individus au ministère des 
Affaires étrangères en Allemagne, qui craignaient d’offenser le Vatican en 
raflant des Juifs sous les fenêtres du pape, Kaltenbrunner soutint et 
encouragea personnellement l’action. Il communiqua ses intentions à 
Kappler de manière brutalement limpide dans un message radio intercepté 
et décodé par les Britanniques, et seulement récemment déclassifié: «C’est 
précisément la liquidation immédiate et complète des Juifs d’Italie qui se 
trouve dans l’intérêt particulier de la situation politique interne actuelle et 


dans celui de la sécurité générale de l’Italie#. » 


Le Referat IV-B4 fut tenu informé des progrès et fit certains arrangements 
pour le transport des Juifs italiens vers Auschwitz, mais son rôle fut plutôt 
celui d’un facilitateur. Eberhard von Thadden, qui travaillait au ministère 
allemand des Affaires étrangères et s’intéressait aux affaires juives, 
rencontra Müller le 16 octobre afin de discuter de la stratégie à suivre, et il 
rencontra ensuite Dannecker et Friedrich Robert Bosshammer, un autre des 
hommes d’Eichmann, afin d'évoquer les questions tactiques. Eichmann ne 
fut pas une seule fois consulté et on ne trouve pas trace dans les archives 
d’ordres éventuels qu’il aurait donnés dans ce contexte. L’unité spéciale de 
Dannecker traitait étroitement avec Kappler entre octobre et décembre 1943 
tandis qu’elle mena une série d’actions qui envoyèrent à leur perte plus de 
2300 Juifs vers le nord, en addition des 1 700 arrêtés à Rome. Dannecker 
fut ensuite rejoint par Bosshammer. Celui-ci supervisa les mesures 
antijuives après le départ du premier, mais les membres jusqu’au-boutistes 
des «chemises noires», Italiens loyaux à la république fantoche de 
Mussolini en Italie du Nord, fournirent l’essentiel de la main-d'œuvre et 
mirent au point le modèle des actions qui aboutirent à l’arrestation de plus 


de 4200 de leurs concitoyens juifs. Le rôle d’Eichmann fut minime“?7, 


Les cas de l’Italie et des Pays-Bas montrent encore qu’Eichmann était 
loin d’être un instigateur du génocide et qu’il n’était absolument pas 
omnipotent en matière de mise en œuvre des mesures. Les ordres 
concernant le génocide venaient de Hitler, Himmler et Heydrich, et ils 
étaient souvent suivis de manière avide par des services, y compris les 


collaborateurs non allemands, qui n’avaient rien à voir avec lui. Il devait 
travailler au milieu d’un écheveau d’agences, en jouant un rôle de 
coordinateur plutôt que de commandement. Il n’en exerça pas moins une 
influence particulièrement pernicieuse. Il intervint de nombreuses fois pour 
limiter les catégories et le nombre des Juifs exemptés de la déportation. 
Dans le cas des Pays-Bas, il lutta pendant des mois contre les tentatives 
visant à écarter les diamantaires juifs des déportations, en dépit du rôle jugé 


essentiel que ces derniers jouaient dans l’économie, 


L’implacabilité dont il fit preuve pesa lourdement contre lui lorsqu'il finit 
par se retrouver devant la justice. Néanmoins, le trait fut généralisé à tort 
afin d’expliquer des «succès » tels que le taux de victimes aux Pays-Bas et 
cet autre cas tristement célèbre que fut Salonique. Cette impression 
s’appuyait en partie sur les témoignages trompeurs de plusieurs de ses 
subordonnés qui avaient survécu, en particulier Dieter Wisliceny. Celui-ci 
témoigna après la guerre que, en février 1943, Eichmann l’avait envoyé aux 
côté du SS-Hauptsturmführer Alois Brunner, directeur de la Zentralstelle de 
Berlin, organiser la déportation des Juifs de Salonique. En fait, la décision 
de prendre cette ville pour cible fut prise par Himmler en octobre 1941, et 
autorisée spécialement par Hitler. Rolf Günther se rendit d’abord à Athènes 
en janvier 1943 pour jeter les bases du projet et s’assurer de la coopération 
des autorités civiles et militaires sur place. Il fut rejoint au début du mois de 
février par une unité de six hommes du SD, dirigée par Wisliceny et 
Brunner. C’est à eux que l’«efficacité» de l’opération doit être imputée. 
Selon Mary Felstiner: «En fin de compte, les déportations s’appuyèrent 
plus sur les capacités de Brunner que sur celles d’Eichmann ou de 
Wisliceny.» Grâce à eux, Eichmann n’eut pas même à lever le petit 
doigt#2, 

Salonique abritait une ancienne communauté juive de quelque 
53 000 Juifs sépharades, comprenant à la fois des marchands fortunés et des 
dockers. Sa situation portuaire stratégique lui conférait une importance 
toute particulière dans l’imaginaire nazi. Wisliceny et Brunner s’en prirent 
aux Juifs de Salonique avec la plus grande brutalité, en utilisant 
l’expérience acquise à Vienne et plus tard, qui consistait à imposer 
l’obéissance par la terreur. Ils commencèrent par mettre en place un Conseil 
juif, puis enregistrèrent et marquèrent les Juifs. La ghettoïsation suivit et, au 


sein du ghetto, les Juifs étaient séparés en fonction de leur statut social et de 
leur niveau de richesses. Tout comme à Vienne et à Amsterdam, les agents 
du Referat IV-B4 fondèrent le Conseil juif à partir de l’élite de la 
communauté et ciblèrent les pauvres pour les premières déportations. Entre 
mars et août 1943, 46000 Juifs furent déportés à Auschwitz-Birkenau. Une 
communauté, qui remontait à la dispersion hors d’Espagne en 1492, fut 
complètement liquidée. Grâce à leurs origines espagnoles, plusieurs 
centaines de Juifs invoquèrent une protection consulaire du fait de la 
nationalité espagnole. De manière typique, Eichmann intervint pour 
invalider ces causes d’exemption, même s’il n’y parvint pas totalement. 
Alors que ses lieutenants s’occupaient du gros du travail, il réglait les 
derniers problèmes et les détails. Il insista auprès du ministère des Affaires 
étrangères pour que les Juifs étrangers ne soient pas autorisés à se soustraire 
aux déportations en faisant valoir qu’ils avaient probablement des opinions 
antinazies, et qu’après ce qu’ils avaient vu, ils fomenteraient de la 
propagande antiallemande s’ils parvenaient à s’échapper<. 


Le premier pays d'Europe de l’Est vers lequel Eichmann tourna son 
attention fut la Slovaquie. Elle devait servir de modèle au processus de 
destruction des Juifs, mais l’opération ne se passa pas entièrement comme 
prévu, et les contretemps mettent en exergue les limites du pouvoir 
d’Eichmann. La Slovaquie était un État fantoche, allié au Reich, situé dans 
la moitié est de ce qui avait été la Tchécoslovaquie. Elle fut créée en 
mars 1939 après que l’Allemagne envahit et occupa les territoires tchèques 
et permit à la Slovaquie de devenir une république «indépendante». Le 
pays était ainsi une dictature autoritaire catholique dirigée par un 
ecclésiastique, Mgr Jozef Tiso. Son Premier ministre, Bela Tuka, était 
pronazi, tandis que le ministre de l’Intérieur, Sano Mach, était aux 
commandes de la Hlinka-Garde — une milice de style nazi. Ils soumirent les 
Juifs à des mesures discriminatoires de leur propre initiative, mais, en 
août 1940, Dieter Wisliceny arriva d’Allemagne pour «conseiller» le 
gouvernement slovaque en termes de politique antijuive. Wisliceny 
collabora directement avec les agents du ministère de l’Intérieur, en 
particulier au sujet de l’«aryanisation» des biens juifs. En octobre 1941, le 
gouvernement slovaque promulgua le Judenkodex, un code détaillé de 


mesures antijuives et, quelque temps après, il créa un organe représentatif 


juif centralisé calqué sur les exemples de Vienne, Prague et Berlin“#1. 


Dès mai 1941, comme les autorités slovaques purent observer la 
déportation des Juifs d'Allemagne vers la Pologne, elles contactèrent le 
ministère des Affaires étrangères pour savoir si eux aussi pouvaient 
expulser leurs Juifs vers la Pologne. Cependant, à ce moment-là, les 
Allemands ne souhaitaient pas ajouter à leurs problèmes dans le 
Gouvernement général. Les Slovaques ne se laissèrent pas décourager et 
persistèrent avec leurs mesures antijuives : les commerces juifs furent saisis, 
les Juifs furent enrôlés dans des bataillons de travaux forcés et furent 
contraints de porter l’étoile jaune. Au début de l’année 1942, l’Allemagne 
avait besoin de main-d'œuvre juive et avait les installations nécessaires 
pour l’employer — et ainsi Himmler accepta l’offre slovaque. Dieter 
Wisliceny raconta, lors de son interrogatoire par les forces britanniques en 
novembre 1945, qu’en février 1942 il fut appelé à Berlin par Eichmann et 
reçut l’ordre de négocier avec les Slovaques l’envoi de 20000 jeunes Juifs 
en bonne santé à Auschwitz dans le but de les y faire travailler #2. 


Eichmann fixa les conditions et informa Wisliceny avec grand soin. Il 
communiqua aussi au ministère des Affaires étrangères les termes exacts du 
plan qu’il avait conçu. Les Juifs devaient être aptes au travail et devaient 
avoir été déchus de leur nationalité au moment où ils quittaient la 
Slovaquie. Le gouvernement slovaque paierait 500 RM par personne afin de 
couvrir les frais liés à la déportation. À la fin du mois de mars, le 
gouvernement slovaque donna son accord. Eichmann s’intéressa de près 
aux questions complexes des titres de propriété, et il dépêcha Friedrich 
Suhr, son expert en matière juridique, afin qu’il finalise les détails##. Les 
Slovaques prirent eux-mêmes toutes les dispositions pour les déportations, 
prouvant à Eichmann qu’ils étaient des partenaires exemplaires. De manière 
inattendue, ils proposèrent au mois de mai que les Allemands prennent 
aussi tous les proches des 17000 travailleurs qu’ils avaient rassemblés et 
envoyés vers le nord depuis mars. Cette suggestion nécessita l’implication 
personnelle d’Eichmann et, toujours au mois de mai, il se rendit à 
Bratislava pour une série de réunions avec Mach et la légation allemande, 
lors de laquelle il fut conclu d’ajouter 33000 Juifs au programme des 
déportations. Eichmann rencontra Tuka, qui demanda à obtenir des 


garanties que les déportés seraient traités humainement, et Eichmann mentit 
abondamment pour le mettre à l’aise. Il rencontra ensuite Mach, qui se 
montra moins exigeant: «Nous eûmes une conversation amicale, et ensuite 
il m’invita à un jeu de quilles», raconta Eichmann à Jérusalem. C’est 
pendant leur déjeuner, après leur interlude sportif, que leur parvint la 
nouvelle de la tentative d’assassinat, qui blessa mortellement Heydrich à 
Prague*#, 

Quelques mois plus tard, les mensonges proférés par Eichmann 
commencèrent à le rattraper. En juillet 1942, le programme d’extermination 
fut exposé et dénoncé lors de réunions publiques à Londres, qui furent 
rapportées dans la presse britannique. Les informations sur les camps de 
Pologne, peut-être entendues dans les émissions des services européens de 
la BBC au milieu de l’année 1942, causèrent une vague d’inquiétude en 
Europe centrale et orientale*#. Afin de contrer cette «propagande 
mensongère », Himmler donna l’ordre de produire des articles bienveillants 
à l’usage de la presse étrangère. Eichmann s’empara d’une vieille 
suggestion de Wisliceny d'employer Fritz Fiala, un journaliste slovaque qui 
éditait le journal germanophone Der Grenzbote. Eichmann fit en sorte que 
Fiala soit conduit dans des camps de Haute-Silésie et qu’il rencontre des 
déportés slovaques et français soigneusement sélectionnés. Hôss lui fit 
même visiter une partie étroitement limitée d’Auschwitz. Eichmann vérifia 
le contenu des articles et les fit ensuite passer à Himmler pour 


approbation, 


Pour autant, le malaise ressenti en Slovaquie ne disparut pas avec la fin 
de la première vague de déportations en octobre 1942. Wisliceny essaya 
plus tard de faire croire que cet arrêt avait eu lieu grâce à lui, tandis que les 
leaders de la communauté juive crurent longtemps qu’il était lié à des pots- 
de-vin versés à des responsables slovaques. Des recherches récentes ont 
montré que les rafles avaient en fait cessé parce que les Slovaques avaient 
rempli les termes de leur accord avec les Allemands. Des éléments 
montrent aussi que les déportations allaient à l’encontre de certains intérêts 
locaux. L'Église catholique slovaque objecta aux déportations de convertis 
et, en mars 1943, protesta contre le sort de ces Juifs dans des termes qui ne 
purent être ignorés. La légation allemande communiqua à Eichmann le texte 
d’une lettre pastorale destinée à toutes les églises du pays. Le gouvernement 


slovaque, persuadé par Eichmann et Wisliceny que les travailleurs et leurs 
familles seraient logés dans des camps pourvus d’un niveau de soins au 
moins minimal, demanda alors à la légation allemande la permission 
d'envoyer une délégation pour observer sur place comment ils allaient. À 
cette époque, environ 52000 des 88000 Juifs de Slovaquie avaient été 
déportés et la majorité d’entre eux avaient déjà été massacrés dans les 


chambres à gaz de Birkenau#7. 


Dans sa réponse au ministère des Affaires étrangères, Eichmann adopta 
un ton de fierté insultée et d’exaspération. «En référence à la proposition 
avancée par le Premier ministre Dr Tuka au ministre allemand à Bratislava 
d’envoyer une commission slovaque mixte dans l’un des camps juifs des 
territoires occupés, je souhaite indiquer qu’une telle inspection a déjà été 
récemment entreprise de la part de la Slovaquie, par Fiala, le rédacteur en 
chef du périodique Der Grenzbote.» S'ils souhaitaient connaître les 
conditions de vie dans les camps, ils n’avaient qu’à lire ses articles. «Pour 
le reste, afin de démentir les folles rumeurs qui circulent en Slovaquie à 
propos du sort des Juifs évacués, il faudrait attirer l’attention sur la 
correspondance de ces Juifs avec la Slovaquie, qui passe directement par le 
conseiller aux affaires juives auprès de la légation allemande à Bratislava et 
qui compta incidemment plus de mille lettres ou cartes postales pour les 
mois de février et mars de cette année, » 


La réponse dédaigneuse d’Eichmann ne dissuada pas les Slovaques. Tuka 
fit pression sur la légation allemande pour avoir accès aux camps afin de 
«réfuter» les déclarations selon lesquelles ils servaient à l’«annihilation » 
des Juifs. Eichmann tenta de gagner du temps et promit qu’il étudierait la 
question. Le 7 février 1944, il dit au ministère des Affaires étrangères 
allemand qu’une visite dans les camps de Pologne était impossible. Comme 
alternative, il suggéra Theresienstadt. «On peut présumer que cela 
soulagera les inquiétudes émises par différents membres du gouvernement 
slovaque — en elles-mêmes parfaitement injustifiées — et mettra un terme 
approprié aux négociations actuellement en cours.» Eichmann envisageait 
alors une reprise des déportations et répliqua que, si elles pouvaient avoir 
lieu, une commission serait peut-être autorisée à enquêter“. À l’automne 
1944, les hommes d’Eichmann recommencèrent à rafler des Juifs en 
Slovaquie. Alors que l’ Armée rouge avançait vers la frontière slovaque, les 


victimes étaient rapidement précipitées dans la gueule d’Auschwitz- 
Birkenau. Plusieurs milliers de personnes supplémentaires furent envoyées 
à Theresienstadt ou emmenées en Allemagne après que les chambres à gaz 
eurent cessé de fonctionner. Les Juifs slovaques déportés par Eichmann et 
son équipe comptèrent ainsi parmi les premières et les dernières victimes de 


la «solution finale ». Près de 70 000 Juifs furent massacrés<22. 


Le cours de la «solution finale» en France, aux Pays-Bas, en Italie et en 
Slovaquie illustre le champ de forces complexe que devaient traverser 
Eichmann et le département IV-B4. La capacité d’Eichmann à faire passer 
des mesures antijuives, à préparer les Juifs pour la déportation et à mener à 
bien ces déportations était concomitante avec le pouvoir diplomatique 
allemand. Le génocide tendait à s’affaiblir à mesure que IV-B4 devait 
opérer loin de l’ Allemagne et que la présence allemande sur le terrain était 
espacée. Les formes extrêmes d’antisémitisme au niveau local ne 
garantissaient aucunement le succès du programme de déportations. 
L'engagement idéologique personnel d’Eichmann le rendait aveugle au 
paradoxe faisant que des populations qui haïssaient les Juifs tout autant que 
lui, mais pour des raisons différentes, pourraient ne pas comprendre la 
nécessité qu’il y avait à tous vouloir les exterminer. Le cas de la Roumanie 
illustra très bien ces contradictions. 


En 1939, le pays avait une réputation d’antisémitisme particulièrement 
virulent. Lorsque la Roumanie perdit des territoires en raison d’ajustements 
frontaliers imposés par l’Allemagne en juillet 1940, dont des portions de 
terrain accaparées par l’URSS, des centaines de Juifs roumains furent 
massacrés dans des pogroms en guise de vengeance. En 1940 et 1941, le 
gouvernement du maréchal Ion Antonescu entreprit une politique de 
«roumanisation» de l’économie, expropriant les entreprises détenues par 
des Juifs et expulsant les Juifs des emplois publics. La Roumanie se joignit 
à l’Allemagne dans l’attaque de l’URSS en juin 1941 et fut récompensée 
par le retour des territoires qu’elle avait perdus, et davantage. La croisade 
antibolchévique et antijuive suscitait l’adhésion viscérale de nombreux 
Roumains. Un pogrom très violent accompagna à lasi le début des 
hostilités, et l’armée roumaine, qui opérait, avec l’aval du régime, aux côtés 
de l’Einsatzgruppe D, massacra 160000 Juifs dans le sud de l’Ukraine. 
Environ 135 000 Juifs furent expulsés des provinces orientales de Roumanie 


vers la Transnistrie, une morne petite bande de terre nouvellement acquise 
entre les fleuves Dniepr et Bug. Quelque 90000 d’entre eux périrent dans 
des camps rudimentaires dressés là-bas. Toutefois, les tentatives roumaines 
de pousser les Juifs encore plus à l’est, dans des territoires contrôlés par les 
Allemands, se heurtèrent à l’opposition farouche d’Eichmann“1. 


Son représentant à Bucarest était Gustav Richter, un jeune SS- 
Hauptsturmführer, qui avait été nommé à l’instigation de l’ambassadeur 
allemand, Manfred von Küllinger, lequel avait demandé au département 
d’Eichmann d’envoyer un «expert» pour aider à rédiger des lois antijuives 
en Roumanie. Richter et Killinger parvinrent à convaincre les Roumains de 
permettre aux Allemands de déporter les Juifs roumains en Allemagne et 
obtinrent l’accord d’Antonescu sur les statuts généraux antijuifs. Ils furent 
pourtant frustrés lorsque le gouvernement toléra l’immigration illégale vers 
la Palestine. Eichmann, qui en ce printemps 1942 avait perdu tout intérêt à 
poursuivre les subterfuges sionistes, bombarda le ministère des Affaires 
étrangères et Richter d’injonctions à tout faire pour contenir les sionistes. Il 
avait en effet en tête une tout autre destination pour les Juifs2. 


En juin, Richter annonça néanmoins avec excitation qu’il avait obtenu 
l’assentiment d’Antonescu pour que l’Allemagne organise la déportation 
des Juifs roumains vers les camps de la mort en Pologne. Le 26 juillet 1942, 
Müller informa Luther, du ministère allemand des Affaires étrangères, que 
le RSHA avait terminé les préparatifs en vue de la «solution finale» en 
Roumanie et qu’à compter du 10 septembre 1942 des trains emporteraient 
les Juifs vers Lublin, où «ceux qui sont aptes seront mis au travail, et les 
autres recevront un traitement spécial». Radu Lecca, qui dirigeait le 
commissariat aux affaires juives, se rendit ensuite à Berlin pour une série de 
consultations, mais le RSHA géra sa visite de façon désastreuse. Le 
ministère allemand des Affaires étrangères, qui n’avait apparemment pas 
été suffisamment impliqué, rapporta que Lecca s’était vu refuser les 
honneurs habituels à la réception d’un membre de gouvernement étranger. 
Les Roumains revinrent alors sur leur accord permettant à la SS de diriger 
la déportation des Juifs roumains*%. Il se peut aussi que le département IV- 
B4 ait commis des erreurs sur des questions sensibles de droits de propriété. 
Peu de temps après, Rademacher écrivit à Luther pour se plaindre que Suhr 
et Richter étaient allés trop loin dans leur discussion avec les Roumains au 


sujet du «principe territorial ». Le ministère rappela à Eichmann de manière 
assez tranchante que toutes les communications avec les bureaux de la 
Gestapo à l’étranger devaient se faire par les voies des services 
diplomatiques. Cet épisode suggère qu’un certain manque de finesse avait 
attiré des ennuis à l’équipe d’Eichmann<°*. 

À la suite de cela, la Roumanie fut une source constante d’irritation pour 
Eichmann. Richter révéla que des responsables politiques roumains haut 
placés acceptaient des pots-de-vin de la part de Juifs en échange de leur 
intercession contre les mesures antijuives. Il y eut aussi des notes des 
services de renseignements indiquant qu’au lieu de déporter les Juifs, 
Antonescu allait permettre à 75000 ou 80000 d’entre eux d’émigrer en 
Palestine, encore une fois en échange d’argent®. Eichmann décida qu’il 
devait se rendre sur place afin de tirer personnellement les choses au clair et 
demanda au ministère des Affaires étrangères d’organiser une visite pour le 
mois de janvier 1943. Antonescu donna son accord, mais Eichmann fut 
contraint d’annuler en raison de «la pression du travail». À la vérité, ce 
n’était pas un moment propice pour se rendre à Bucarest. Deux armées 
roumaines venaient d’être anéanties par les Russes dans leur contre- 
offensive autour de Stalingrad et la 6° armée allemande, dès lors encerclée, 
était condamnée. Les Roumains ressentirent le vent glacial de la défaite qui 
soufflait sur les steppes, ce qui eut pour effet de refroidir leur ardeur pour la 


«solution finale »42. 


La communauté juive du royaume de Roumanie saisit sa chance pour 
obtenir des concessions d’une administration roumaine particulièrement 
vénale. Ses membres parvinrent à faire livrer des réserves de nourriture aux 
Juifs bloqués en Transnistrie et même à faire pression pour les faire revenir 
en Roumanie. Le ministère roumain des Affaires étrangères révisa sa 
position sur la déportation des Juifs roumains présents dans les pays sous 
contrôle allemand et intercéda en leur faveur. Richter considérait désormais 
comme un succès digne d’être rapporté à Eichmann le fait de réussir à 
atténuer le flot des émigrés illégaux vers la Palestine. Pour Eichmann et le 
département IV-B4, la «solution finale» en Roumanie, qui avait tout 
d’abord présenté tant de promesses, se transforma en exercice de limitation 
des dégâts47, Au moins 250000 Juifs périrent des mains roumaines ou du 
fait des politiques roumaines. Il fut néanmoins impossible à Eichmann de 


les ajouter à son décompte macabre. Les 292 000 Juifs de Roumanie qu’il 
avait tenté d’exterminer lui échappèrent. 


Eichmann déclara au tribunal à Jérusalem que le Referat IV-B4 n’était 
«rien qu’un agent de transmission des ordres venant d’en haut vers le bas, 
et pour la transmission d’informations d’en bas aux autorités qui en avaient 
fait la demande». Nonobstant la tentative d’autodisculpation présente dans 
cette déclaration, on y trouve correctement présenté l’un des éléments du 
travail monotone engendré par un génocide dirigé centralement et géré de 
manière bureaucratique. «Ces décisions n’étaient pas des décisions 
personnelles, déclara-t-il. Si je n’avais pas été assis à cette place, quelqu’un 


d’autre aurait eu à prendre les mêmes décisions sur la base d’instructions, 


de règlements et d’ordres provenant du sommet de la hiérarchie“28. » 


L’image qu’Eichmann entendait cultiver ne résiste toutefois pas à l’analyse. 
Pour commencer, il n’était pas toujours assis derrière son bureau. Hôss 
observa qu’«Eichmann était constamment en déplacement pour des affaires 
de service et ce n’est que très rarement que l’on pouvait le trouver dans son 
bureau à Berlin*® »,. Il s’agissait là d’une exagération, mais qui comportait 
néanmoins une part de vérité. Eichmann disposait d’une voiture, d’un 
chauffeur et de quantités d’essence apparemment illimitées. Il conduisait 
constamment entre Berlin, Vienne et Prague, rendait de fréquentes visites à 
ses hommes sur le terrain, et visitait aussi régulièrement les camps de la 
mort. Grâce à ces visites, il fut en mesure d’observer tout ce qui est 
nécessaire à l’éducation du génocidaire. Il ne lui fut ensuite plus possible 
d’avoir des illusions réconfortantes sur les implications de ses «tâches 
administratives ». Il n’était pas non plus un robot s’occupant de questions 
routinières. La grande pagaille du génocide faisait constamment irruption 
dans les bureaux à l’atmosphère feutrée du 116 Kurfürstenstrasse. 


Bien que ses contacts directs avec les Juifs eussent diminué à partir de 
1941, et que la majeure partie de ces interactions n’avaient plus lieu que sur 
le papier, Eichmann continua à rencontrer les responsables juifs des 
«services à l’émigration» basés à Berlin, à Vienne et à Prague. Il les 
convoquait régulièrement dans son bureau pour leur transmettre des ordres 
de plus en plus intolérables, ou pour leur faire connaître des mesures telles 
que l’exécution de Juifs à Berlin en mesure de rétorsion après une attaque 
incendiaire contre une exposition qui glorifiait l’attaque contre l’Union 


soviétique. Il avait des accrochages occasionnels avec l’équipe de 
travailleurs juifs basés au 116 Kurfürstenstrasse. Tout comme dans les 
ghettos et dans les camps, ces Juifs étaient soumis à des «sélections » 
périodiques. Yaacov Lozowick a montré avec force que, si Eichmann a pu 
être un «bourreau de bureau», il ne fut jamais isolé des conséquences en 


chair et en os de ses activités{0, 


Dans le courant du mois de novembre 1942, Eichmann reçut une requête 
inhabituelle de la part du docteur Rudolph Brandt, le médecin de Hitler et 
patron des nombreux projets «scientifiques raciaux » allant de l’euthanasie 
aux expériences médicales. Brandt voulait qu’Eichmann fournisse à un 
professeur de médecine allemand des squelettes humains, et tout 
particulièrement «les crânes de commissaires du peuple judéo- 
bolchéviques ». Eichmann transmit la requête au WVHA, mais c’est son 
département qui organisa le transport des spécimens humains au camp de 
concentration de Natzweiler, où les chercheurs travaillaient d’arrache-pied. 


Les prisonniers juifs furent massacrés là-bas1. 


En Israël, Eichmann tenta de se distancier personnellement du crime de 
masse, et en particulier des opérations qui eurent lieu à Auschwitz. 
L’enquête révéla toutefois qu’il était irrévocablement lié au génocide. Ainsi, 
les commandes de gaz Zyklon-B passaient par le département IV-B42. Les 
secrétaires savaient pertinemment ce que recouvraient ses opérations. Lors 
de son témoignage au procès de Franz Novak en 1969, Erika Scholz raconta 
comment elle avait commencé à travailler en toute innocence, jusqu’au 
moment où «plus tard, je compris que la solution finale de la question juive 
signifiait la destruction et l’extermination des Juifs. Tout le monde dans le 
Referat IV-B4 doit avoir su ce que je savais. Je n’en ai jamais parlé avec les 
autres membres du Referat IV-B4 »,. 


Eichmann visita Auschwitz à de nombreuses reprises. Il vit des Juifs qui 
se trouvaient de l’autre côté de la clôture, dont Miriam Edelstein et Freddie 
Hirsch, des Juifs tchèques qui avaient occupé des postes importants à 
Theresienstadt, et Bernhard Storfer, son partenaire pour l’immigration 
illégale. Cette dernière rencontre est instructive. Storfer fut arrêté par la 
Gestapo en 1944 et envoyé à Auschwitz. Il parvint à transmettre un 
message à Hôss, qui informa Eichmann que Storfer était emprisonné et 


demandait à pouvoir lui parler. Eichmann raconta qu’il s’était déplacé à 


Auschwitz, où Hôss lui dit que l’ancien banquier avait été condamné aux 
travaux forcés. Storfer fut emmené devant Eichmann, qui lui dit: «Ah, mon 
très cher Storfer, je ne peux vraiment rien pour vous. Quelle malchance 
vous avez eue ! » Il expliqua que, selon les ordres de Himmler, personne ne 
pouvait être libéré d’un camp de concentration. Storfer implora Eichmann 
d’au moins le faire transférer hors de cette affectation meurtrière. Hôss 
interjeta toutefois: «Ici, tout le monde doit travailler.» Eichmann suggéra 
alors que Storfer pourrait peut-être s’acquitter de tâches légères: «Je vais 
faire une note pour dire que Storfer devrait se voir confier un balai et 
nettoyer les petits sentiers de graviers dans les jardins à l’extérieur de la 
Kommandantur, et qu’il doit être autorisé à s’asseoir sur un des bancs quand 
il le souhaite.» Fichmann demanda à Storfer s’il était satisfait. Il raconta: 
«Il était enchanté, nous nous serrâmes la main, ils lui donnèrent son balai, 
et il s’assit sur son banc. J’en fus très heureux.» Quelque temps après son 


départ, Storfer fut fusillé*54, 


Cet incident monstrueux illustre l’étendue de l’implication d’Eichmann à 
Auschwitz. Il savait qu’à cause du régime d’extermination du camp, un 
balai pouvait faire une différence, même si elle pouvait sembler minime, 
entre l’inéluctable mort par épuisement et une mince chance de survie. 
Dans le cas de Storfer, cela ne lui fut pas d’un grand secours, mais 
Eichmann traita le sort funeste de Storfer comme s’il n’avait rien à voir 
avec lui. Lorsque cela servait ses besoins psychologiques ou ses besoins 
juridiques de l’après-guerre, il transformait le fait que son mandat s’arrêtait 
aux portes des camps et des ghettos en un fantasme voulant qu’il ne fût en 
rien lié avec ce qui se passait au-delà de ces portes. 


Un autre événement éloquent se produisit en 1943 au 116 
Kurfürstenstrasse, lorsque le SS-Standartenführer Paul Blobel vint y 
séjourner. Celui-ci avait commandé un Einsatzkommando en Russie et était 
un personnage particulièrement rugueux. En 1943, il reçut l’ordre de 
Himmler de former une unité locale chargée de localiser et d’exhumer les 
corps des Juifs fusillés dans l’est de la Pologne et en Russie, en 1941-1942, 
et de les brûler pour faire disparaître les traces des massacres. Blobel 
recruta une équipe de Juifs des camps afin d’exécuter les travaux les plus 
difficiles pour son Sonderkommando 1005. C’était une tâche épouvantable 
qui, pour les Juifs impliqués, se termina invariablement dans la mort. Ce 


n’est que grâce à un verre d’alcool que Blobel et les hommes de la SS 
pouvaient poursuivre leur besogne. Dans la mesure où ils devaient retourner 
à Berlin de temps en temps, Blobel voulait disposer d’une base dans la 
capitale. Le RSHA, qui manquait d’espace, le cantonna avec ses hommes 
dans l’élégant bâtiment d’Eichmann et, peu après son arrivée, Blobel faisait 
déjà le tour des couloirs et insultait son équipe. Un jour, Eichmann perdit 
patience et, de manière assez théâtrale, le provoqua en duel. Personne, en 
tout cas, parmi ceux qui côtoyaient Blobel ne pouvait avoir le moindre 
doute sur son caractère ou son travail abjectf®®. 


Lors de son procès, l’accusation tenta de prouver que le département IV- 
B4 était responsable de l’unité de Blobel. Le lien était ténu et, de toutes 
manières, il était erroné de se concentrer uniquement sur les voies 
hiérarchiques. Le séjour malheureux de Blobel montra, s’il était nécessaire, 
qu’il était impossible au 116 Kurfürstenstrasse d’éviter l’odeur de la mort, 
métaphoriquement ou réellement. Cette odeur s’échappait de l’armoire 
contenant les papiers sur l’utilisation des cheveux pris sur la tête des Juifs à 
l’entrée des chambres à gaz, et elle suivait Blobel partout où il allait. 


Le traitement par Eichmann de la requête concernant les crânes juifs et sa 
réponse au sort de Storfer font apparaître un homme devenu insensible à 
l’horreur et incapable de faire preuve de toute compassion humaine 
normale. Dans la manière dont il traitait à la fois les tâches administratives 
et les hommes, Eichmann était confronté à ce que son travail impliquait 
vraiment, au bout du compte: la souffrance et le meurtre. Il semble qu’au 
cours de l’année 1942, tous les doutes ou les scrupules à propos du 
génocide qu’Eichmann aurait pu avoir un jour avaient été complètement 
éliminés. Il se consacrait désormais implacablement à la destruction de 
l’«ennemi juif». Son langage à propos des Juifs et lorsqu'il s’adressait à 
eux se durcit sensiblement. Toutes ses connaissances à propos des Juifs 
étaient dorénavant consacrées à mener à bien leur extermination. En 
décembre 1942, le ministère des Affaires étrangère souleva le cas des Juifs 
iraniens présents en Allemagne et demanda s’ils devaient être exemptés de 
la déportation. Eichmann répondit en citant l’histoire racontée par les Juifs 
lors du festival de Purim. Ce festival célèbre les exploits d’Esther qui 
contrecarra le plan fomenté par Haman, un ministre du roi de Perse, qui 
voulait détruire les Juifs qu’il considérait comme une «cinquième 


colonne». Il était assez remarquable qu’un nazi connaisse ce festival 
relativement obscur, mais Eichmann ne le traita pas comme une simple 
curiosité ethnologique. Il déclara, en s’appuyant sur l’histoire de Purim, 
qu’il existait une «question juive» en Iran. «La conclusion qui s’impose est 
que ces personnes sont aussi des Juifs et qu’il n’y a aucune raison de les 
laisser s’échapper<£, » 


Max Merten, un administrateur nazi travaillant pour le régime 
d’occupation en Grèce, rapporta une conversation qu’il avait eue avec 
Eichmann en 1943. Merten affirma qu’il avait proposé de procéder à 
l’évacuation des Juifs de Salonique sous l’égide de la Croix-Rouge. 
Eichmann répondit: «Si vous aimez tellement ces saletés de Juifs, alors 
vous n’avez qu’à en prendre 20000 avec vous, mais ces petites Juives 
seront alors bien pleines, et elles pourront alors aller pondre leurs mômes 
sous le soleil de Palestine? » En une autre occasion, Eichmann écrivit à 
Luther, au ministère des Affaires étrangères: « Lorsque l’on coupe du bois, 
des éclats tombent... Depuis que nous avons commencé à intensifier nos 
mesures contre l’ennemi juif, celui-ci a tenté, au moyen de lettres anonymes 
envoyées à pratiquement toutes les institutions du Reich, d’échapper au 
destin qu’il mérite, » Cette déclaration traduit l’esprit d’un antisémite 
fanatique enfermé dans un monde fantasmé. En quel sens les Juifs étaient- 
ils l’«ennemi» du Reich? Quel sort méritaient-ils, quand bien même ils 
auraient été hostiles à l’ Allemagne? Comment une résistance prenant la 
forme de «lettres anonymes» peut-elle être traitée autrement que par la 
dérision ? C’est seulement si l’on présuppose que les Juifs étaient un ennemi 
puissant prêt à mener des actions terribles contre le peuple allemand que 
des mesures brutales peuvent avoir un sens, et l’on est encore très loin de la 
destruction à grande échelle. Les faits font mentir toutes ces propositions: 
Eichmann était aux prises avec une illusion mortifère. 


Dans ses mémoires de prison, Rudolf Hôss dresse un portrait dérangeant 
d’Eichmann autour de 1942-1943. Il se souvient avoir essayé de 
comprendre «les convictions profondes et réelles d’Eichmann à propos de 
cette “solution finale” ». «Néanmoins, lorsque nous n’étions que tous les 
deux et que l’alcool avait coulé à flots, et qu’il se trouvait de ce fait dans 
son humeur la plus expansive, il montra qu’il était complètement obsédé 
par l’idée d’anéantir jusqu’au dernier tous les Juifs sur lesquels il pourrait 


mettre la main. Sans aucune pitié et de sang-froid, nous devons terminer 
cette extermination aussi vite que possible. Tout compromis, même le plus 
minime, devra être payé très cher dans le futur.» Selon Hôss, Eichmann 
était «obsédé par la question juive et par l’ordre qui avait été donné quant à 
sa solution finale ». Ses recherches sur la culture juive avaient en fait fortifié 
sa détermination. Hôss écrivit qu'Eichmann «avait la profonde conviction 
que, s’il parvenait à exterminer complètement les Juifs d'Europe de l’Est, il 
aurait porté à la juiverie dans son ensemble un coup dont jamais plus elle ne 
se relèverait. L’assimilation des Juifs à l’ouest, y compris en Amérique, ne 
pouvait pas et ne souhaiterait pas, selon lui, compenser cette énorme perte 
de sang, et il n’y aurait dès lors plus de génération future méritant d’être 
mentionnée». Aucun retour en arrière n’était possible parce que «cette 
politique d’extermination était nécessaire afin de protéger le peuple 
allemand dans le futur des intentions destructrices des Juifs ». Il se peut que 
Hôss ait exagéré son portrait d’Eichmann afin de rendre plus crédibles ses 
prétendus propres problèmes de conscience, mais sa version est corroborée 
par d’autres sources#®, Wisliceny déclara à Nuremberg qu’en avril ou en 
mai 1942, Eichmann lui montra un ordre écrit signé de la main de Himmler 
demandant l’extermination physique des Juifs. Lorsque Wisliceny 
s’exclama: «Que Dieu veuille que jamais nos ennemis ne fassent subir 
quelque chose de semblable au peuple allemand», Eichmann lui enjoignit 


de ne pas se montrer si «sentimental »20, 


L’attitude d’Eichmann à l’égard des Juifs avait pris une tournure 
d’inhumanité froide. Ce n’était pas l’attitude normale du guerrier face à un 
ennemi, même si Eichmann se plaisait à dépeindre le rapport en ces termes. 
Un soldat est capable de faire preuve de compassion envers un ennemi, en 
particulier dans la défaite. Un soldat s’identifie à son adversaire et doit 
respecter les règles du combat, ne serait-ce que parce qu’un jour il se 
pourrait que la victoire change de camp. Eichmann, cependant, était à la 
poursuite d’un ennemi cosmique, produit d’une création fantasmatique. Il 
était dans la nature de l’antisémitisme radical nazi qu’en surface, ses 
adeptes fissent comme s'ils exécutaient froidement leurs tâches et 
obéissaient aux ordres. À partir de la mi-1941, Eichmann eut peu de 
contacts avec les Juifs mais, chez un tel antisémite radical, cela n’avait 
guère d'importance. À ses yeux, ils n’étaient pas un ennemi humain — ils 


étaient plutôt comme un virus, comme une bactérie à forme humaine. Son 
antisémitisme était si radical qu’il lui faisait par certains côtés adopter une 
posture de professionnel, comme un médecin devant une maladie. Un 
médecin ne ressent pas d'émotions devant une cellule cancéreuse. De la 
même manière, il ne faisait pas de sentiment à l’égard des Juifs. Lors de son 
procès, le juge Benjamin Halevi lui demanda s’il était exact que «à cette 
époque la destruction des Juifs était considérée comme un acte glorieux ? 
Les Juifs étaient perçus comme un virus devant être éradiqué, comme 
n’importe quelle maladie ? Et l’absence de pitié était considérée comme une 
vertu ? ». Eichmann répliqua : «Oui, cela est correct, je dois l’admettre41. » 


Pour employer une autre analogie, on pourrait dire qu’Eichmann 
administra le génocide à la manière d’un directeur d’entreprise 
multinationale gérant la production et la distribution de produits: en 
adaptant l’approvisionnement en matières premières aux capacités des 
usines, en surveillant la production, en effectuant des contrôles qualité, et en 
assurant une livraison rapide. C’est ici que son expérience commerciale a 
pu s’avérer utile. Les dossiers, graphiques et figures comptaient aussi parce 
qu’il devait faire régulièrement des rapports sur l’état d’avancement à 
Müller et à Himmler. Il fallait aussi considérer les relations publiques. En 
mai 1942, Eichmann écrivit un livre. Il faisait environ cent pages et fut 
dédié à Reinhard Heydrich, récemment assassiné. Le livre s’intitulait La 
Solution finale de la question juive, et il devait fournir toutes les données 
statistiques sur les convois juifs jusqu’à ce moment-là. Eichmann 
commença par prévoir une impression de 50000 copies chez l’éditeur 
Nordland Verlag, mais ses grands espoirs de devenir un auteur à succès 
furent rapidement déçus. «Le manuscrit ne se matérialisa jamais en le 
moindre livre, parce qu’il fut interdit», commenta amêrement Eichmann à 


Jérusalem<. 


Le fait qu’Eichmann produisit un manuscrit sur les déportations est tout 
aussi révélateur que son interdiction. Avant mai 1942, tandis qu’il écrivait, 
on peut avancer que le génocide n’avait pas encore entièrement pris forme. 
Il était encore possible de défendre la notion d’un déplacement des Juifs 
vers l’est, ne fût-ce que comme propagande et hors des cercles de ceux qui 
étaient véritablement au courant de choses. Néanmoins, quand le livre fut 
prêt, les statistiques des déportations auraient suscité des questions 


inconfortables. Eichmann ne se découragea pas et, l’année suivante, il 
proposa une conférence sur les «résultats du combat idéologique contre les 
ennemis » devant une assemblée de Gauleiter. Il soumit une ébauche de son 
texte à Müller, et l’on peut deviner son contenu parce que celui-ci le lui 
retourna en lui enjoignant d’effacer les «statistiques »43, Quelque temps 
après cet incident, Himmiler fit un discours à Poznan dans lequel il décrivit 
l’«extermination du peuple juif» comme «une page glorieuse de notre 


histoire, et une page qui ne sera jamais écrite, et ne peut être écrite4/4 ». 


Vers la fin de l’année 1942, Eichmann prépara un «Rapport 1942 sur les 
opérations et la situation de la solution finale de la question juive 
européenne », sorte de rapport annuel destiné à un conseil d'administration. 
Müller le communiqua à Himmler le 15 décembre 1942, mais ce dernier ne 
fut pas satisfait. Le 18 janvier 1943, il écrivit à Müller que «le 
Reichssicherheitshauptamt est désormais privé de ses attributions en 
matière de statistiques puisque les éléments statistiques fournis jusqu’à 
présent n’ont pas satisfait aux standards professionnels en matière de 
précision». Quelques semaines plus tard, Himmler dépêcha Richard 
Korherr, un statisticien professionnel, au 116 Kurfürstenstrasse afin de 
déterminer exactement combien de Juifs avaient été assassinés dans le cadre 
de la «solution finale ». Korherr s’installa dans un bureau et resta plusieurs 
semaines à compiler les données que Günther avait rassemblées. Les 
branches extérieures de IV-B4 durent aussi envoyer des chiffres dans des 
transmissions radio codées. Lorsque l’exercice fut terminé, une version 
complétée du rapport fut tapée sur une machine à gros caractères 
spécialement prévue pour Hitler, qui était myope. Eichmann rappela par la 
suite que le chiffre s’élevait à environ 4,5 ou 5 millions, même s’il nota 
avec dédain que Korherr avait aussi pris en compte dans son calcul la 
«diminution naturelle »4%. 


CHAPITRE VI 


«AU BEAU MILIEU DU TOURBILLON DE LA 
MORT », 1944-1945 


Lors d’une réunion informelle autour d’un verre 
de vin hongrois, je les ai informés que Himmler avait 
donné ordre à la police allemande qu’il voulait que 
les Juifs hongrois soient mis dans des ghettos, et 
ensuite évacués à Auschwitz. Je leur ai dit, voici ce 
que veut le Reichsführer-SS.… 


Eichmann se remémorant sa rencontre avec des 
responsables hongrois, Interrogatoire, Camp lyar, 
1% juin 19604%. 


Je me suis approché de la table... Eichmann était 
debout devant, les jambes écartées, avec les mains 
sur les hanches... et il criait. Ou plutôt, il me hurlait 
dessus. Vous... est-ce que vous savez qui je suis ? Je 
suis en charge de l’Aktion! En Europe, en Pologne, 
en Tchécoslovaquie, en Autriche, elle a été menée à 
bien, et maintenant c’est le tour de la Hongrie. 


Témoignage de Joel Brand lors du procès 
Eichmann, 1% juin 1961477. 


Les femmes s’évanouissaient: dans un coin du 
wagon, des gens criaient «de l’eau!», mais il n’y 
avait pas d’eau — nous ne pouvions leur donner de 
l’eau car il n’y en avait pas. Dans un autre coin du 
wagon, une mère réconfortait son enfant. Je me 
souviens bien de ses mots: Schluf, mein Kind [Dors, 
mon enfant]. Mais l’enfant ne pouvait s’endormir, 
car il avait faim, très faim. Il n’avait rien mangé 
depuis déjà plusieurs jours, depuis notre départ de la 
ville. 


Cet endroit, c’était Auschwitz. Enfin, nous sûmes 
ce qui nous attendait, quel était notre destin, où nous 
étions. 


Témoignage de Ze’ev Sapir lors du procès 
Eichmann, 25 mai 196142, 


Au début de l’année 1944, Eichmann effectua une mission qui n’avait 
rien à voir avec la «solution finale». Les bombardements prolongés au- 
dessus de Berlin avaient causé des dégâts importants au quartier général de 
la Gestapo sur Prinz-Albert Strasse, ce qui contraignit Heinrich Müller à 
décentraliser son organisation. Sachant qu’Eichmann avait reçu une 
formation d’ingénieur, il lui donna l’ordre de superviser la construction 
d'installations de secours près de Münchberg, à une soixantaine de 
kilomètres de Berlin. Les travaux devaient être réalisés par une équipe 
d'environ 235 jeunes Juifs (tous des hommes) recrutés par Eichmann à 
Theresienstadt. Il se rendit au camp pour sélectionner lui-même les 
travailleurs et pour s’assurer qu’ils bénéficiaient de bonnes conditions de 
travail et de vie dans le nouveau petit camp. Ils furent même incités à écrire 
des messages à leurs familles et à leurs amis restés à Theresienstadt. Ils ne 
savaient pas que ces messages rassurants étaient en fait un autre des 
subterfuges cyniques imaginés par Eichmann. Alors qu’eux furent 
effectivement mis au travail, d’autres «missions de travail» apparemment 
similaires étaient en fait de simples couvertures pour des déportations de 


Theresienstadt vers Auschwitz£2. 


Au début du mois de mars, Müller vint inspecter les lieux. D’un seul 
coup, il annonça à Eichmann que Himmler réaffectait le commandement du 
IV-B4 en Hongrie. Selon les souvenirs d’Eichmann, son rôle sur place serait 
de servir de «conseiller pour les affaires juives auprès du chef de la police 
de sécurité et s’occuper de l’envoi des Juifs que le gouvernement hongrois 
devait évacuer, afin que les choses se passent de manière bien ordonnée ». 
Cette description était loin d’être correcte, mais il semble bien que la 
réaffectation constitua une grande surprise pour Eichmann et son équipe. Le 
10 mars, lui et les membres principaux du Referat IV-B4 avaient accepté 
une invitation à une conférence de Judenreferenten à Krummhübel, en 
Silésie. La conférence, organisée sous les auspices du ministère des Affaires 
étrangères, était programmée pour les 3 et 4 avril, mais Fichmann et ses 


hommes furent finalement contraints d’annuler leur participation“80, 


Cela ne veut toutefois pas dire que l’extension de la «solution finale » à 
la Hongrie était totalement inattendue. Si le moment choisi fut bel et bien 
une surprise, la nature de la mission n’en était pas une. Depuis 1942, le 
ministère allemand des Affaires étrangères faisait pression sur le 
gouvernement hongrois afin que celui-ci renforce ses lois antijuives. 
Eichmann avait été consulté à propos de la possibilité d’aller arrêter les 
réfugiés juifs qui avaient trouvé là-bas un refuge temporaire. Néanmoins, 
lorsque les responsables hongrois d’extrême droite suggérèrent de déporter 
ces «Juifs étrangers» en Allemagne, Eichmann rejeta leur offre, qu’il 
trouva trop limitée. Tirant les leçons des événements de France et d’ailleurs, 
il préféra «attendre que la Hongrie soit prête à inclure ses propres Juifs dans 


cette opération“êl ». 


La chance d’Eichmann se présenta alors, et elle offrait des perspectives 
immenses. Au début de l’année 1944, 725000 Juifs se trouvaient sur le 
territoire hongrois, dont environ 309000 dans les territoires annexés par la 
Hongrie entre 1938 et 1941. De plus il y avait environ 100 000 convertis au 
christianisme en Hongrie même. Même si les Juifs hongrois avaient déjà 
souffert d’une série de dures lois antijuives adoptées depuis 1938, les 
souffrances infligées aux Juifs en Pologne et en Slovaquie voisines leur 
avaient jusque-là été épargnées. 50 000 Juifs en âge pour le service militaire 
avaient été enrôlés dans des bataillons de travail et envoyés en Russie aux 
côtés de l’armée hongroise, et ils ne subirent pas les traitements meurtriers 


infligés aux Juifs locaux. Seulement un cinquième d’entre eux rentrèrent un 
jour chez eux, mais ce taux de mortalité tristement élevé était 
principalement une conséquence de l’offensive russe de janvier 1943, qui 
balaya la seconde armée hongroise. Avant cela, les Hongrois s’étaient 
abstenus de commettre des exécutions de masse. En août 1941, les forces de 
sécurité hongroises déportèrent environ 18000 «Juifs étrangers», 
originaires de régions annexées à la Hongrie, vers l’Ukraine, où tous furent 
massacrés par les Einsatzgruppen, à l’exception d’environ 2000 d’entre 
eux. Toutefois, il y eut un tel mouvement de protestation contre cette 
atrocité que le gouvernement commandita une enquête officielle. Tout au 
long de 1942 et 1943, le gouvernement hongrois, sous la direction du chef 
de l’État, le régent Horthy, ne répondit pas aux demandes des nazis de 
traiter ses Juifs plus durement. La disparité entre le sort réservé à leurs 
coreligionnaires dans les pays voisins et les conditions en Hongrie 
amenèrent les Juifs hongrois à penser que leur gouvernement les protégerait 
indéfiniment#£2, 

De manière tristement ironique, ce fut la tentative du régime hongrois de 
mettre fin à son alliance avec l’Allemagne nazie et de conclure la paix avec 
les Alliés qui mit les Juifs en péril. Hitler fut furieux lorsqu’il apprit que le 
régime tâtait le terrain pour engager des accords de paix. Dans son esprit, il 
y avait un lien entre cette trahison et la taille importante de la communauté 
juive présente en Hongrie. En mars 1944, il décida d’occuper le pays et 
d'imposer un gouvernement pronazi qui continuerait la guerre. Cette 
occupation devait aussi fournir l’occasion de s’occuper des Juifs 
hongrois#55, 

Tandis qu’il préparait l’invasion, Hitler invita le régent Horthy à une 
rencontre au Schloss Klessheim en Autriche le 17 mars 1944. Il exigea la 
nomination d’un gouvernement plus amical et demanda aussi que 100000 
Juifs hongrois soient envoyés en Allemagne comme travailleurs forcés pour 
la construction d’usines souterraines. Horthy accéda aux exigences de 
Hitler, mais sa complaisance n’était en fait que de façade. Le 19 mars, alors 
que le chef de l’État hongrois était encore dans le train du retour vers 
Budapest, les forces allemandes traversèrent la frontière. Edmund 
Veesenmayer, le plénipotentiaire du ministère allemand des Affaires 
étrangères pour la Hongrie, et Ersnt Kaltenbrunner, le chef du RSHA, 


rejoignirent Horthy dans son train pour lui annoncer les nouvelles 
dispositions. À leur arrivée, Veesenmayer et Kaltenbrunner entreprirent de 
former un gouvernement répondant aux désirs des Allemands. Ils 
s’arrêtèrent sur le nom de Dôme Sztôjay pour le poste de Premier ministre. 
Sztôjay avait occupé le poste d’ambassadeur de Hongrie à Berlin et il était 
profondément pro-allemand. Le nouveau ministre de l’Intérieur, Andor 
Jaross, était un ami en qui ils avaient toute confiance. Horthy fut contraint 
de ratifier les nouvelles nominations et, significativement, choisit de 
demeurer lui-même en poste. Par là, il donna une marque de légitimité au 
régime imposé et, par extension, aux mesures antijuives que les Allemands 


furent prompts à mettre en place. 


Il serait pourtant erroné de concevoir l’occupation allemande de la 
Hongrie en 1944 comme motivée par la «solution finale». Il ne serait pas 
non plus exact de décrire l’assaut contre les Juifs hongrois comme un accès 
irrationnel de haine, consumant des ressources rares alors que l’ Allemagne 
était déjà en passe de perdre la guerre. Au début de l’année 1944, 
l’Allemagne était stratégiquement sur la défensive, mais le cercle dirigeant 
nazi croyait toujours que la guerre pouvait être gagnée. Hitler savait que les 
Américains et les Britanniques voulaient donner l’assaut en Europe du 
Nord, et il croyait que l’armée allemande pourrait faire échouer une 
invasion sur les plages. Il pourrait alors concentrer ses forces sur le front de 
l’est et couper court à l’avancée inlassable de l’ Armée rouge. Ainsi, si le 
Reich pouvait mobiliser ses ressources, il pouvait encore être victorieux. 
Gôtz Aly et Christian Gerlach ont montré récemment que les Allemands 
avaient envahi la Hongrie animés d’un certain nombre d’objectifs rationnels 
liés à leurs buts stratégiques. Leur première intention était de maintenir leur 
allié vacillant au sein de la coalition de l’Axe et de s’assurer que les armées 
hongroises restent sur les champs de bataille. De plus, la Hongrie disposait 
de réserves de nourriture, d’essence et de matières premières fort 
appréciables, et les Allemands entendaient soutirer tout ce qu’ils pourraient 
de l’économie hongroise pour soutenir l’effort de guerre allemand. Les Juifs 
eux-mêmes représentaient un potentiel encore inexploité. Il y avait d’abord 
des possibilités de pillage à grande échelle. Ensuite, les Juifs étaient encore 
largement représentés au sein du secteur industriel et manufacturier de 
l’économie hongroise, ce qui convenait bien pour l’expropriation. Enfin, la 


population juive pourrait fournir une immense réserve de travailleurs forcés 
à un moment où les besoins de main-d'œuvre dans le Reich se faisaient 
ressentir de manière critique. FEichmann ne fut pas simplement chargé d’un 
projet dément d’extermination des Juifs. Il se vit confier la responsabilité de 
rafler et de déporter vers le Reich tous ceux qui étaient aptes au travail: 
l’extermination des «inaptes » était une conséquence nécessaire et propice, 
plutôt qu’une fin en soi. L'entreprise était absolument inhumaïine, mais elle 
n’était pas insensée<82. 

Eichmann reçut l’ordre de se présenter au camp de concentration de 
Mauthausen en Autriche, où les différentes sections spéciales de la SS se 
réunirent pour préparer l’invasion. Toute une partie des baraquements des 
SS fut réservée à ces préparatifs de grande ampleur. Eichmann nota avec un 
grand étonnement l’arrivée continue de véhicules et de personnel. Alors que 
la Wehrmacht rassemblait onze divisions à la frontière pour mener à bien 
l’«Opération Margarethe », le RSHA réunit entre 500 et 600 hommes du 
SD, de la Sipo et de la SS. En un court laps de temps, le parking fut rempli 
de 180 véhicules et camions de toutes sortes. Eichmann eut fort à faire avec 
les réunions d’information secrètes et l’organisation des transports pour son 
équipe. Depuis que les grandes déportations d’Europe de l’Ouest s’étaient 
pratiquement interrompues, ou qu’elles s’étaient transformées en des 
«chasses au Juif» de moindre envergure mobilisant avant tout des forces de 
sûreté locales, les hommes d’Eichmann étaient largement sous-employés et 
se trouvaient disponibles pour être redéployés en Hongrie. Il fut ainsi 
bientôt rejoint par Dieter Wisliceny, Franz Novak, Theo Dannecker, Otto 
Hunsche, Hermann Krumey, Franz Abromeit, Siegfried Seidl, Richard 
Hartenberger et d’autres anciens du département IV-B4£, 


Dans les premières heures du 19 mars, les colonnes de l’armée allemande 
pénétrèrent en Hongrie. Krumey prit la tête de trente véhicules dans la 
partie avancée du  Sonder-Einsatzkommando (groupe spécial 
d'intervention), qui fut rapidement connu sous  l’appellation 
d’Eichmannkommando. Eichmann suivit quelque douze heures plus tard, 
avec cent quarante camions et véhicules blindés, voyageant à la suite de la 
1" division Panzer. Il n’y eut aucun combat. Au contraire, le voyage tourna 
au carnaval. C’était l’anniversaire d’Eichmann, et la colonne s’arrêta en 
route afin que ses collègues officiers puissent porter un toast à sa santé. Ce 


fut cette petite fête impromptue, et non les raisons de sa macabre mission, 
qui grava à jamais ce jour dans la mémoire d’Eichmann. Il affirma à son 
interrogateur israélien: «Je me souviens bien de la date, car c’était mon 


anniversaire27. » 


Eichmann arriva à Budapest le 21 mars et fut assigné à des quartiers 
temporaires dans l’hôtel Majestic, dans le quartier Schwabenberg. Krumey 
s’était installé dans l’hôtel Astoria tout proche. Le quartier général de la 
police hongroise était aussi situé dans les environs. En quelques jours, tout 
Schwabenberg grouillait de membres de la SS, du SD et de la Gestapo, et le 
lieu fut ceint de barbelés, entrecoupés çà et là de postes de garde. Une 
semaine plus tard, Eichmann emménagea dans une grande villa de la rue 
Apostol, sur la colline des roses, à une courte distance de là. Cette demeure 
spacieuse, aux murs peints d’un jaune particulier et aux grands jardins qui 
descendaient jusqu’au Danube, avait été expropriée à un industriel juif 
nommé Aschner. FEichmann y vécut au cours des dix mois suivants dans un 
très grand confort, avec son majordome, ses chauffeurs et les membres de 
son entourage immédiat. Ils utilisaient l’hôtel Majestic en guise de bureaux. 
Celui de Krumey était situé juste à côté du sien. Leurs opérations figuraient 


sur une grande carte de la Hongrie affichée au mur<8, 


Eichmann découvrit alors que plusieurs autres éléments de la SS étaient 
présents à Budapest avec des ordres de mission différents, dont certains 
recoupaient les siens. Sous peu, il se trouva empêtré dans les guerres de 
territoires et les conflits de juridiction habituels. Le contingent du RSHA 
était commandé par le SS-Standartenführer Hans Geschke, nommé au poste 
de BdS en Hongrie. Techniquement, Eichmann était rattaché à son quartier 
général. Toutefois, Himmler envoya également le SS-Obergruppenführer 
Otto Winkelmann avec le grade de HSSPF et avec autorité sur toutes les 
unités SS et SD, dont celle d’Eichmann. Son second, le SS- 
Sturmbannführer Wilhelm Hôttl, était responsable des opérations de contre- 
espionnage du SD. De plus, Himmler envoya le SS-Standartenführer Kurt 
Becher pour s’occuper des intérêts économiques de la SS. Becher disposait 
de grands pouvoirs et était sous l’autorité directe du Reichsführer-SS. Les 
autorités civiles allemandes étaient dirigées par Edmund Veesenmayer, du 
MAE allemand, qui fut choisi par Hitler comme son représentant et reçut 
des «pouvoirs plénipotentiaires». Les services de Veesenmayer 


comprenaient des experts en affaires juives, dont notamment Theodor Grell. 
Veesenmayer dépendait du MAE et avait directement accès à Ribbentrop. 


Tous ces hommes contribuèrent à sceller le sort des Juifs hongrois*82. 


Quelle était précisément la position d’Eichmann dans tout cela ? Lors de 
son procés, il déclara: «Au départ, ma mission n’était pas encore claire. » 
Cette idée fut appuyée par Hermann Krumey, son second à Budapest, qui 
témoigna qu’ils arrivèrent «sans aucun plan déterminé». Selon Eichmann, 
les Hongrois voulaient se débarrasser de leurs Juifs, les Allemands avaient 
besoin de main-d'œuvre, et Veesenmayer négocia un arrangement 
intéressant. Selon cette version, son travail consista principalement à 
planifier les horaires des trains d’«évacuation». Il déclara devant le tribunal 
en Israël: «Je sais que cela peut sembler peu vraisemblable, mais les 
documents sont là pour le montrer — je n’étais que marginalement impliqué 
dans l’organisation des horaires, car ce sont les supérieurs haut gradés, 
Winkelmann et Veesenmayer, qui s’occupaient d’organiser ces questions en 
Hongrie.» Tout ce qu’il fit, à part cela, consista à rendre visite aux 
ministères hongrois, à observer et à rédiger des rapports sur les progrès 
réalisés#20, 

Eichmann dit la vérité lorsqu'il affirma que la politique était déjà arrêtée 
au moment de son arrivée. À Schloss Klessheim, Horthy avait agréé à la 
demande faite par Hitler de livrer 100000 Juifs hongrois à l’ Allemagne. 
Veesenmayer informa Horthy des détails de la relation nouvelle entre 
l’Allemagne et la Hongrie pendant qu’il se trouvait encore dans le train qui 
le ramenait d’Autriche. Kaltenbrunner, qui s’était trouvé à Mauthausen lors 
de la phase préparatoire, arriva à Budapest bien avant Eichmann. Lors des 
trois jours suivant son arrivée, Kaltenbrunner rencontra le nouveau Premier 
ministre, Dôme Sztôjay, et des hauts fonctionnaires du ministère de 
l'Intérieur, afin de s’entendre avec eux sur les principales orientations de la 
politique à l’égard des Juifs. Cette politique comprenait, entre autres, des 
modifications législatives visant à priver les Juifs des derniers droits qu’il 
leur restait et à les exproprier, ainsi que des mesures prévoyant leur 
ghettoïsation, leur concentration et leur déportation. Ces mesures devaient 
être mises en œuvre par des fonctionnaires et des gendarmes hongrois. Le 
nouveau ministre de l’Intérieur, Jaross, nomma comme secrétaires d’État 
Läszlé Endre et Läszlé Baky, chargés des questions politiques et 


administratives, y compris de la «question juive». Tous deux étaient bien 
connus pour leurs positions antisémites. Administrateur dans la police de 
longue date, Endre avait été un activiste pronazi depuis le début des 
années 1930. Baky était, de son côté, un ancien officier qui avait créé un 
parti national-socialiste en Hongrie et qui siégeait au parlement comme 
député de l’extrême droite. Eichmann déclara plus tard que, lorsqu'il reçut 
ses ordres «de passer la Hongrie au peigne fin d’est en ouest, il ne me fut 
pas nécessaire de m’occuper des autres questions car la gendarmerie 
hongroise recevait ses ordres d’Endre“?1 ». 


Ce n’était là, bien évidemment, que la moitié de l’histoire. Le cercle 
dirigeant nazi voulait casser le «pouvoir» des Juifs en Hongrie, exploiter la 
main-d'œuvre juive et s’emparer des biens juifs. Une fois que les Juifs 
avaient été pillés, ou bien s’ils étaient déclarés «inaptes» au travail, ils 
étaient inutiles et devaient être exterminés, afin d'empêcher la régénération 
biologique du peuple juif. Eichmann savait que, quelle que fût la valeur 
économique que pouvaient avoir les Juifs, pour ceux qui étaient désignés 
comme «inutiles » la déportation à Auschwitz ne signifiait pas autre chose 
que la mort. Il ne se faisait aucune illusion sur sa tâche, et il est significatif, 
si l’on veut comprendre son état d’esprit à cette période, de bien voir qu’il 
craignait que les Juifs ne s’en fassent pas non plus. Lorsqu'il élabora ses 
plans, Eichmann fut tourmenté par deux événements qui s’étaient produits 
en 1943. En avril-mai 1943, quelques centaines de Juifs de Varsovie 
organisèrent un soulèvement armé qui ne fut écrasé qu’après un effort 
considérable de la part des forces de la Waffen-SS sous le commandement 
du SS-Brigadenführer Jürgen Stroop. Eichmann fut envoyé par Müller à 
Varsovie juste après la rébellion pour constater les dégâts, et il fut surpris 
par l’étendue des destructions: «Dans le ghetto, je vis les poches de 
résistance où les combats avaient été intenses. Je n’ai jamais vu de la guerre 
une dévastation telle que dans le ghetto de Varsovie.» Stroop prépara un 
album de photographies particulièrement morbide et un rapport pour 
célébrer sa «victoire», utilisé, raconta Eichmann, par ses représentants 
comme un avertissement et comme un exemple de la manière dont il ne 
fallait pas traiter les affaires juives. Dans une adaptation macabre de son 
expérience commerciale, il se remémora, en présence de Willem Sassen: 
«Nous avons utilisé l’exemple de Varsovie comme le commis-voyageur qui 


vend un article d’autant plus facilement lorsqu'il exhibe une offre 
publicitaire spéciale.» Il se vanta plus tard: «Müller dit qu’ils avaient 
envoyé le maître en personne là-bas [en Hongrie] afin de s’assurer que les 


Juifs ne se rebelleraient pas comme dans le ghetto de Varsovie{22. » 


L’autre événement qui plana au-dessus des préparatifs pour la Hongrie 
fut la fuite des Juifs danois en octobre 1943. Eichmann affirma après la 
guerre qu’il ne comprit jamais à quel moment l’opération qui avait 
déclenché l’évasion avait débuté. Il n’y avait pas de «question juive» là- 
bas, et les Juifs étaient si peu nombreux «qu’il vous aurait fallu une loupe 
pour trouver les deux ou trois Juifs qui se trouvaient au Danemark». De 
fait, la pression pour les déportations était venue non du Referat IV-B4 mais 
du MAE allemand et du BdS local. Eichmann fut par la suite dépêché à 
Copenhague afin de démêler l’imbroglio. L’une des leçons, qu’il rapporta 
en Hongrie quelques mois plus tard, concerna la nécessité de s’assurer d’un 
accord local pour toute «action » d’envergure contre les Juifs, en particulier 
si les ressources en moyens humains étaient limitées. «Il était clair à mes 
yeux qu’en tant qu’Allemand, je ne pouvais exiger la déportation d’aucun 
Juif hors de Hongrie. Continuer comme cela avait été fait à Copenhague se 
serait terminé en un fiasco majeur. J’ai donc laissé agir les autorités 


hongroises elles-mêmes, » 


Eichmann se prépara ainsi à travailler avec et par le biais des Hongrois, 
qui seuls disposaient de la main-d'œuvre et des moyens organisationnels 
nécessaires au déracinement et à la déportation de près d’un million de 
personnes. Une opération d’une telle ampleur allait prendre du temps à 
organiser, et il était donc vital de rassurer entre-temps les Juifs que rien de 
trop grave n'allait leur arriver. Ensuite, le moment venu, le 
Sonderkommando travaillerait à bon rythme, maintenant les Juifs sur la 
brèche et ne leur accordant pas le temps d’organiser de résistance. Peu après 
leur arrivée, Krumey et Wisliceny se rendirent aux bureaux de la 
communauté juive situés dans la rue Sip, afin de mettre en application le 
plan d’Eichmann. Ils demandèrent à la première personne qu’ils 
rencontrèrent de faire passer le mot que les dirigeants de la communauté 
juive devaient se rassembler en cet endroit le lendemain matin. Les 
représentants juifs se réunirent ainsi dans un climat d’arrestations et de 
terreur, puisque les agents de Winkelmann traquaient les politiciens 


antinazis, les activistes de gauche et les Juifs occupant des places 
importantes dans la vie politique, culturelle et économique. Des centaines 
de personnes furent arrêtées et envoyées dans des camps d’internement, 
dont le plus célèbre était Kistarcsa, situé dans les faubourgs de la ville. 
Krumey informa les dirigeants communautaires juifs que les Juifs se 
trouvaient désormais sous le contrôle de la police de sûreté. Ces dirigeants 
devaient constituer un Conseil juif et préparer une réunion lors de laquelle 
les responsables de toutes les institutions juives devaient être présents. 
Aucun Juif n’avait le droit de quitter Budapest, et toutes les publications 
juives seraient désormais soumises à la censure allemande. Par-dessus tout, 
ils reçurent l’injonction de maintenir le calme et de préserver l’ordre public 
au sein de la communauté. Le 21 mars, les Allemands ratifièrent la 
composition du Conseil juif, placé sous la direction du très respecté Samuel 
Stern. Ils convoquèrent également des Juifs de la ville et du reste du pays 
pour les informer des nouvelles dispositions et s’assurer de leur soumission 


au nouvel organe contrôlé par les Allemands, 


Pendant ce temps, Eichmann entreprit une tournée de rencontres 
cordiales avec ses homologues hongrois. Son interlocuteur le plus important 
était Laszlé Endre. Les choses n’auraient pu aller mieux pour lui et ses 
collègues du ministère de l’Intérieur lorsqu'ils se retrouvèrent à dîner dans 
un restaurant. Eichmann raconta plus tard: «Lors d’une rencontre 
informelle autour d’un verre de vin hongrois, je les ai informés que 
Himmler avait donné un ordre à la police allemande et qu’il voulait que les 
Juifs hongrois soient mis dans des ghettos, pour être ensuite évacués à 
Auschwitz.» Il dit à Endre que les Allemands ne voulaient personne âgé de 
plus de soixante ans ou incapable de travailler. Les déportés pourraient 
emporter avec eux de la nourriture pour deux jours, et il demanda à ce que 
«les actes de cruauté soient évités ». Aux dires d’Eichmann, Endre répondit 
avec un tel enthousiasme qu’il ne fut pas nécessaire de poursuivre la 
conversation, et ils purent passer à des choses plus sérieuses : se soûler. «Ce 


soir-là, le sort des Juifs hongrois fut scellé. » 


Il est vrai qu’Endre n’avait guère besoin d’incitation: il avait déjà dans 
son bureau toute une liasse de projets de mesures antijuives. Les avoirs 
détenus par les Juifs dans des banques ou institutions financières furent 
immédiatement gelés. En mars et avril, une pluie de décrets s’abattit sur la 


population juive : ils durent enregistrer tous leurs biens et objets de valeur, il 
leur fut interdit de posséder ou de conduire un véhicule ou d'emprunter les 
transports publics, leurs téléphones et leurs postes de radio furent 
confisqués. Les Juifs furent aussi purgés des derniers domaines de la vie 
économique, professionnelle ou publique où ils étaient encore présents. 
Tous les biens saisis furent dûment enregistrés et soit mis en dépôt, soit 
redistribués à des Hongrois, soit envoyés en Allemagne selon les termes 
d’un accord. Pour les Hongrois, il s’agissait là d’une manne de biens pillés 
et d’emploisi, 

Le 31 mars, Eichmann entra enfin dans la lumière et convoqua Samuel 
Stern ainsi que trois autres membres du Conseil juif pour une audience à 
l’hôtel Majestic. Il s’adonna en cette occasion à un exercice bravache, 
mêlant menaces et mots de réconfort. Il leur déclara qu’ils auraient à porter 
l’étoile jaune, et qu’il incombait au Conseil de se procurer l’étoffe 
nécessaire à la fabrication des emblèmes tant redoutés, de s’occuper de leur 
production, et de les distribuer. (L’esprit toujours pratique et le sens des 
affaires perpétuellement en éveil, Eichmann leur donna même des conseils 
sur la manière dont ils pourraient couvrir leurs frais.) Les Juifs devraient 
dorénavant travailler au bénéfice de l’économie de guerre mais, s’ils 
travaillaient bien, rien de fâcheux ne leur arriverait. Eichmann exprima par 
ailleurs un certain intérêt pour l’art et les livres juifs, et déclara qu’il 
aimerait visiter le musée juif local. Pour l’instant, en tout état de cause, les 
Juifs devraient se défaire d’un certain nombre d’objets jugés utiles à 
l’armée. Eichmann prétendit que ces mesures ne seraient que temporaires. Il 
assura à Stern vouloir éviter la violence, mais ajouta que cela ne serait 
possible que si les Allemands pouvaient compter sur une coopération pleine 
et entière. «Si les Juifs commençaient à mener des opérations partisanes, ils 
les tueraient tous sans aucune pitié. Les Juifs devaient comprendre que rien 
n’était exigé d’eux à part l’ordre et la discipline. Si ordre et discipline 
étaient respectés, alors les Juifs n’auraient rien à craindre, et il les 
défendrait au besoin et ils connaîtraient les mêmes bonnes conditions de 
traitement et de rémunération que les autres travailleurs.» Eichmann 
affirma qu’il «empêcherait tout pillage des possessions juives et qu’il 
punirait ceux qui tenteraient de s’enrichir en s’appropriant des biens juifs ». 
Les délégués devaient rassurer les membres de leur communauté et leur 


assurer que tout irait bien. De manière surprenante, les représentants juifs 
semblèrent accepter ces propos sans difficulté. Ils protestèrent bien au sujet 
des conditions dans lesquelles les Juifs arrêtés étaient détenus dans des 
camps tels que Kistarcsa, et le docteur Janos Gabor se plaignit du fait de 
devoir porter l’étoile jaune, mais à part cela il semble qu’ils aient cru 


Eichmann<?7. 


Toutefois, quelques jours plus tard, le 4 avril, Eichmann participa à une 
conférence au ministère de l’Intérieur sur la planification des déportations. 
La rencontre fut présidée par Baky et y participèrent plusieurs membres 
haut placés de l’Eichmannkommando, Endre, et le lieutenant-colonel Läszlé 
Ferenczy, qui commandait la gendarmerie hongroise. Ils se mirent d’accord 
pour diviser la Hongrie en six zones, chacune d’une taille équivalente à 
deux districts de la gendarmerie. En progressant d’est en ouest, les Juifs 
devraient être concentrés de la campagne vers les villes. Ils seraient défaits 
de leurs propriétés et de leurs biens, puis transférés dans des «ghettos ». Ces 
derniers seraient situés dans des usines de briques désaffectées situées à 
proximité des lignes ferroviaires. De là, ils seraient déportés vers le IIT* 
Reich «pour travailler». L’opération serait dirigée par les chefs de la 
gendarmerie et de la police avec l’assistance des autorités locales. Les 
20 000 hommes de la gendarmerie aux ordres de Ferenczy devaient jouer un 
rôle crucial dans la mise en œuvre du programme. Celui-ci était un 
antisémite convaincu et il nomma des officiers, qui partageaient ses vues, 
au quartier général de Budapest et dans les différentes régions. Par la suite, 
des instructions secrètes furent envoyées aux quartiers généraux locaux de 
la gendarmerie et de la police, et aux officiers d’état civil dans les mairies 


pour qu’ils commencent à enregistrer les Juifs%8, 


Le 6 avril, l’équipe d’Eichmann s’entretint avec Baky et ses assistants et 
leur prodigua des conseils sur les questions opérationnelles. Eichmann 
conseilla vivement à Baky de commencer la mise en ghetto et le processus 
de déportation dans les provinces orientales, aussi loin que possible de 
Budapest, alors que les Hongrois avaient au départ choisi de commencer 
par la capitale. C’était un stratagème plein de ruse. Les provinces orientales 
étaient les plus proches de l’armée russe qui avançait, et il y avait une 
rationalité militaire à procéder ainsi aux «évacuations». Les premières 
victimes devaient être des «Juifs de l’Est», issus d’une zone récemment 


annexée, et dont le style de vie était très différent de celui des Juifs 
magyarisés et assimilés de Budapest. Ils étaient également distants 
géographiquement et communiquaient peu avec les Juifs de la capitale. 
Baky accepta le plan et, le 16 avril, les rafles commencèrent. À ce moment- 
là, personne à Berlin ou à Budapest ne savait exactement combien de Juifs 
seraient pris dans le filet, et où ils seraient envoyés“. 


Avec une malveillance caractéristique, le processus de ghettoïsation 
débuta le premier jour de la pâque juive. La zone I, qui recouvrait la 
Ruthénie subcarpathique et le nord-est de la Hongrie, fut prise pour cible. 
En douze jours, 194000 Juifs furent chassés de leurs maisons et jetés dans 
des «ghettos » et des camps de détention. Pour justifier la première vague 
de ghettoïsation, on argua que l’est de la Hongrie était désormais une «zone 
militaire». Le 28 avril, un décret donna pouvoir aux autorités d’expulser et 
de réimplanter les Juifs sans donner de prétexte. Près de 98000 Juifs vivant 
dans la zone II, qui recouvrait entre autres Kolozsvar/Cluj et le nord de la 
Transylvanie, furent raflés entre le 3 et le 10 mai. Les 53000 Juifs de la 
zone III, dans le nord du pays, furent frappés entre le 5 et le 10 juin. La 
zone IV, qui comprenait Debrecen et Szeged dans le sud de la Hongrie, 
suivit du 16 au 26 juin. Environ 40 000 Juifs furent concernés. Du 30 juin au 
3 juillet, 29000 Juifs de la zone V, dans le sud-ouest de la Hongrie, furent 
enfermés dans des centres de détention de fortune, tels la porcherie d’une 
usine de saucisses, des stades et des écoles juives. Enfin, au cours de la 
même période, les gendarmes appréhendèrent 24000 Juifs dans les villes et 
les villages situés à la périphérie de Budapest. Seuls les 160000 Juifs de 
Budapest disposaient alors encore d’un tant soit peu de liberté200, 


Alors que la ghettoïsation des Juifs avait commencé, une dispute 
triangulaire, mettant aux prises les Hongrois, le MAE allemand et le RSHA, 
eut lieu au sujet de leur sort. Horthy et Sztojay avaient consenti à l’envoi de 
100000 Juifs aptes au travail en tant que main-d'œuvre pour le Reich. 
Baky, Endre et Ferenczy voulaient se débarrasser de tous les Juifs présents 
sur le sol hongrois, en particulier de ceux qui ne pouvaient pas travailler et 
allaient vite devenir un «fardeau». Le MAE s’en tenait à son accord avec 
Horthy et n’exprima aucun désir de s’embarquer dans un programme plus 
ambitieux. Néanmoins, Kaltenbrunner et le RSHA aspiraient à exterminer 
la population juive hongroise dans son ensemble®1. 


Le 14 avril, Veesenmayer informa le MAE que Sztôjay avait donné son 
accord en vue de la déportation de 50000 Juifs hongrois vers le Reich pour 
servir de main-d'œuvre. Il prévoyait que le Premier ministre hongrois 
agréerait aussi à l’envoi de 50000 Juifs supplémentaires le mois suivant202. 
Toutefois, cinq jours plus tard, une réunion fut organisée au ministère de 
l’Intérieur afin de discuter de la situation en Ruthénie subcarpathique. Baky 
présida la session. Eichmann était présent avec Novak, Wisliceny et 
Hunsche. Ferenczy fut secondé par plusieurs haut gradés de la gendarmerie, 
dont des commandants locaux du nord-est du pays, qui les prévinrent que 
les conditions dans les camps étaient déjà fort mauvaises. Il y avait des 
plaintes de toutes parts concernant le sort réservé aux Juifs, et un certain 
danger que les choses s’enveniment. On ne pouvait tout simplement pas 
laisser les Juifs là où ils étaient. Eichmann leur offrit alors avantageusement 
de les soulager de tous les Juifs qu’ils avaient sur les bras — faisant écho à 
ce qui s’était passé en Slovaquie deux ans plus tôt. Les Hongrois, comme 
les Slovaques avant eux, acceptèrent avec gratitude?05, 


Il se peut que la décision finale d’éliminer tous les Juifs hongrois ait été 
prise de manière relativement hâtive. Le 22 avril, von Thadden confirma au 
bureau de Ribbentrop qu’un accord avait été conclu au sujet du premier 
contingent de Juifs. Von Thadden informa aussi le ministre des Affaires 
étrangères que «la déportation, et en particulier les horaires et 
l’organisation des trains, sera traitée directement par l’Office central à la 
sécurité du Reich. L’Obersturmbannführer Eichmann, qui se trouve lui- 
même en Hongrie, reçoit toutes les instructions nécessaires du RSHA°0%»,. 
Cependant, le lendemain, von Thadden, depuis Berlin, relaya à Eichmann 
les rapports de Veesenmayer indiquant que 150000 Juifs avaient déjà été 
«concentrés» et que ce chiffre atteindrait bientôt 300 000. Il confirma que 
des plans de déportation avaient été faits. Les trains devaient commencer à 
rouler le 15 mai, et des arrangements avaient été faits pour transporter vers 
Auschwitz 3000]Juifs par jour. On s’était efforcés de ne pas perturber 
l’effort de guerre et, pour cette raison, il fut décidé de ne pas déporter 
50 000 Juifs de Budapest lors de la première vague, «puisque la rafle des 
Juifs [devait] être complète». Von Thadden suggéra que les problèmes de 
transport les empêchaient de commencer par Budapest, mais son message 
fit écho à la préférence exprimée par Eichmann de commencer par l’est du 


pays. Que Kaltenbrunner ait soutenu Eichmann à Berlin ou qu’il ait lui- 
même défendu le projet de déportation totale, dans lequel Eichmann 
n'aurait été qu’un simple instrument, en tout état de cause, les 
«maximalistes » remportèrent la partie2®. 


La position d’Eichmann peut être examinée à partir de ses mémoires 
d’après-guerre. Il y exprima une certaine fierté du fait que «malgré toutes 
les interventions... les déportations partirent avec régularité. Ainsi, 
j'exécutai l’ordre du Reichsführer-SS, rien d’autre ne m’intéressait». Il 
compara son bilan en Hongrie avec la débâcle du Danemark: l’insinuation 
était évidente?06, En Israël, il affirma qu’il avait toujours eu l’intention de 
ne transporter que des Juifs aptes au travail et feignit d’être surpris 
lorsqu'on lui indiqua que les hommes, les femmes, les enfants, les malades 
et les vieillards étaient attrapés et jetés dans les wagons à bestiaux à 
destination d’Auschwitz. Il accusa les Hongrois: «Ces gens-là raflaient 
manifestement tout le monde pêle-mêle. » En totale contradiction avec cela, 
il déclara aussi à ses interrogateurs qu’il avait posté un de ses hommes dans 
chaque unité de la gendarmerie «afin de m’assurer que les directives 
seraient respectées». Eichmann espérait gagner sur les deux tableaux: 
affirmer qu’il ignorait que les vieillards et les malades étaient déportés tout 
en faisant l’objet de gratitude pour avoir tenté de les protéger des fanatiques 
Hongrois®07, Il mentit de manière flagrante lorsqu'il déclara à ses 
interrogateurs : «Mon activité en Hongrie, comme je l’ai déjà dit, a surtout 
eu un caractère modérateur.» À la vérité, il s’aligna avec les maximalistes 
du régime hongrois, en particulier Baky et Endre, et offrit une solution 
«totale » au «problème» juif en Hongrie. En effet, des documents montrent 
que la pression vint tout autant de Berlin que de Budapest. À la fin du mois 
de mars, par exemple, le MAE allemand exprima son mécontentement du 
fait que Kaltenbrunner et la police de sûreté «interf[éraient] avec la 
question juive en Hongrie». Kaltenbrunner exerça une pression constante 
pour accélérer les déportations une fois qu’elles avaient débuté, et 


Eichmann suivit208. 


Grâce à l’expérience acquise par Eichmann et à son organisation 
attentive, les événements de Varsovie ou du Danemark ne se reproduisirent 
pas. Le RSHA et Eichmann obtinrent l’aval des Hongrois et forcèrent le 
MAE à accepter un plan qui garantirait l’engagement des effectifs de la 


gendarmerie hongroise et une pleine coopération des autorités civiles. Le 
plan avait également moins de chances de semer la panique au sein de la 
population juive. En s’attaquant aux Juifs de la capitale en dernier, les 
Allemands minimisèrent les chances de voir s’organiser une résistance juive 
et ils minimisèrent les risques d’une mobilisation de non-Juifs pour leur 
venir en aide. Les Juifs de Budapest étaient bien organisés et entretenaient 
des réseaux de relations haut placées, mais tant qu’ils se sentiraient en 
sécurité, ils seraient moins enclins à risquer leurs vies pour venir en aide à 
d’autres Juifs dans les lointaines provinces de l’Est, directement ou en 
cherchant à obtenir l’intercession de politiciens hongrois amis. De toutes 
manières, ces amis hongrois potentiels n’avaient pas la moindre sympathie 
pour les Juifs traditionnels, non magyarisés, de la périphérie orientale. En 
tirant les leçons des événements de France, de Roumanie et du Danemark, 
Eichmann réduisit le risque que les déportations ne déclenchent une série de 
réactions en chaîne menant à la fuite et à la défiance. Toutefois, le socle du 
génocide en Hongrie reposa bien sur la volonté des Hongrois de jeter 
dehors leurs compatriotes juifs. Eichmann n’eut jamais à faire face au 
moindre obstacle du type de ceux érigés par des collaborateurs tièdes dans 
d’autres régions. Comme il se rappela d’un ton songeur et nostalgique en 
Argentine : «Seule la Hongrie fut différente. La Hongrie nous a réellement 
offert les Juifs comme on tente de se débarrasser de bière aigre, et la 
Hongrie a été le seul pays où c’est nous qui ne parvenions pas à tenir la 


cadence?®, » 


Une fois les détails de la politique à mener fixés entre Berlin et Budapest, 
il fut possible à Eichmann de se rendre sur le terrain pour constater 
l’avancement des préparatifs. Entre le 24 avril et le 2 mai, en compagnie 
d’une délégation mixte germano-hongroise, il parcourut le nord-est de la 
Hongrie. Il était accompagné de Wisliceny, Endre, Ferenczy et du capitaine 
Le6 Lulay, un conseiller du chef de la gendarmerie. Ils visitèrent Kassa et 
Ungvar, écoutèrent des rapports sur les rafles de Juifs, la confiscation de 
leurs biens et de leur argent, et ils inspectèrent les centres de détention. À 
Kassa/Kosice, environ 2000 Juifs étaient amassés dans deux briqueteries, 
sans pratiquement aucun abri et dans des conditions sanitaires absolument 
affreuses. L’eau provenait de deux colonnes d’alimentation. À 
Ungvar/Uzhorod, 25000 Juifs étaient parqués dans un dépôt de bois de 


construction, exposés aussi bien aux intempéries qu’aux déprédations des 
gardes hongrois qui les défirent de leurs ultimes possessions. Ceux qui 
furent arrêtés lors de la première rafle durent attendre le plus longtemps 
avant que les déportations ne débutent: ils vinrent rapidement à manquer de 
nourriture et d’eau, ainsi que de médicaments. À mesure que les jours 
passèrent, la nourriture, en général constituée d’une espèce de soupe de 
goulache plutôt maigre, arriva aux camps de manière irrégulière. À son 
retour dans la capitale, Endre rapporta avec jubilation à Jaross: «Les Juifs 
peuvent enfin respirer de l’air pur et ils ont changé leurs anciennes 


habitudes pour de nouvelles’10, » 


Les derniers préparatifs étaient désormais en place. Günther, qui assurait 
la permanence au 116 Kurfürstenstrasse, informa von Thadden que, bien 
qu'ils attendissent toujours la confirmation concernant la destination finale 
des déportés, une décision avait été prise de ne pas les éparpiller en 
Allemagne. La politique de «déjudéification» du Reich semblerait ridicule 
si le RSHA commençait à importer des centaines de milliers de Juifs et 
permettait aux industriels de les faire venir de manière ad hoc par le biais 
d’une «allocation ouverte». En d’autres termes, ils iraient tous à 
Auschwitz, au moins dans un premier temps. Le jour où Eichmann entreprit 
sa tournée d’inspection, Veesenmayer rapporta au MAE allemand que lui et 
son Kommando allaient contrôler les Juifs protégés des déportations en 
raison de leur nationalité étrangère. Veesenmayer annonça également 
qu’une conférence serait organisée le 4 mai à Vienne, lors de laquelle 
Novak et des responsables de la Reichsbahn planifieraient les horaires de 


trains cruciaux®?Ll. 


Tandis qu’Eichmann inspectait le nord-est de la Hongrie, les pontes de la 
SS et de l’État chargés de l’économie et du travail se partageaient le butin 
extorqué aux Juifs. Lors d’une réunion le 1% mai, des représentants de 
l’organisation Todt, du ministère pour l’Emploi de la main-d'œuvre 
chapeauté par Fritz Sauckel (responsable de l’enrôlement forcé de 
travailleurs étrangers), de la police de sûreté et de la Wehrmacht se mirent 
d’accord pour que l’organisation Todt servît de bureau central et répondit 
aux demandes de travailleurs forcés juifs hongrois. Puisqu’il était désormais 
évident que les déportés ne seraient pas seulement des hommes aptes au 
travail, mais des communautés entières, le chef du WVHA, Oswald Pohl, 


prédit qu'environ 50% des arrivants de Hongrie seraient des femmes. La 
demande en travailleuses n’étant pas suffisamment élevée, il obtint l’accord 


de Himmler pour les employer elles aussi à des travaux de force2l2, 


Du 4 au 6 mai, Novak s’entretint avec des représentants de la 
Reichsbahn, de la Sipo et avec Lulay afin de fixer les trajets et les horaires 
des trains. Ils convinrent de faire partir quatre convois par jour, transportant 
environ 12000 Juifs, via Kassa/Kosice et Presov en Slovaquie, Tarnow dans 
le sud-est de la Pologne, et Cracovie, pour arriver à Auschwitz. En Hongrie, 
à Munkacs, le lieutenant-colonel Läszlô Ferenczy organisa plusieurs 
réunions avec la gendarmerie, la police et les administrations locales pour 
leur transmettre les dernières directives opérationnelles et les calendriers. 
Chaque ghetto se vit attribuer un point d'embarquement et une date de 
déportation. Les gendarmes furent répartis sur les trajets et reçurent l’ordre 
de garder les trains jusqu’à la frontière. Des instructions furent aussi 
données quant au dernier pillage des biens des Juifs avant qu’ils ne quittent 
le territoire hongrois. Les toutes premières déportations eurent en fait lieu 
avant la date prévue. Dès qu’Eichmann eut obtenu un accord sur le plan 
général, il ordonna la déportation des Juifs qui avaient été emprisonnés à 
Budapest et aux alentours, lors des premiers jours de l’occupation. Le 
29 avril, trois trains avaient déjà quitté Kistarsca et d’autres camps en 


direction d’Auschwitz-Birkenau?£. 


Le 15 mai, près d’un mois après leur première incarcération, les Juifs des 
zones I et II furent brutalement escortés par la gendarmerie hongroise hors 
des camps-ghettos de Kassa, Ungvar, Munkacs et d’une demi-douzaine 
d’autres centres vers les têtes de ligne où des trains attendaient déjà. Par 
groupes de cent ou plus, des hommes, femmes et enfants juifs furent 
enfermés dans des wagons à bestiaux scellés pendant toute la durée du 
voyage vers la Pologne. Lorsque tout se déroulait sans accroc — ce qui était 
rarement le cas étant donné les bombardements sur les villes en chemin et la 
préséance donnée aux transports militaires, qui n’avait pas été envisagée 
dans les préparatifs — les Juifs passaient entre trois et quatre jours dans ces 
wagons à bestiaux, sans nourriture, sans eau et sans sanitaires. Des 
centaines de personnes moururent dans les trains, avant même d’arriver à 
Birkenau, en particulier des personnes âgées ou malades, ou de jeunes 
enfants. Grâce à des contacts fréquents entre Hôss et Eichmann, le camp fut 


préparé tout spécialement pour ce flot important de nouveaux arrivants. 
Hôss se rendit par trois fois à Budapest au cours du printemps, et Eichmann 
alla également plusieurs fois à Auschwitz. Entre avril et la mi-mai, une voie 
de desserte de six kilomètres fut spécialement construite pour conduire les 
trains jusqu’à l’intérieur du camp. Les Juifs débarquaient dorénavant sur 
une plate-forme, appelée la «rampe», à seulement quelques centaines de 
mêtres des chambres à gaz souterraines numéro II et IIT, et non loin du 
complexe de chambres à gaz et crématoriums numéroté IV et V. Le 
personnel de la SS fut renforcé pour faire face aux convois importants, et 
les effectifs du Sonderkommando juif qui faisait fonctionner les chambres à 


gaz furent fortement augmentés, passant de 224 à 865 hommes?li. 


Entre le 15 mai et le 7 juin, 92 trains amenèrent plus de 289000 Juifs des 
zones I et IL. Les déportations de la zone IIT durèrent du 11 au 16 juin. 
Vingt-trois trains transportèrent juste un peu moins de 59000 Juifs. La zone 
V fut vidée de 41 500 Juifs dans quatorze trains en seulement trois jours, à 
compter du 25 juin. Dix-huit trains furent remplis de plus de 55000 Juifs de 
la zone V, et de la région autour de Budapest, entre le 4 et le 8 juillet. À 
cette date, le décompte effectué par Veesenmayer atteignit 437403 Juifs 
déportés à Auschwitz-Birkenau. Seuls 25 à 30% des déportés de chaque 
transport étaient réquisitionnés pour le travail: tous les autres étaient 


assassinés quelques heures à peine après leur arrivée?£. 


Veesenmayer tint Berlin informé presque au jour le jour et s’assura 
qu’Eichmann respectait la prérogative du MAE concernant la définition des 
exceptions accordées en fonction de la nationalité. Eberhard von Thadden, 
l'interlocuteur d’Eichmann au MAE, fut lui-même envoyé en mission 
d’inspection entre le 22 et le 24 mai. On a là une illustration de l’écheveau 
d’autorités avec lesquelles EFichmann devait travailler, ainsi que de la 
grande étendue du savoir partagé sur le génocide, et par là de la 
responsabilité à son égard. Dans son rapport, von Thadden rapporta des 
discussions sur l’envoi d’un million de Juifs, dont seulement un tiers serait 
considéré apte au travail. Ceux-ci étaient confiés à Fritz Sauckel et aux 
industries de la SS, et von Thadden garda un silence discret concernant le 
destin de ceux dont le sort ne serait pas de travailler jusqu’à l’épuisement et 
la mort. Lors de son séjour à Budapest, il s’arrêta à l’institut Ballensiefen, 
qui menait des recherches «scientifiques » sur les Juifs et le judaïsme et qui 


publiait un bulletin d’information antisémite avec pour vocation 
d’encourager les Hongrois. Von Thadden fit aussi des affaires troubles avec 
Winkelmann, dont pas même Veesenmayer ne fut informé. Cette histoire 
devait ressurgir plus tard. Von Thadden nota que «la coopération avec les 
départements du SD n’était pas toujours parfaite» et exprima certaines 
inquiétudes vis-à-vis des conflits récurrents entre le MAE et les hommes de 
Himmler à propos des questions touchant à la jouissance de la propriété des 
biens juifs216, 

En effet, à ce moment-là, Eichmann s’était laissé entraîner dans une série 
de complots qui se chevauchaient et se recoupaient, et qui le mettaient hors 
de lui. Il lui apparut soudain qu’il y avait des priorités autres que la 
déportation des Juifs vers les camps de la mort: son expertise durement 
acquise dans sa sphère de compétence s’en trouva abruptement dévaluée. 


Le 25 avril, Eichmann fut présenté à Joel Brand, un Juif né en Hongrie 
qui appartenait à un groupe juif semi-clandestin appelé le Comité de 
sauvetage et de secours (CSS). Brand avait fait ses études en Allemagne et 
y avait vécu jusqu’en 1934, date à laquelle il eut des problèmes avec les 
nazis et rentra à Budapest. Il devint un homme d’affaires d’envergure 
modeste et troqua son communisme de jeunesse pour un sionisme de 
gauche. En 1943, il rejoignit le CSS, qui était constitué de plusieurs jeunes 
sionistes hongrois, comme Otto Komoly, Rudolf Kastner, et Hansi Brand (la 
femme de Joel Brand). En 1943-1944, le CSS connut quelque succès dans 
l’envoi d’assistance aux Juifs dans les pays voisins, le passage clandestin de 
réfugiés en Hongrie et, plus tard, vers la Roumanie, qui offrait une sécurité 
relative. Grâce à cette activité, ils savaient que les Juifs de Slovaquie 
avaient versé des pots-de-vin à Dieter Wisliceny et, croyaient-ils, obtenu 
ainsi l’arrêt des déportations. Après l’occupation allemande de la Hongrie, 
Brand et d’autres membres du CSS tentèrent de joindre Wisliceny dans 
l’espoir d’éviter les déportations en masse. Ils parvinrent à la première 
étape grâce au réseau de contacts peu commun qu’ils avaient déjà 
développé?17. 

En 1943, l’Abwehr, l’unité de renseignements de l’armée allemande, mit 
en place un réseau d’agents hongrois. Plusieurs d’entre eux s’avérèrent être 
en partie Juifs ou des Juifs convertis au christianisme. Ils agissaient aussi 
comme courriers pour le CSS, transportant des messages vers l’antenne 


établie par les sionistes palestiniens à Istanbul, et vice versa. Ces Juifs 
palestiniens avaient quant à eux des liens avec les services secrets 
britanniques et américains. Les services secrets hongrois et l’Abwehr 
utilisaient tous deux les courriers hongrois, qui se déplaçaient entre le CSS 
de Budapest et les chargés de mission palestiniens basés à Istanbul, afin de 
rentrer en contact avec les Alliés. Les Hongrois utilisaient ces réseaux pour 
tâter le terrain en vue d’une possible paix séparée, et l’Abwehr, qui était un 
centre de résistance antinazie, souhaitait de son côté obtenir des soutiens 
pour ses activités contre Hitler. Ainsi, Brand se trouvait à la croisée 
d’intenses manœuvres clandestines. Ses réseaux prouvèrent leur valeur à la 
veille de l’occupation allemande, lorsqu’un agent de l’Abwehr l’avertit de 
ne pas se trouver chez lui le 19 mars. Ironie du sort, Brand et sa femme 
étaient installés à l’hôtel Majestic lorsque les SS, tout juste arrivés, 


commencèrent à arrêter des responsables et des activistes juifs?18, 


Pour un certain prix — car ils étaient en effet profondément corrompus -, 
les agents de l’Abwehr arrangèrent une rencontre entre Brand et Kastner, et 
Wisliceny, le 24 mars. Les deux sionistes lui offrirent deux millions de 
dollars pour reporter les mesures antijuives prévues et faciliter l’émigration 
juive vers la Palestine. Ils mentionnèrent en particulier le fait qu’ils avaient 
déjà 600 certificats palestiniens à leur disposition, et un navire qui attendait 
à Constanza, en Roumanie. Wisliceny se garda bien de leur révéler qu’il 
n’avait joué aucun rôle dans l’interruption des déportations de Slovaquie et 
qu’il n’avait aucun pouvoir sur le sort des Juifs en Hongrie. Au lieu de cela, 
il négocia une «avance» de 200000 dollars, déclara qu’en raison des 
décisions de Himmler, l’émigration des Juifs vers la Palestine n’était pas 
possible, mais qu’il était d’accord pour continuer à négocier. Au début du 
mois d’avril, Brand et Kastner eurent deux autres réunions avec Wisliceny, 
lors desquelles Hermann Krumey et Otto Hunsche furent aussi présents, et 
un total de 169000 dollars en pengôs hongrois et en devise américaine fut 
versé. Pendant ce temps, Wisliceny rapporta ses conversations à Eichmann, 
qui les rapporta à Kurt Becher, actif dans le champ économique, et à 


Berlin? 


On ne sait avec certitude qui décida de l’étape suivante, toujours est-il 
qu’Eichmann reçut l’autorisation de prendre les Juifs au mot et même de 
faire monter les enchères. S’ils souhaitaient tant sauver leur peuple, et s’ils 


avaient tant d’argent à disposition, pourquoi les SS ne se serviraient-ils pas 
d’eux pour obtenir ce dont ils avaient réellement besoin ? Le 25 avril, Brand 
se vit accorder une audience avec Eichmann. Celle-ci commença de 
manière rocambolesque, des agents de l’Abwehr venant chercher Brand en 
voiture au Café Opéra au centre de Budapest. Brand fut ensuite conduit 
jusqu’au bureau d’Eichmann à l’hôtel Majestic et introduit. Eichmann, 
resplendissant dans son uniforme de la SS, était debout devant son bureau, 
et il commença par aboyer: «Vous... Savez-vous qui je suis? Je suis en 
charge de l’Aktion! En Europe, Pologne, Tchécoslovaquie, Autriche, nous 
en avons terminé, et maintenant, c’est au tour de la Hongrie.» Il annonça 
cependant à Brand qu’il l’avait fait venir pour lui proposer un marché. Il 
autoriserait un million de Juifs à émigrer si Brand pouvait de son côté 
organiser la livraison de biens et de matériel pour le Reich: «sang contre 
approvisionnement ». Qui Brand voulait-il d’abord sauver: les hommes, les 
femmes, les personnes âgées? Selon les souvenirs de Brand, Eichmann 
reprit le langage sioniste de ses années passées au département 11/12. «Il se 
présenta en Allemand idéaliste et me décrivit comme un Juif idéaliste avec 
lequel il pouvait maintenant s’asseoir à une table pour négocier un marché. 
Le lendemain, pourtant, nous nous retrouverions sur le champ de 
bataille »°20, 


En fait, aucun des deux hommes n’était en mesure de conclure 
indépendamment un tel marché. Complètement déconcerté, Brand déclara 
qu’il pouvait simplement faire un versement en argent: il ne pouvait avoir 
accès à des quantités significatives de biens ou de matériel en Hongrie. 
Néanmoins, Eichmann lui indiqua qu’il serait autorisé à se rendre en Suisse 
ou en Turquie pour mettre au point la transaction. Laquelle des deux 
destinations préférait-il ? Brand opta immédiatement pour la Turquie, parce 
que le Comité de sauvetage et de secours travaillait en coopération étroite 
avec la mission sioniste basée à Istanbul. Eichmann dit ensuite qu’il lui 
faudrait consulter Berlin à propos des marchandises les plus souhaitables. 
Lorsque la rencontre prit fin, Brand se dépêcha d’aller informer les 


membres du CSS de ce qui s’était passé?21. 


Au cours des deux semaines suivantes, des événements parallèles eurent 
lieu, qui changèrent la nature du marché. Tout d’abord, le service de 
renseignements de la SS engagea une action contre le réseau de l’Abwehr 


en Hongrie et liquida la plupart de ses agents. Le SS-Obersturmbannführer 
Gerhard Clages reprit les contacts avec les Juifs et les services de 
renseignements alliés à Istanbul. Son objectif était de créer un canal de 
communication entre Himmler et les Alliés occidentaux, grâce auquel 
Himmler aurait pu explorer les possibilités d’une paix séparée, ou bien, en 
cas d’échec, semer la discorde entre les Alliés occidentaux et la Russie en 
déclarant que c’était les Alliés qui avaient proposé le marché. À cette fin, 
Clages perçut le potentiel des contacts établis avec Brand, et en particulier 
avec un Juif converti au catholicisme nommé Bandi Grosz, qui était 
membre du groupe de l’Abwehr et travaillait aussi avec le CSS. Grosz était 
un homme entièrement dénué de scrupules, agent triple ou plus, qui avait 
transféré son allégeance initiale au profit de la SS et avait trahi ses anciens 
collègues de l’Abwehr°22. 


Clages était présent lorsque Eichmann et Brand se rencontrèrent pour la 
seconde fois. Pour le plus grand étonnement du dernier, les deux nazis lui 
remirent 50 000 dollars et 270000 francs suisses en liquide que le SD avait 
interceptés dans une transmission des services de secours sionistes basés en 
Suisse à destination du CSS. Clages voulait que le CSS ait accès à l’argent 
pour ses missions d’aide en Hongrie, en gage de la volonté allemande 
d’établir la relation sur de bonnes bases. Eichmann rapporta ensuite qu’il 
avait discuté de la proposition de marché avec Berlin, et qu’il avait reçu 
l’accord de laisser partir les Juifs en échange de camions équipés pour les 
opérations hivernales sur le front de l’est. Afin de rendre le marché encore 
plus attractif, Eichmann suggéra que Brand fasse en sorte que les camions 
soient chargés de marchandises difficiles à se procurer, comme du savon, du 
café et du chocolat. Brand affirma plus tard qu’Eichmann aurait dit qu’«il 
était prêt à faire sauter les installations d’Auschwitz et à envoyer 10% du 
million de Juifs, soit 100 000 personnes, à n’importe quelle frontière que je 
lui indiquerais», s’il revenait de Turquie avec un accord concernant les 
marchandises. Gardant les pieds sur terre, et sachant que les sionistes 
avaient déjà mentionné la question des 600 certificats d’émigration, il 
répondit que si Eichmann promettait de livrer 100 000 Juifs en avance, cela 
montrerait qu’il était sérieux et contribuerait à sceller les négociations. 


Eichmann répliqua sèchement qu’il avait déjà fait assez de concessions?2, 


Lors de leur troisième rencontre, le 14 mai, Eichmann était accompagné 
de Hunsche, Dannecker, Clages et Kurt Becher. Leur présence collective et 
la nouvelle selon laquelle Bandi Grosz accompagnerait Brand étaient les 
signes que la mission avait acquis des fonctions multiples. Clages y voyait 
une opération de renseignement. Becher s’intéressait quant à lui aux 
possibles retombées économiques. Cependant, FEichmann acceptait 
difficilement ce qu’il considérait comme des interférences et il ne semblait 
pas satisfait. «Que faites-vous encore ici ? », rugit-il en apercevant Brand. Il 
lui indiqua ensuite de consulter Krumey pour organiser son voyage à 
Istanbul. Il donna aussi l’ordre à Brand de faire venir sa femme à l’hôtel 
Majestic afin qu’elle soit retenue en otage pendant son séjour à l’étranger. 
Brand saisit la dernière occasion pour exprimer la consternation du CSSH 
devant les arrestations et la mise en ghetto, mais Eichmann balaya ces 
inquiétudes : «J’ai voyagé dans tout le pays, et tout ce que j’ai vu c’étaient 


des wagons chargés de pain pour nourrir vos Juifs22. » 


Eichmann et Brand se revirent une dernière fois avant leurs retrouvailles 
de chaque côté de la salle d’audience du tribunal de Jérusalem. Eichmann le 
pressa, il n’y avait plus de temps à perdre: les déportations étaient sur le 
point de commencer. Il pouvait encore retarder l’arrivée des déportés à 
Auschwitz de huit ou quinze jours, en les envoyant d’abord en Autriche ou 
en Slovaquie, mais pas plus. D’un autre côté, si Brand revenait de sa 
mission couronné de succès, alors il ferait sauter les installations 
d’Auschwitz et libérerait les premiers 100000 Juifs. Selon Brand, 
Eichmann se tourna ensuite vers Hansi Brand, qui l’accompagnait 
conformément aux instructions reçues. Se faisant plus mielleux, Eichmann 
assura à Brand que sa femme et ses enfants recevraient des documents les 
protégeant et qu’ils seraient gardés en sécurité, même s’ils devaient rester à 
Budapest. Le lendemain, Brand dit au revoir à sa femme au Café Opéra et 
fut conduit à Vienne par Krumey. Le 18 mai, il s’envola pour Istanbul?2. 


La suite fut une véritable tragédie. Eichmann n’avait ni l’intention ni la 
possibilité de ralentir les déportations ou de dévier les Juifs de la route 
d’Auschwitz. Alors que Brand était sur le chemin qui le menait en Turquie, 
Eichmann rendit visite à Hôss pour s’assurer que la machine de mort était 
prête à recevoir l’afflux massif de Juifs hongrois. Néanmoins, Brand était, 
de son côté, convaincu que chaque heure avait une importance vitale pour 


sa mission extraordinaire, et il sentait peser sur ses épaules le poids écrasant 
des responsabilités. Seize ans après, il raconta: «Oui, c’était pour moi une 
proposition atroce. Il a détruit ma vie. Eichmann a fait reposer le sort d’un 
million d’êtres humains sur moi, dont, je suis navré de le dire, il a assassiné 
la plupart?2$. » 

Dès son arrivée à Istanbul, le 19 mai, Brand se rendit à la délégation 
sioniste. Il expliqua le souffle court ce qui était en jeu et les représentants 
sionistes décidèrent d’alerter immédiatement les dirigeants sionistes en 
Palestine. Néanmoins, la seule manière dont ils pouvaient garantir le secret 
était d'envoyer des messagers. Ce n’est que le 24 mai qu’un émissaire 
atteignit la Palestine pour informer Moshe Shertok, le chef du département 
politique de l’Agence juive, quasi-gouvernement de la communauté juive 
en Palestine (le Vichouv). Shertok et l’émissaire se précipitèrent alors pour 
aller voir David Ben Gourion, qui présidait l’Agence juive. Une réunion 
rapidement organisée de son comité directeur décida de la nécessité 
d’informer les Britanniques avant de donner une réponse. Le 26 mai, Ben 
Gourion informa le haut commissaire britannique pour la Palestine de la 
proposition faite par Eichmann. Celui-ci en rendit alors compte à 
Londres?27, À la fin du mois, le comité ministériel britannique aux réfugiés, 
qui comprenait le ministre des Affaires étrangères, Anthony Eden, se réunit 
pour réfléchir à une réponse. À ce moment-là, le gouvernement britannique 
avait aussi obtenu des informations de la part de ses agents de 
renseignements. Londres avait en fait eu connaissance de la mission de 
Brand pratiquement au moment où celui-ci atterrit en Turquie. Avant même 
d’être alertés par la tentative séparée de Grosz, les Britanniques 
suspectaient les Allemands de préparer un tour qui mettrait les Russes en 
colère et visait à faire éclater l’alliance antiallemande. Au mieux, la 
proposition relevait du chantage et au pire c’était un subterfuge aux 
conséquences potentiellement explosives. En tout état de cause, la Grande- 
Bretagne n’avait aucun désir de s’occuper de centaines de milliers de 
réfugiés juifs, et encore moins si ceux-ci souhaitaient se rendre en Palestine. 
Il fut décidé de ne pas répondre à la proposition, et de recommander aux 
Américains d’en faire de même. Malgré tout, afin de ne pas apparaître trop 
insensibles, et en raison de réelles inquiétudes humanitaires, les 
Britanniques laissèrent la porte ouverte à la recherche de moyens d’envoyer 


des réfugiés en Espagne ou au Portugal — tant que cela ne viendrait pas 


entraver l’effort de guerre?28. 


Le gouvernement américain fut également informé et suivit plus ou 
moins la position des Britanniques, même si Washington montra quelque 
intérêt à faire durer les négociations. Quelques jours plus tard, les 
informations furent consciencieusement transmises aux Russes, lesquels, 
comme on pouvait s’y attendre, opposèrent un veto à tout contact futur avec 
le régime nazi. À la lumière de la sensibilité russe, et avec les résultats 
accablants d’un interrogatoire de Grosz en leur possession, une réunion 
supplémentaire du comité ministériel aux réfugiés du 13 juillet prit la 
décision de mettre fin aux négociations. Six jours plus tard, l’histoire fut 
ébruitée dans la presse en Grande-Bretagne et aux États-Unis et, du point de 
vue de Himmler et de Clages, la raison d’être de la mission de Brand 
disparut aussitôt222, 


Bien évidemment, Brand ignorait tout de ce grand jeu de pouvoir 
international. Il se débattait à Istanbul, exigeant une réponse de la part de 
l’émissaire sioniste, qui apaiserait Eichmann. Or Shertok ne revenait pas de 
Palestine avec une décision du haut commandement de l’Agence juive, et 
Brand se demanda alors s’il devait rentrer à Budapest. Il ne pouvait pas 
rester sur place, car les autorités turques menaçaient de le déporter comme 
immigré clandestin. Finalement, le jour où le comité ministériel rejeta la 
proposition pour la première fois, les Britanniques autorisèrent Brand et 
Grosz à se rendre en Palestine. Il s’agissait d’une ruse. Brand se mit en 
route le 5 juin, mais il fut arrêté par les autorités britanniques dès qu’il 
pénétra en territoire syrien, contrôlé par les Britanniques, et il fut 
emprisonné à Alep. Malgré des protestations désespérées, il ne fut pas 


autorisé à rencontrer Shertok avant Le 11 juin?20, 


De son côté, Eichmann n’était pas foncièrement inquiet de ces délais. Au 
contraire, selon Hansi Brand et Rudolf Kastner, qui furent chargés des 
négociations après le départ de Brand, il ne dévia jamais d’un iota du 
calendrier fixé pour les déportations. Ainsi, le jour même où Brand quitta 
Budapest, Hansi entendit parler des premières déportations de la zone I et 
reçut des rapports sur les conditions effroyables dans les trains. Elle alla 
trouver Kastner et, ensemble, ils allèrent voir Eichmann. Il écouta leurs 
protestations et leur dit avec son cynisme inimitable qu’«ils n’avaient pas 


besoin de s’inquiéter, car il ne s’agissait que de Juifs de Russie 
subcarpathique [sic], que ces gens avaient beaucoup d’enfants, et qu’en tout 
état de cause les enfants n’avaient pas besoin de beaucoup d’air, et d’encore 


moins de place, et qu’ainsi il ne leur arriverait rien°5l. » 


Hansi Brand rencontra fréquemment Eichmann au cours des semaines et 
des mois qui suivirent. Elle lui transmit chacun des messages qu’elle 
recevait de son mari, en les présentant sous le meilleur jour possible. En 
attendant une avancée majeure, elle et Kastner tentèrent de faire en sorte 
qu’Eichmann respecte l’accord initialement conclu avec Wisliceny visant à 
la libération de 600 à 800 Juifs pour lesquels les sionistes avaient déjà des 
certificats d’émigration pour la Palestine. Eichmann fit cependant 
obstruction à chaque pas. Hansi Brand raconta plus tard: «En général, nous 
avions des problèmes avec lui tout le temps. Il promettait la bonne volonté, 
des conditions devaient être mises en place à l’étranger, il voulait nous 
permettre de faire sortir ces 600 personnes... Et lorsque nous insistions là- 
dessus, il y avait toujours une excuse.» Hansi Brand et Kastner n’étaient 
clairement pas en position de force dans la négociation, mais ils parvinrent 
intelligemment à faire de leur plus grande faiblesse une ressource, bien que 
limitée. Ils employèrent l’absence de nouvelles positives en provenance 
d’Istanbul pour suggérer que les Alliés attendaient un signe de la part 
d’Eichmann montrant qu’il était sérieux. Ainsi, au début du mois de juin, 
Eichmann permit à contrecœur à Kastner de faire venir à Budapest 388 
Juifs des provinces orientales, sélectionnés pour recevoir des certificats à 
l’émigration. Même là, Eichmann, Becher et Clages exigèrent que les Juifs 
paient entre 500 et 1000 dollars pour ce privilège. Hansi Brand se rappela 
avoir remis au SD trois valises remplies d’or, de diamants, d’argent liquide 


et de titres?22. 


À la suite de négociations semi-officielles entre le CSS et Eichmann, et 
de pots-de-vin versés à des individus proches de Becher et Clages, quelque 
1684 personnes obtinrent des places à bord du «train Kastner». Pendant 
plusieurs semaines, elles furent détenues dans un camp de fortune de la rue 
Kolumbusz au centre de Budapest. Le train partit finalement le 30 juin, 
mais plutôt que de prendre la direction d’un pays neutre, comme cela avait 
été convenu, il fut dirigé vers le camp de Juifs «privilégiés» et servant de 
«monnaie d’échange» de Bergen-Belsen. Les détenteurs de certificats y 


demeurèrent, dans des conditions qui se détériorèrent gravement, jusqu’à la 
fin de la guerre. Mis à part un groupe symbolique libéré en août, la plupart 
gagnèrent la Suisse le 6 décembre 1944. Il y eut encore une série de 
négociations laborieuses et exorbitantes, cette fois-ci principalement 
conduites par Becher, dont c’était le tour de poser en ami des Juifs. Le 
«train Kastner» fut le seul succès rencontré lors de l’attente déchirante 
d’une issue à l’expédition de Brand. Mis à part cela, Fichmann ne fit que 
s’amuser avec ses interlocuteurs juifs. Hansi Brand raconta que, quelles que 
soient les informations qu’ils lui rapportaient, «il n’était pas satisfait de la 
vitesse à laquelle les choses allaient, ce qui veut dire qu’il y avait toujours 
une bonne excuse, de sorte qu’en déclarant que nous n’avions rien de positif 
à lui montrer pour le moment, il pouvait continuer à repousser ce qu’il nous 
avait promis. Dans le même temps, il n’arrêtait pas de souligner qu’un 
officier allemand honore toujours ses promesses. Mais il finit par ne rien 
honorer du tout». Au lieu de cela, il l’accablait: « Vous êtes parfaitement 
libre de télégraphier à votre mari que je laisse le moulin tourner, » 


Pendant des semaines, Fichmann mena un duel inégal avec ses contacts 
juifs. Hansi Brand était une femme courageuse et pleine de fougue, et 
Kastner, qui avait auparavant mené une vie sans relief comme journaliste et 
agent sioniste à Cluj/Kolosvar en Transylvanie, fit lui aussi preuve d’un 
grand courage, d’habileté et de nerfs solides. Ils furent tous deux plusieurs 
fois arrêtés et violemment interrogés par des agents de la police secrète 
hongroise, qui suspectait quelque affaire lucrative en train de se conclure 
dans leur arrière-cour, dont ils voulaient recevoir leur part. Eichmann insista 
néanmoins sur le secret, et ils ne divulguèrent jamais les détails de la 
mission Brand. Tout au long du début de l’été, Hansi continua sans relâche, 
cherchant à obtenir des concessions. Elle implora Eichmann d’épargner aux 
enfants les trains de déportation et de les laisser émigrer. Lorsque celui-ci 
refusa, elle ne put s’empêcher de lâcher: «Vous n’avez probablement pas 
d’enfant vous-même, et c’est la raison pour laquelle vous n’avez aucune 
pitié pour eux.» Peu de Juifs osèrent jamais employer un tel ton face à 
Eichmann. Peut-être toucha-t-elle un nerf sensible, ou bien l’impressionna- 
t-elle, car il se contenta de répondre: «Vous prenez beaucoup de liberté, 


Madame Brand. Si vous continuez à me parler ainsi, je vous conseille de ne 


plus venir me voir? » 


En une autre occasion, Eichmann se montra menaçant vis-à-vis de 
Kastner, ce qui révèle l’évolution de son caractère vers une plus grande 
brutalité. Kastner pressait Eichmann de distribuer aux Juifs sélectionnés 
pour la Palestine des certificats leur permettant de se rendre dans un abri sûr 
à Budapest. Eichmann refusa et lui cria: «Quand j’ai dit non, c’est non.» 
Kastner se leva alors de son siège et fit mine de quitter la pièce, ce qui 
n’était pas quelque chose que les Juifs avaient coutume de faire avant 
qu'Eichmann ne les congédie lui-même. Ce dernier répondit par une 
plaisanterie glaçante: «Kastner, vous êtes à bout de nerfs. Je vais vous 
envoyer à Theresienstadt pour vous remettre. Ou bien préférez-vous 
Auschwitz? Écoutez-moi bien, je dois vider la merde juive des provinces. 
Les disputes et les larmes ne serviront à rien°%.» Selon Hansi Brand, 
lorsque les efforts déployés par son mari n’aboutirent finalement à rien, 
Eichmann exprima un certain soulagement, et même une certaine 
satisfaction. «Je peux dire cela avec beaucoup d’assurance, déclara-t-elle 
devant la Cour à Jérusalem, il était content. Il était très content que cette 
transaction ait échoué. » Il avait désormais les mains libres pour s’occuper 
des Juifs: il n’y aurait plus d’interruption dans les déportations, en tout cas 
pas par ce biais256, 

L’exultation d’Eichmann ne traduisait pas forcément la satisfaction d’un 
homme devenu un sadique en proie à des obsessions meurtrières. Ses 
motivations étaient probablement encore plus sombres. Il éprouvait un 
grand ressentiment à l’encontre de Clages et de Becher, qui s’étaient 
immiscés dans ce qui était son domaine de prédilection, l’émigration, et leur 
échec le rendait heureux. Lors de son interrogatoire en Israël, Eichmann 
affirma qu’il ne se souvenait pas très bien des négociations de Brand et il 
écarta le marché, qu’il qualifia d’«affaire» qui «avait été imaginée par 
Himmler». «Tout ce dont je me souviens, c’est qu’un million de Juifs 
devaient être relâchés quelque part en échange de dix mille camions tout 
terrain et de la promesse que ces camions ne seraient pas employés sur le 
front de l’ouest.» Fichmann avait des souvenirs plus précis de Kastner, 
avec lequel ses affaires durèrent plus longtemps. Ce qui resta gravé dans 
son esprit fut la nécessité de cacher aux Hongrois tout marché avec 


Kastner???, 


Toutefois, au moment de son procès, Eichmann s’attribua la paternité de 
la proposition «sang contre approvisionnement» et il affirma qu’il avait 
espéré que Brand réussisse. Il feignit d’ignorer l’influence destructrice que 
Grosz devait immanquablement avoir sur la mission, et déclara que cet 
agent avait été imposé par une autre section du SD. «J’ai fait tout mon 
possible pour faciliter les choses à Brand, parce que tout ce que je pouvais 
faire en ce sens donnait de la crédibilité à mes intentions. » Il expédia Brand 
hors de Hongrie précisément parce que les déportations étaient sur le point 
de commencer. Par la suite, «la seule chose qui occupait mon esprit, c’était 
que les choses aient une issue positive, et j’étais moi-même très heureux 
d’être parvenu à remettre les choses ainsi sur les rails. En ce qui concerne 
mon travail et l’organisation, chaque jour durant cette période, je 
m’'occupais à considérer comment planifier les 100 000 départs.» Son désir 
d’en revenir à l’émigration fut saboté par «des petits négociants et des 
colporteurs», termes par lesquels il désignait Becher°#%, Il est pourtant 
difficile de concilier la déclaration d’Eichmann selon laquelle il soutenait 
entièrement Brand et désirait la reprise de l’émigration de masse avec les 
commentaires rapportés par Hansi Brand et consignés dans le rapport 
d’après-guerre de Kastner, sans même parler de ses actes. Eichmann eut de 
nombreuses occasions d’épargner des Juifs et de leur permettre d’émigrer 
pendant que les négociations étaient en cours, entre la mi-mai et la mi- 
juillet. À cette époque, Himmler fit preuve d’une grande tolérance à l’égard 
de l’émigration juive. Ce furent toutefois Clages et Becher qui firent sortir 
des Juifs de Hongrie, et non Eichmann, et c’est cela qui le mettait en colère. 
«J'étais furieux que Becher fût autorisé à s’occuper des questions liées à 
l’émigration. Je devais aider et prendre part aux déportations, et ce dont je 
me considérais comme le responsable, les questions d’émigration, fut confié 


à un autre??? » 


Becher fut envoyé en Hongrie afin d’acquérir la gigantesque entreprise 
industrielle Manfred-Weiss au profit de la SS. Les usines, qui produisaient 
des munitions et du matériel de guerre, avaient été fondées par des Juifs, 
quoique la plupart des descendants des fondateurs se fussent convertis au 
christianisme et que l’actionnariat eût été diversifié. Becher mélangea 
terreur pure et tactiques commerciales afin de persuader les actionnaires 
juifs de se défaire de leurs parts. Le 5 avril, il parvint à ses fins, mais à un 


certain prix: un accord prévoyant de permettre à une cinquantaine de 
membres des familles Weiss et Chorin de quitter la Hongrie en direction de 
la Suisse et du Portugal. Le marché conclu par Becher froissa quelque peu 
Berlin et rendit Eichmann furieux. Le MAE allemand, qui n’en avait pas été 
informé, fut contrarié de voir la SS se mêler d’affaires touchant aux droits 
de propriété dans un autre pays. Les Hongrois blémirent lorsqu'ils 
découvrirent qu’un actif national avait été accaparé sous leur nez, et ils 
multiplièrent les protestations. Eichmann fut outré de ce que Becher gagnait 
du crédit auprès de Himmiler en utilisant l’émigration comme un jeton dans 
la négociation pour extorquer de l’argent et des biens aux Juifs: après tout, 
c’était auparavant sa spécialité à lui. À Vienne, Eichmann avait occupé un 
hôtel particulier exproprié aux Rothschild, et maintenant, à Budapest, 
Becher avait ses quartiers dans le luxe d’une résidence qui ressemblait à un 
véritable palais, située au 114-116 rue Andrassy, qui avait appartenu à l’une 


des familles propriétaires des usines Manfred-Weiss?40, 


La rivalité avec Becher et un ressentiment exacerbé poussèrent Eichmann 
à soutenir le marché Brand-Kastner. «J’étais absolument furieux. J'avais 
tenté, pendant des années, dès l’automne 1939, de quitter le département IV. 
Et voilà que je me retrouvais en Hongrie, à m’occuper de déportations, et 
que d’autres venaient se mêler des questions sur lesquelles j’avais jusque-là 
travaillé.» Pour contrecarrer leur interférence, il avait besoin de monter sa 
propre escroquerie, afin de persuader Müller, Kaltenbrunner et Himmler de 
permettre l’émigration. «Il me fallait surenchérir sur ces deux agences. » 
Ainsi, lorsque Becher suggéra d’échanger des Juifs contre de l’argent, 
Eichmann proposa de relâcher un million de Juifs contre du matériel 
militaire. De cette manière, affirma-t-il plus tard, il espérait «récupérer pour 
[lui] les domaines gérés par Becher et le contre-espionnage, c’est-à-dire tout 
ce qui touchait à l’émigration». L’intérêt d’Eichmann pour le marché et son 
prétendu regret au moment de son échec étaient donc purement 
narcissiques. Lorsque son avocat, à Jérusalem, lui demanda s’il était revenu 
à l’émigration parce qu’il éprouvait de la compassion pour les Juifs atteints 
par la catastrophe, Eichmann répondit avec beaucoup de candeur. «Ce n’est 
pas par compassion que je me suis lancé dans cette affaire: j’aurais été 
congédié sur-le-champ si j’avais jamais agi de cette manière?fl. » Eichmann 
prévoyait-il sérieusement de laisser partir les Juifs et de retourner à ses 


anciennes occupations d’organisateur de l’émigration ? Ou bien se contenta- 
t-il d’une lecture rétrospective de ses actions ? Une réponse à cette question 
peut être apportée par son comportement brutal à la fin de l’été et pendant 
l’automne 1944, lorsque la poursuite de sa rivalité avec Becher alla jusqu’à 
l’entraîner dans un conflit avec Himmler. 


À partir de la fin du mois de mai, Kastner devint l’interlocuteur juif 
privilégié d’Eichmann. Il lutta pour sauver le petit groupe de Juifs pour 
lesquels il y avait des certificats palestiniens, et tenta de persuader 
Eichmann de dévier les trains de déportation d’Auschwitz. La principale 
tactique de Kastner consistait à affirmer que, sans un signe de bonne 
volonté, les Alliés n’auraient aucune raison de faire confiance aux 
Allemands, et ne seraient pas incités à répondre favorablement à leur 
proposition. Il rappela aussi à Eichmann que, si les assassinats se 
poursuivaient au rythme actuel de 12000 par jour, les Allemands n’auraient 
bientôt plus de Juifs à échanger contre quoi que ce fût. Finalement, en juin, 
Kastner obtint un premier succès — limité mais réel. Eichmann lui indiqua 
qu’il allait rediriger 30000 Juifs vers l’Autriche, où ils seraient «mis en 
attente». Cela constituait «un geste de bonne volonté», même s’il 
s’accompagnait d’un versement de cinq millions de francs suisses. De plus, 
il insista pour exclure les Juifs qui étaient «des éléments ethniquement et 
biologiquement d’une certaine valeur». De fait, ce «geste» n’était rien 
d’autre qu’un autre stratagème cynique inventé par Eichmann. Il avait de 
toute façon ordonné l’envoi de Juifs à Vienne, parce que le maire de la ville, 
qui était un bon ami d’Ernst Kaltenbrunner, avait réussi à persuader le 
commandant du RSHA de lui livrer de la main-d’œuvre pour les industries 
d'armement locales. Entre le 25 et le 28 juin, six ou sept trains transportant 
entre 18000 et 20000 Juifs furent envoyés à Vienne et au camp de 
concentration de Strasshof, où la majorité d’entre eux survécut à la fin de la 


guerre. 


À ce moment-là, les déportations commençaient à affecter Budapest, et la 
panique s’empara des Juifs de la ville. Alors qu’Eichmann et son 
Sonderkommando discutaient avec les responsables hongrois d’un prétexte 
approprié pour entamer la dernière rafle, le Conseil juif tenta 
frénétiquement d’obtenir l’intercession de politiciens et d’ecclésiastiques 
hongrois. Leurs efforts furent renforcés par un chorus tardif de protestations 


internationales contre les déportations. Franklin Delano Roosevelt, le 
président des États-Unis, fut prompt à condamner l’occupation allemande 
de la Hongrie et la menace des déportations. Ses admonestations publiques 
n’eurent cependant guère d’effet. Le 26 juin, il adressa un message 
personnel à Horthy, exigeant la cessation des déportations et menaçant les 
responsables de représailles. Le Vatican, qui eut connaissance de l’existence 
d’Auschwitz-Birkenau en mai, par le biais du rapport d’évadés qui avaient 
réussi à se rendre en Slovaquie, envoya un émissaire papal pour vérifier 
l'information. Le 25 juin, le pape Pie XII s’adressa directement à Horthy 
pour demander «une fois encore que le gouvernement hongrois cesse sa 
guerre contre les Juifs». Le roi Gustav de Suède s’exprima aussi le 28 juin 


sur la question?#. 


Les interventions étrangères et nationales se mélangèrent dans l’esprit de 
Horthy avec les nouvelles du front. Les Alliés avaient débarqué en 
Normandie le 6 juin et, à la fin du mois, il semblait clair que la Wehrmacht 
ne pourrait pas les repousser à la mer. Le 22 juin, l’ Armée rouge lança une 
offensive massive en Biélorussie, qui écrasa une division entière de l’armée 
allemande et ouvrit la route de Varsovie. Le sort militaire de l’ Allemagne 
était scellé. Un intense bombardement américain sur Budapest, le 2 juillet, 
souligna à la fois le caractère désespéré de la situation militaire de l’ Axe et 
la menace de sanctions futures. À la suite de plusieurs réunions de son 
Conseil des ministres qui eurent lieu à la mi-juin, Horthy convoqua Endre et 
Baky pour qu’ils rendent compte des atrocités. Le 30 juin, les questions 
juives furent retirées de leurs prérogatives. Baky refusa d’être rétrogradé et 
conspira avec la gendarmerie pour fomenter un coup d’État, installer un 
régime nazifié et poursuivre les mesures antijuives. Toutefois, Horthy 
anticipa son action et rallia des unités loyales de l’armée vers la capitale. Il 
fit arrêter Baky et Endre et donna l’ordre aux unités de la gendarmerie de se 
retirer de la ville. Il déclara à Veesenmayer que les déportations devaient 
être interrompues et exigea également le départ de la Gestapo. Le 6 juillet, 
Horthy informa Veesenmayer qu’il avait l’intention de suspendre les 
déportations. Les convois furent officiellement interrompus trois jours plus 
tard, même si Horthy laissa planer la possibilité de faire, malgré tout, partir 
les Juifs de Budapest? 


Eichmann fut furieux de l’ordre d’interruption, et il n’était pas le seul. Le 
HSSPF, Winkelmann, fut tout aussi mécontent, et il dit à Himmler que 
Veesenmayer ne se montrait pas assez ferme avec les Hongrois. Il conseilla 
vivement à Hitler d’intervenir personnellement. Le 17 juillet, Ribbentrop 
autorisa Veesenmayer à dire à Horthy à quel point Hitler était déçu des 
«changements » intervenus. Hitler attendait une reprise des déportations, à 
défaut de quoi il devrait reconsidérer les privilèges et les exemptions 
accordés à la Hongrie®®. Dans cette atmosphère tendue, il n’est guère 
surprenant qu’Eichmann se soit senti en position de défier le diktat de 
Horthy. Le 12 juillet, il envoya un groupe d’hommes du SD de son quartier 
général au camp d’internement de Kistarcsa, où quelque 1 500 Juifs étaient 
détenus. Écartant les gardes hongrois, les agents du SD firent monter de 
force les prisonniers juifs dans un train détourné et les envoyèrent à 
Auschwitz. Cependant, un responsable juif délégué au bien-être des détenus 
parvint à alerter le Conseil juif, qui contacta des membres amis dans 
l’entourage de Horthy. Le train fut rappelé, et les Juifs réadmis à 


Kistarcsa?. 


La rebuffade ne fit qu’agacer Eichmann davantage, et il manigança une 
revanche. Tôt le matin du 19 juillet, il convoqua le Conseil juif à l’hôtel 
Majestic. Les Juifs se rassemblèrent et attendirent que quelque chose se 
passe. Au lieu de cela, ils restèrent à attendre toute la journée, tandis 
qu’Otto Hunsche les surveillait. Finalement, à 18 heures, Hunsche reçut un 
coup de téléphone, puis il leur annonça qu’ils pouvaient partir. Ce n’est 
qu’alors qu’ils apprirent que Novak s’était rendu à Kistarcsa avec un 
détachement de 30 agents de la police de sûreté. Lors du procès Eichmann, 
le Dr Alexander Brody témoigna de ce qui arriva alors: «Un ordre fut 
donné que tout le monde sorte dans la cour, et les hommes de la SS 
commencèrent à les jeter avec une grande brutalité dans les camions. Parmi 
eux, il y avait des gens qui marchaient avec des béquilles, et si je me 
souviens bien il y avait un fauteuil d’handicapé, et des malades, mais on 
leur cria qu’ils pouvaient laisser toutes ces choses sur place, parce que là où 
ils allaient, ils n’en auraient plus besoin.» En ne tenant aucun compte de la 
souveraineté hongroise, Eichmann vida également un autre camp, à Sarvar. 
Le sort des 3000 Juifs qui furent déportés de Sarvar et de Kistarcsa ne peut 
être imputé au seul Eichmann, dans la mesure où nombreux étaient ceux 


qui, à Berlin, souhaitaient que les trains continuent à rouler, maïs son zèle et 
ses initiatives personnelles laissèrent leur empreinte sur ces incidents. Les 


signes du fanatisme apparaissent ici de manière indubitable®£7. 


L’atmosphère trouble fut renforcée le lendemain lorsque le contingent de 
la SS à Budapest apprit la tentative d’assassinat contre Hitler. Pendant 
plusieurs heures, Eichmann eut à s’assurer de la protection de ses officiers 
et de ses hommes, mais il apparut rapidement que les unités de l’armée 
allemande stationnées dans le pays étaient loyales au Führer, tandis que les 
Hongrois demeuraient bienveillants®#, Eichmann devait maintenant se 
battre sur plusieurs fronts à la fois. Quelques jours auparavant, Horthy avait 
annoncé qu’il était prêt à laisser émigrer 40000 Juifs hongrois vers des 
destinations comprenant la Palestine. Eichmann fit part de ses plus fermes 
objections. Il dit à Günther à Berlin: «Quant à nous, nous nous sommes 
assurés également que du côté de l’ambassade ici, tout ce qui est possible 
soit fait pour repousser les tentatives d’émigration, et finalement pour les 
empêcher, après la reprise de l’évacuation des Juifs.» Dans la mesure où les 
autorités militaires allemandes devaient délivrer les permis de sortie du 
territoire, Eichmann présuma qu’il ne serait pas trop difficile de retarder 
l’émigration jusqu’à la reprise des déportations. Bien évidemment, cette 
posture contredit son affirmation ultérieure selon laquelle il en aurait voulu 
à Becher d’avoir réussi à faire sortir des Juifs, parce que lui aussi voulait 
raviver l’émigration®#. 

Le comportement d’Eichmann indique qu’il était désormais consumé par 
le désir de terminer ce qu’il avait commencé. Comme il se savait 
étroitement soutenu par Kaltenbrunner et par Müller, il était libre de suivre 
ses pulsions. Il ne fut pas découragé en apprenant que Hitler avait approuvé 
l’émigration de près de 40000 Juifs via la Suisse. Veesenmayer rapporta au 
MAE allemand que, pour Eichmann, «les Juifs en question constituent sans 
aucun doute un matériel humain d’une grande valeur d’un point de vue 
biologique. Un grand nombre d’entre eux sont des sionistes de longue date 
dont l’émigration en Palestine est hautement indésirable. Il était dans son 
[Eichmann] intention, en réponse à la décision du Führer dont il venait de 
prendre connaissance, d’envoyer un rapport au Reichsführer-SS et, si 


nécessaire, de demander à ce que le Führer revienne sur sa décision?®?0. » 


Eichman se montrait alors extrêmement présomptueux pour un simple 
lieutenant-colonel du SD. Il n’était toutefois pas en train de devenir un 
franc-tireur: il agissait dans la droite ligne des radicaux, présents tant à 
Berlin qu’à Budapest. Pendant plusieurs semaines, il ne fut pas du tout 
certain que Horthy resterait ferme, et des signes importants semblaient 
suggérer que les Juifs de Budapest seraient finalement livrés aux 
Allemands. Aussi incroyable que cela puisse paraître, Horthy et son 
nouveau Premier ministre, Géza Lakatos, étaient même prêts à permettre de 
nouvelles déportations si les Allemands acceptaient un degré limité 
d’émigration. Cette disposition donna à Eichmann toute la latitude dont il 
avait besoin, et il complota pour extirper les 150000 à 200000 Juifs qui 
restaient dans la capitale. À la mi-août, Veesenmayer rapporta que «pour la 
mise en œuvre de l’opération de Budapest, à l’exception de ce point [la 
possibilité d’une émigration limitée vers la Palestine], tout est en place d’un 
point de vue technique. Eichmann estime que des incidents, principalement 
du fait de Juifs armés, sont à prévoir ». Un mois après qu’Eichmann eut vidé 
de manière illicite le camp de Kistarcsa, le ministère de l’Intérieur lui 
communiqua une date pour l’«évacuation» finale des Juifs de Budapest. Il 
fut prévu que, le 25 août, tous les Juifs, à l’exception de ceux qui jouissaient 
de privilèges spéciaux, seraient conduits dans trois camps de concentration 
et, deux jours plus tard, deux convois transportant 20000 déportés 
partiraient pour l’Allemagne, suivis par trois trains par jour emportant 
chacun 9000 Juifs. Les choses ne se passèrent cependant pas exactement 
ainsi. Le 24 août, Horthy revint sur sa décision et décréta que les Juifs 
devaient être détenus dans des grands camps à l’extérieur de Budapest, et 
qu’en aucun cas ils ne devaient être envoyés vers le Reich. Le lendemain, 
Himmler envoya personnellement un câble à Winkelmann confirmant la 
suspension des déportations. Il ne devait pas y avoir d’autres Kistarcsa — en 
tout cas pour le moment, 


Eichmann en eut assez. Il déclara à Veesenmayer qu’en dépit de la 
proposition faite par Horthy de concentrer les Juifs dans des camps autour 
de la capitale, son travail en Hongrie était terminé et qu’il demandait une 
nouvelle affectation. Le plénipotentiaire du Reich informa Berlin 
qu’«FEichmann allait faire un rapport sur cette question au RSHA, dans 
lequel il demanderait que lui et son équipe soient rapatriés, étant donné que 


leur présence est devenue superflue». Le sentiment d’inutilité éprouvé par 
Eichmann fut renforcé par des événements qui se déroulèrent à la frontière 
suisse. Le 21 août, au milieu du pont de Sankt Margrethen traversant le 
Rhin à la frontière austro-suisse, Becher rencontra Saly Meyer, le 
représentant du Joint Distribution Committee (JDC, comité mixte juif- 
américain de distribution), la principale association caritative juive 
américaine. Becher poursuivait une version du marché Brand, mais cette 
fois il fut en position de faire un réel geste concret de «bonne volonté» en 
organisant le passage d’un train transportant 318]Juifs hongrois en 
provenance de Bergen-Belsen. Krumey était sur place pour représenter le 
Referat IV-B4, qui s’était occupé des questions pratiques concernant le 
transport, mais Eichmann fut froissé de ce que Becher, qui était en 
communication directe avec Himmler, fit des négociations un succès 
personnel. Qui plus est, Becher organisait là l’émigration de Juifs vers la 
Palestine, domaine dans lequel il ne disposait en principe d’aucune 


compétence??2, 


Il y a une contradiction grotesque entre un Eichmann se posant en 
défenseur de l’émigration juive et ses critiques à propos de la «cargaison 
illégale » organisée par Becher, qu’il tenta par tous les moyens d’empêcher. 
Ces critiques témoignent de sa vanité tout autant que de son fanatisme, Il 
est impossible de savoir ce qui se serait passé si Brand ou Kastner avaient 
réussi et si Fichmann avait de nouveau été chargé de s’occuper de 
l’émigration juive. Son hostilité envers l’émigration, en particulier vers la 
Palestine, reposait-elle sur une haine des Juifs et sur un désir de les voir 
annihilés, ou bien était-il plutôt maussade et plein de ressentiment devant le 
spectacle de Juifs quittant le Reich parce que leur départ avait été organisé 
par un rival qui se trouvait être le favori de Himmiler ? Pour les Juifs, cela ne 
faisait aucune différence. Leur tragédie fut de se retrouver les victimes de 
tels hommes. 


Eichmann présentait désormais les signes d’une totale déchéance morale. 
Il n’était visiblement plus le subalterne ascétique et assidu, animé par une 
forte conscience professionnelle. Même s’il fut plus occupé en Hongrie 
qu’il ne voulut l’admettre plus tard, il lui fut possible de déléguer un certain 
nombre de tâches à son équipe, qui n’avait jamais été si nombreuse et si 
concentrée en un même lieu, ainsi qu’aux Hongrois. En conséquence, il 


disposait d’un temps libre assez substantiel. Hermann Krumey témoigna 
qu’«il allait et venait comme bon lui semblait. À Budapest, il avait une vie 
privée très remplie qui lui prenait beaucoup de temps». De manière 
parlante, Krumey affirma aussi que «sa dactylo n’avait pas grand-chose à 
faire ». Eichmann occupait son temps à la poursuite du plaisir. Après tout, la 
Hongrie était un paradis comparé au caractère sinistre du III Reich à 
l’époque. Sur le marché noir, on trouvait un grand nombre de produits de 
premier choix qui n’étaient plus disponibles en Allemagne depuis des 
années. Et il y avait peu ou pas de bombardements. Confortablement 
installé dans sa villa de la colline aux roses, Eichmann profitait de la vie. 
L’interruption du grand projet pour la Hongrie lui donna davantage 
d’occasions de s’adonner à des poursuites sensuelles. Pendant un moment, 
en septembre, il vécut même dans un château?°£, 


Les mois passés à Budapest donnèrent naissance à l’image d’un 
Eichmann pervers, débauché, correspondant bien à la pathologie de la 
«personnalité nazie » et permettant de le représenter à travers les clichés du 
«nazi kitsch». Ainsi, en 1960, le journaliste Comer Clarke décrivit les 
«activités sexuelles orgiaques» de ce dernier et allégua un certain 
encouragement à la pratique de l’échangisme par les officiers SS et leurs 
femmes. Eichmann aurait été un habitué des cabarets et des maisons closes. 
«Eichmann avait peu d’inhibitions sexuelles, et les orgies se poursuivaient 
souvent jusqu’à 6 heures du matin, quelques heures seulement avant de 
consigner un nouveau groupe de victimes à la mort.» La plupart des 
éléments sur lesquels se basent ces inventions pleines de luxure provenaient 
des témoignages d’après-guerre de Dieter Wisliceny, lequel fut 
certainement un bon vivant. Il pouvait se permettre la belle vie grâce aux 
fonds qu’il extorquait à ses victimes juives: l’étendue de sa vénalité était 
bien rendue par le gonflement de son tour de taille. Joel Brand observa 
qu’en avril 1944, Wisliceny était devenu tellement obèse qu’il pouvait à 
peine s’asseoir. Néanmoins, tandis que les excès systématiques d’Eichmann 
ne prirent probablement pas les dimensions évoquées par Wisliceny, des 
témoignages de Krumey et de plusieurs Juifs qui le croisèrent indiquent 
qu’il n’était pas uniquement concentré sur son travail?®. 


Lors de son séjour en Hongrie, Eichmann eut une liaison avec une belle 
et riche divorcée nommée Ingrid von Ihne. Au cours de son interrogatoire 


en Israël, il admit avoir passé du temps à la fois avec elle et avec sa mère, et 
il se peut même que la liaison ait débuté plus tôt. Il eut aussi une aventure 
avec Margit Kutschera, qu’il rencontra pour la première fois à Budapest. 
Kutschera était originaire de Vienne et vivait à Budapest auprès de son 
époux, le comte Stefan Schlippenbach, qui travaillait pour une agence de 
presse allemande. Eichmann raconta encore qu’au printemps, avant le début 
des déportations, il prit des congés pour voyager avec Endre dans la région 
du lac Balaton. Il monta à cheval dans la campagne avec un ami de la SS 
qui commandait une division de cavalerie. Eichmann vit aussi des membres 
de sa famille, plus précisément de celle de la seconde femme de son père, 
qui vivaient à Budapest. Malheureusement pour lui (et d’autant plus pour 
eux), ils avaient une fille qui avait épousé un fabricant de chaussures juif. 
En plus de cette vie sociale très riche et de la pratique de sa passion pour 
l’équitation, Eichmann développa un intérêt pour les sports mécaniques. Il 
avait fait l’acquisition d’une Schwimmwagen de la Wehrmacht, véhicule 
amphibie, qu’il conduisait dans la campagne, dévalant les collines et les 
vallées. Contrairement à ce qui se passait en Allemagne, il n’avait aucun 


souci à se faire concernant le rationnement de l’essence?®. 


À cette époque, Eichmann fumait et buvait beaucoup. Hansi Brand 
rapporta qu’«il avait souvent beaucoup bu, et l’on pouvait sentir le cognac à 
distance. Il devenait alors bavard, et voulait nous montrer qu’il comprenait 
très bien les affaires juives ». Il mélangeait souvent travail et plaisir, grâce à 
la générosité de ses hôtes hongrois. Son premier rendez-vous de travail avec 
Endre eut lieu autour d’un «petit dîner» lors duquel des serviteurs en livrée 
servirent les invités (qui, du côté d’Eichmann, comprenaient bien sûr 
Wisliceny). Une fois qu’Endre eut approuvé le programme proposé par 
Eichmann afin de résoudre la «question juive», ils purent se détendre. «Je 
n’avais plus besoin de dire quoi que ce soit, se remémora Eichmann en 
Argentine, et je pus passer le reste de la soirée à savourer différents 
Tokays.» Rudolf Hôss rapporta qu’Eichmann était extrêmement populaire 
auprès des hauts responsables hongrois. «Ils l’aimaient tous beaucoup, 
partout où il allait, comme en témoigne le nombre d’invitations privées 
qu’il reçut des chefs de ces départements.» Endre et Eichmann passèrent 
ensemble une autre soirée fortement alcoolisée en novembre 1944, après 
que le second eut donné l’ordre à des milliers de Juifs d’entamer des 


marches meurtrières de Budapest jusqu’à la frontière autrichienne. «Endre 
me félicita de l’exécution brillante de ce plan. Avec Endre, je dois 
l’admettre, je fêtai cela autour d’un verre, et il s’agissait d’une eau-de-vie 
faite de lait de cheval, de lait de jument, c’était la première fois que j’y 
goûtais — c’est la raison pour laquelle je m’en souviens encore très 
bien2°7. » 


La juxtaposition du génocide et de telles expériences épicuriennes 
mémorables en dit long sur l’état de dégénérescence du caractère 
d’Eichmann. L’interaction constante avec la machine à massacrer l’habitua 
au meurtre de masse. Les bombardements de Berlin et d’autres villes 
allemandes achevèrent le processus et fournirent aussi une rationalisation 
réconfortante. Eichmann se sentit comme pris «au beau milieu du tourbillon 
de la mort». Avec la destruction de Berlin, «la mort perdit réellement son 
horreur à mes yeux?%». Eichmann n’était pas la bête sadique et lascive que 
décrivit la presse plus tard, mais il n’était certainement pas un employé peu 
enclin à se divertir ni un bureaucrate robotique. Le pouvoir, le pouvoir de 
vie et de mort, corrompit Eichmann. En 1944, il était déjà pourri de 
l’intérieur. 

Vers la fin du mois d’août, Eichmann fut sauvé du ressentiment et du 
désœuvrement, qui le consumaient, par Hans Geschke, le BdS de Budapest. 
Geschke avait besoin d’urgence d’une unité pour mener à bien une mission 
près d’un secteur clé du front de l’est, et le Kommando d’Eichmann était la 
seule unité disponible. Eichmann reçut l’ordre de rassembler autant de ses 
hommes que possible, et de se rendre à l’autre bout du pays, dans la région 
de Gross-Nikolsburg/Arad, à la frontière roumano-hongroise, afin 
d’évacuer 10000 Volksdeusche devant l’avancée de l’ Armée rouge. La 
perspective de l’action suscita une grande excitation chez Eichmann. «Pour 
la première fois, on me confiait une mission qui m’emmena près du front, 
raconta-t-il à son interrogateur, et pour la première fois je n’essayai pas 
d’inventer une excuse pour me défausser?®, » 


Grâce à son ami le général Zehender, commandant de la 22° division de 
cavalerie basée à Budapest, il eut la possibilité d’emprunter quelques pièces 
d'artillerie légère, une cargaison de munitions, et une demi-compagnie de 
soldats de la Waffen-SS prêts au combat. Lorsqu'il se mit en marche, 
Eichmann conçut toute une série de fantasmes sur une fin glorieuse au 


champ de bataille. Il raconta plus tard: «J’était aussi bien déterminé à me 
faire encercler, si possible, afin de ne pas avoir à reculer.» Comme tout 
gradé de la SS tombant aux mains de l’ Armée rouge ne pouvait s’attendre à 
aucune clémence, cela semble apparemment indiquer qu’il voulait mourir. 
En route, la colonne d’Eichmann trouva sur son chemin un hôpital de 
campagne sur un terrain qui venait tout juste d’être repris après une attaque 
russe. Les médecins et les infirmières attendaient désespérément d’être 
évacués. Eichmann fit stopper son convoi et utilisa ses véhicules pour 
conduire l’équipe médicale jusqu’à un train de marchandises qu’il fit 
s’arrêter pour les faire monter. Des obus de l’artillerie russe tombèrent çà et 
là parmi eux tandis qu’ils menaient l’opération de sauvetage. Après avoir 
terminé cette opération imprévue, la colonne d’Eichmann se sépara en 
groupes plus petits et se déploya dans la campagne pour aller tenter de 
persuader les Allemands de souche de partir. Ceux-ci ne voulaient pas 
bouger, et les hommes d’Eichmann ne pouvaient pas leur dire que le front 
était sur le point de rompre. L’opération prit un tour de farce et, après 
quelques jours, Eichmann ramena ses hommes à leur base. Müller le 
réprimanda plus tard pour son escapade avec les infirmières, mais il se vit 
néanmoins décerner la croix de fer, seconde classe, pour ce haut fait260 


Après ses aventures sur le front, Eichmann se rendit quelques jours à 
Berlin, où il vit Müller et fut peut-être informé d’actions à venir en Hongrie. 
Il retourna ensuite à Budapest, où, le 28 septembre, le Kommando 
Eichmann fut formellement dissous. Il y eut une petite parade pour marquer 
la fin de sa mission, mais Eichmann et quelques-uns de ses agents reçurent 
l’ordre de demeurer en Hongrie pour veiller aux intérêts de l’ Allemagne sur 
place. À la légation allemande, Theodor Grell rapporta qu’«Eichmann et 
d’autres dirigeants, qu’il avait emmenés de Berlin avec lui à l’époque, 
furent en principe rappelés au RSHA. Toutefois, ils reçurent l’ordre de 
demeurer à Budapest encore une semaine environ, dans l’hypothèse — 
comme le veut la rumeur — d’un changement de direction attendu dans la 


politique intérieure hongroise®£l»,. 


Les services secrets de la SS avaient intercepté des informations quant à 
une autre tentative de Horthy de soustraire la Hongrie à l’emprise de Hitler, 
et, comme précédemment, ce dernier suggéra de la faire échouer en 
imposant au pays un nouveau gouvernement. Cette fois-ci, les nazis 


organiseraient un changement de régime en encourageant le fanatique 
pronazi Ferenc Szélasi à s’emparer du pouvoir par un coup d’État en 
s’appuyant sur sa milice des Croix fléchées. Horthy passa à l’action le 
15 octobre, mais avec un tel manque de coordination que les forces 
spéciales de la SS et les Croix fléchées n’eurent aucune difficulté à 
s’emparer de la capitale et à arrêter les membres du camp favorable à la 
paix. Le propre fils de Horthy fut pris en otage afin de s’assurer de 
l’obéissance du régent2£2. 


Eichmann refit surface le 18 octobre, et il entama immédiatement des 
négociations avec Szälasi pour obtenir 50000 Juifs à envoyer travailler en 
Allemagne sur le «projet Jäger», qui consistait en la construction d’usines 
aéronautiques souterraines dans des tunnels creusés à flanc de colline. Étant 
donné la situation catastrophique des transports et les bombardements 
répétés des voies ferrées, Eichmann entreprit de faire marcher les Juifs à 
pied de Budapest à Vienne, soit une distance de plus de 215 kilomètres. 
D’autres Juifs seraient employés à la construction de fortifications sur le 
«Mur du sud-est» en Hongrie. Les Juifs qui restaient à Budapest seraient 
temporairement concentrés dans des ghettos dans les faubourgs de la ville. 
Veesenmayer informa Berlin que, malgré l’intention proclamée de Szälasi 
de ne pas permettre que des Juifs soient emmenés hors de Hongrie, 
«Eichmann a l'intention, comme nous en avons été confidentiellement 
informés, après le succès de la proposition mentionnée, d’exiger ensuite un 
nouveau contingent de 50000 Juifs, afin d’atteindre l’objectif final de 


débarrasser entièrement la zone hongroise?65 ». 


Eichmann était ravi de reprendre le travail. Après avoir reçu 
l’assentiment du gouvernement à son entreprise pharaonique, il convoqua 
Kastner et l’accueillit avec ces mots: «Eh bien, comme vous pouvez le voir, 
me revoilà.» Fichmann se délectait de la déception cruelle des Juifs, qui 
avaient espéré que la Hongrie pourrait se sortir de la guerre, comme la 
Bulgarie, avec ses principales communautés juives intactes. Lorsqu'il 
annonça la nouvelle stupéfiante que les Juifs de Budapest devraient se 
rendre jusqu’au Reich à pied, Kastner pensa: «À ce moment précis, il 
sembla être l’homme le plus heureux de la terre. Il était de nouveau dans 
son élément. D’autre part, comme c’était courant à cette période, il était 
soûl?64, » 


L’état d’ébriété d’Eichmann allait de pair avec l’atmosphère anarchique 
et dépravée de Budapest sous Szälasi. Les fers de lance russes déferlaient à 
travers les plaines du sud-est de la Hongrie, sans le moindre obstacle naturel 
et avec seulement quelques unités coordonnées hongroises ou allemandes 
pour leur barrer le chemin. Le 29 octobre, l’artillerie russe commença à 
pilonner les faubourgs de la ville. Néanmoins, les chars et l’infanterie 
mobile russes avaient momentanément devancé leurs voies de 
ravitaillement, tandis que la résistance hongroise et allemande se fit plus 
forte. Les premières attaques directes sur la capitale furent repoussées. 
Deux mois passèrent avant que l’Armée rouge ne parvint à encercler 
Budapest. Pendant ce temps, le gouvernement Szälasi promulgua des 
décrets de plus en plus surréalistes. Des groupes de milices des Croix 
fléchées attaquaient les Juifs comme bon leur semblait, violaient des 
femmes et pillaient les «maisons aux étoiles jaunes» où les Juifs étaient 
confinés. Ils attachaient des groupes de six Juifs ensemble avec une corde 
ou du fil de fer barbelé, tiraient sur un ou deux d’entre eux avec leurs 


armes, et poussaient ensuite les paquets humains dans le Danube, 


Au milieu de ce chaos, Eichmann aborda sa dernière tâche avec sa 
ténacité habituelle. Entre le 20 et le 26 octobre, environ 35000 hommes et 
femmes juifs âgés de seize à soixante ans furent tirés des «maisons aux 
étoiles jaunes», rue par rue, dans le ghetto central de Budapest. Ils furent 
organisés en bataillons de travail et envoyés au front, au nord et au sud de 
Budapest, afin de creuser des tranchées. Au début du mois de novembre, le 
gouvernement ordonna la mobilisation de 25000 nouveaux Juifs pour les 
envoyer travailler en Allemagne. Une fois de plus, la police et les 
gendarmes fouillèrent les quartiers où vivaient les Juifs et expédièrent tous 
ceux qui paraissaient «aptes au travail» vers des centres de rassemblement 
dans les briqueteries d’Obuda, à l’extérieur de la ville. Des Juifs furent 
aussi transférés des bataillons de travail afin d’atteindre les chiffres exigés 
par Eichmann. Ensuite, les marches commencèrent: de longues colonnes 
d'hommes et de femmes en haillons, souvent âgés, avançant péniblement 
dans la pluie et le froid. Des centaines tombèrent de fatigue et moururent 


sur le bord de la route, ou furent exécutés par leurs gardes hongrois?6, 


À ce moment-là, les consulats suédois et suisse avaient commencé à 
intervenir à plusieurs niveaux afin de sauver les Juifs et de porter secours à 


ceux qui étaient concernés par ces marches. Arye Breszlauer obtint un 
laissez-passer de la légation suisse et profita de l’immunité qu’il lui assurait 
pour apporter de l’aide aux Juifs moins fortunés. Il se rendit à la ville de 
Hegyeshalom, une ville frontalière de l’Autriche, qui était utilisée comme 
lieu de halte pendant la marche. Là, il fut en mesure d’observer des milliers 
de Juifs entassés dans des granges et dans les cabanes attenantes à une usine 
de tabac. «Je vis les visages de gens qui avaient marché 200 ou 220 
kilomètres sans nourriture. La mort et la peur se lisaient sur leurs visages. 
Ils étaient dans un état effroyable, privés de toute condition d’hygiène. Ils 
faisaient leurs besoins naturels à l’intérieur de la grange. Il y avait là des 
femmes et des hommes. Je n’entendais que des cris qui disaient “À l’aide !” 
Ils pensaient que des gens étaient venus de l’ambassade pour leur porter 
secours, et ils commencèrent à crier. Je vis dans quel état effroyable ils 
étaient. Ils avaient faim et soif. Il m’est impossible de décrire l’état dans 
lequel j’ai vu ces gens?7. » 

Eichmann se montra complètement insensible aux conditions dans 
lesquelles la marche eut lieu. Il ne fit pas le moindre effort pour s’assurer 
que les Hongrois fournissent aux Juifs de la nourriture ou des abris en 
chemin. Même s’il accusa plus tard les Hongrois d’avoir ignoré ses 
«directives », il admit aussi: «Je n’y suis pas allé en personne. En principe, 
je ne me déplaçais jamais pour vérifier les choses à moins d’en avoir 
expressément reçu l’ordre.» Il ne fut pourtant pas le seul officier allemand à 
traiter les marches de la mort avec une brutale indifférence. Le 
13 novembre, Veesenmayer informa d’un ton tout à fait neutre le MAE 
allemand du fait que, malgré des «difficultés techniques », l’évacuation des 
Juifs suivait son cours. Vingt-sept mille juifs se trouvaient sur la route 
menant au Reich à pied, et Eichmann avait l’intention d’en faire suivre 
40 000 autres. Le sort des 120 000 Juifs qui restaient dans la capitale n’avait 


«pas encore été décidé ». 


Le jour même où Veesenmayer envoya son télex, un groupe d’officiers de 
la SS en route de Vienne vers Budapest croisa l’une des colonnes de la 
marche et ses membres furent troublés par ce qu’ils virent. Ces officiers, 
parmi lesquels se trouvaient Rudolf Hôss, désormais rattaché au WVHA, et 
le SS-Obergruppenführer Hans Jüttner, chef d’état-major du bureau central 
d’opérations de la SS (SS-Führungshauptamt), devaient rencontrer Becher 


pour évoquer les usines Manfred-Weiss. À leur arrivée, ils protestèrent 
énergiquement auprès de Winkelmann à propos des marches et exigèrent 
leur interruption. Hôss lui-même fit remarquer que Himmler avait annoncé 
une «orientation nouvelle », qui comprenait notamment l’arrêt du massacre 
des Juifs. Lorsque Winkelmann imputa à Eichmann l’organisation des 
marches, Jüttner exigea de le voir. Néanmoins ce dernier, qui ne se trouvait 
pas à Budapest à ce moment-là, prit si peu au sérieux ces sommations qu’il 
dépêcha un employé subalterne de son équipe qui, pour aggraver les choses, 
se montra assez désinvolte avec Jüttner. Celui-ci fut tellement hors de lui 
qu’il téléphona à Himmiler pour se plaindre en personne. Les marches furent 
suspendues le lendemain et quelque 7 500 Juifs prirent en ordre dispersé le 


chemin du retour vers la ville2£2. 


La suspension ne dura cependant pas longtemps: dès son retour, 
Eichmann donna l’ordre de reprendre la marche. Il ne se faisait pas trop 
d'inquiétude vis-à-vis des réprimandes, dans la mesure où, malgré leurs 
protestations ex post facto de souci humanitaire, Jüttner et ses collègues ne 
s’intéressaient en réalité guère au bien-être des Juifs hongrois. Leur 
objection portait plutôt sur la mauvaise gestion d’une main-d'œuvre de 
valeur. Il n’y avait aucun intérêt pour le Reich à ce que les travailleurs du 
«projet Jäger », hautement important, arrivent dans un tel état qu’ils seraient 
incapables d’accomplir des travaux de force. Eichmann le savait bien. Sa 
seule concession fut de retirer les femmes et ceux qui étaient trop vieux ou 
trop malades. En fait, lorsque Müller eut vent de l’épisode, il se montra très 
élogieux à l’égard de son subordonné audacieux et plein de ressources. 
Eichmann se vanta de ce que Müller aurait remarqué: «Si nous avions eu 
cinquante Eichmann, nous aurions à coup sûr gagné la guerre??0. » 


Malgré tout, les marches engendrèrent un conflit direct entre Eichmann et 
l’aide humanitaire internationale. Depuis le mois de juillet, le consul 
général de Suisse, Charles Lutz, avait commencé à fournir des papiers 
diplomatiques aux Juifs couverts par l’accord suisso-hongrois prévoyant de 
permettre l’émigration de tous ceux qui avaient des certificats pour la 
Palestine. Après le 15 octobre, Lutz mit en place un ensemble de bâtiments 
protégés par l’immunité diplomatique suisse. Les Juifs disposant de «sauf- 


conduits » suisses y furent transférés?71, 


Depuis 1943, la Suède accordait sa protection à tout Juif hongrois 
pouvant se prévaloir d’un lien avec ce pays. À la mi-juin, l’ambassadeur 
suédois à Budapest, Carl Danielsson, offrit un refuge en Suède à plusieurs 
centaines de Juifs disposant de famille ou de liens professionnels dans le 
pays. À la suite de l’intervention du roi Gustav, le ministère des Affaires 
étrangères suédois décida d’envoyer Raoul Wallenberg à Budapest pour 
organiser l’aide humanitaire. Même si Wallenberg arriva trop tard (le 
9 juillet) pour avoir un quelconque impact sur les déportations, il protégea 
néanmoins des milliers de Juifs des exactions des Croix fléchées et arracha 
littéralement des Juifs aux marches forcées. Avec ses collègues de la 
légation suédoise, il distribua des «sauf-conduits », d’abord au petit nombre 
de Juifs qui avaient des liens avérés avec la Suède, puis à un cercle de plus 
en plus grand de personnes menacées. Tout comme les Suisses, les Suédois 
mirent aussi en place des maisons comptant comme propriété diplomatique 
et, de la sorte, exemptes de toute interférence policière. Des milliers de Juifs 
trouvèrent refuge dans ces maisons et furent employés dans les missions 
humanitaires de Wallenberg. À partir de novembre, le Vatican, le Portugal 
et l’Espagne se joignirent au mouvement et un «ghetto international » fut 
créé, offrant un refuge à près de 16000 Juifs. Le nombre de ceux qui 
réussirent à s’y abriter grâce à la possession de sauf-conduits fut multiplié 
grâce aux faux documents fabriqués et distribués par les réseaux clandestins 


sionistes?2, 


Eichmann s’en prit sauvagement à ses opposants, Juifs ou non. Il donna 
l’ordre à Dannecker de diriger des descentes du SD et des Croix fléchées 
dans les maisons servant de refuge, afin de repérer les Juifs munis de faux 
papiers. Il déclara à Kastner qu’il voulait punir Wallenberg pour son 
obstruction aux marches forcées. Ses tirades contre l’émissaire suédois 
devinrent célèbres. Après qu’on l’entendit dire qu’«il avait l’intention de 
faire fusiller celui qu’il appelait “le chien juif, Wallenberg”», 
l’ambassadeur suédois à Budapest déposa une plainte formelle auprès de 
Veesenmayer. Des protestations furent aussi faites à Berlin, mais 
Veesenmayer les écarta du revers de la main. Wallenberg, déclama-t-il, 
«opérait de manière inacceptable pour le bénéfice de Juifs hongrois qui 


avaient pourtant été mobilisés pour travailler aux frontières?Z »,. 


La belligérance dont fit preuve Eichmann envers des acteurs neutres 
influents et son insistance fanatique à poursuivre les marches forcées 
envenimérent ses rapports avec Becher, et ce jusqu’à inquiéter Wisliceny. 
Aux yeux de ces opportunistes corrompus, il était clair que la guerre était 
perdue et que le moment était venu de s’organiser pour l’après-défaite. 
Dans cette perspective, l’attitude d’Eichmann était pure folie. Au contraire, 
Wisliceny, toujours aussi corpulent et de plus en plus inquiet, essayait dans 
l’urgence de s’acheter une meilleure réputation et une future protection une 
fois la guerre finie, en aidant des Juifs. En août, il aida à la fuite de Fülop 
von Freudiger avec sa famille en Roumanie. En novembre, il se heurta à 
plusieurs reprises à Fichmann à propos du caractère non sélectif des rafles 
pour le travail?74, 


Wisliceny n’était qu’une petite source d’irritation pour Eichmann par 
rapport à Becher, qui était désormais un homme fort dans le RSHA. À la fin 
du mois de novembre, leurs rapports atteignirent un point de non-retour. 
Becher annonça à Eichmann qu’il devait interrompre l’exode misérable des 
Juifs de la ville et le menaça de protester directement auprès de Himmler, 
dont la politique à l’égard des Juifs avait alors changé radicalement. 
Lorsque Eichmann l’ignora à nouveau, Becher mit sa menace à exécution. 
En conséquence, au début du mois de décembre, Himmler convoqua les 
deux hommes à son poste de commandement de Triberg dans la Forêt-Noire 
(où il devait jouer un rôle militaire dans l’offensive des Ardennes). Becher 
témoigna plus tard que «Himmler parla à Eichmann [d’une manière] que je 
qualifierais à la fois de cordiale et d’emportée. Je me souviens d’une chose 
que Himmler dit à Eichmann à ce moment-là: il lui cria quelque chose 
comme “Vous avez jusqu’à présent exterminé les Juifs, mais à partir de 
maintenant, je vous donne l’ordre, comme moi-même, de devenir un 
protecteur des Juifs. Je vous rappelle qu’en 1933 c’est moi et non le 
Gruppenführer Müller ou vous-même qui ai mis en place l’Office central de 
la sécurité du Reich, et que c’est encore moi qui en assure le 
commandement. Si vous n’êtes pas capable de faire cela, vous devez me le 
dire !”’» La référence de Himmler à Müller indique qu’Eichmann n’agissait 
pas tout seul lorsqu'il persistait à infliger aux Juifs les plus cruels 
traitements. De fait, Müller et Kaltenbrunner s’opposaient à Himmler au 
sujet de la question juive et refusaient de soutenir ses efforts visant à utiliser 


les Juifs comme point de contact avec les Alliés. Leur attitude plaçait 
Eichmann dans une position bien plus forte que ce que n’aurait dû le 
permettre son simple grade d’Obersturmbannführer et explique pourquoi il 
n’eut pas à subir d’autre punition qu’un vigoureux remontage des bretelles 
par le chef de la SS. Becher était tellement inquiet de la possible réaction 
d’Eichmann qu’il incita Himmler à le ménager. «J’ai recommandé à 
Himmler de remettre à Eichmann une décoration, car j’avais l’impression 


qu’Eichmann serait sensible à une telle reconnaissance de [sa] part?Z. » 


Lors de son procès, FEichmann ne nia pas que cette confrontation eut lieu, 
mais il lui donna une autre interprétation. Himmler, selon lui, ne haussa à 
aucun moment la voix: il se montra «parfaitement normal, raisonnable et 
correct». S’il avait désobéi à un ordre du Reichsführer-Ss, il aurait été 
arrêté plutôt que réprimandé. Et on ne lui aurait certainement pas remis de 
médaille. (Même s’il dit par ailleurs que la croix du mérite de guerre 
première classe avec glaives était remise de manière courante aux membres 
du RSHA.) Becher tentait simplement de se faire reluire aux dépends 
d’Eichmann — ce qui était vrai, même si cela n’invalidait pas la substance 


de l’accusation?Æ. 


Lorsque Eichmann s’en retourna à Budapest, les Russes avançaient 
rapidement vers la ville et il se prépara à prendre place sur le front au sein 
de la 22° division de cavalerie de la Waffen-SS. Les routes quittant la 
capitale étaient presque toutes bloquées ou bombardées, et il était donc hors 
de question de continuer à faire partir des Juifs. Le chapitre était clos. Selon 
ses dires, Eichmann était résigné, et même soulagé, de reprendre du service 
en tant que soldat : «Plus les bombardements s’intensifiaient et plus le front 
se rapprochaïit, plus j’étais heureux, serein et rempli d’exaltation.» Il 
expédia tous ses hommes, à l’exception de son chauffeur, hors de la ville 
condamnée, et se mit à étudier la situation militaire. Il conçut quelque 
fantasme de prendre la direction du commandement militaire, mais «une 
fois de plus, je n’eus pas de chance», déclara-t-il lors son interrogatoire. Il y 
avait toutefois très peu de chances pour qu’une telle responsabilité fût 
confiée à un officier de rang moyen dépourvu de toute expérience du front, 
même dans les conditions chaotiques dans lesquelles se trouvait Budapest. 
Avoir eu «de la chance » aurait signifié une mort certaine: sur les garnisons 
hongroise et allemande de 46000 hommes qui furent encerclées en 


décembre, seules quelques centaines de soldats parvinrent à se frayer un 
passage en février pour sortir de la ville et survécurent. La plupart des 
hommes de troupe et des officiers de la SS qui furent pris par les Russes 
furent fusillés sur-le-champ?77. 


D’autres éléments suggèrent qu’Eichmann avait bien l’intention de rester 
en vie. À partir du mois d’août 1944, il se montra anxieux quant à l’issue de 
la guerre. Afin d’obtenir un avis de quelqu'un de l’intérieur sur la 
perspective militaire, il demanda conseil à Wilhelm Hôttl, un membre du 
service de renseignements du SD basé à Budapest. Hôttl déclara qu’«à cette 
époque, Eichmann buvait tout le temps beaucoup». Il se trouvait «dans un 
mauvais état psychique ». Au cours de leur conversation, Eichmann fut pris 
de tics et il but plusieurs verres de cognac, à tel point que, lorsqu'il le 
quitta, Hôttl lui recommanda de ne pas prendre le volant. Eichmann lui 
affirma qu’«avec la défaite allemande, qui était désormais à prévoir, il 
n’avait plus rien à espérer». «Eichmann déclara qu’avec son rôle dans 
l’extermination des Juifs, les Alliés le considéraient comme un prisonnier 
de guerre de premier ordre.» Eichmann savait donc qu’il était un homme 
recherché et il était prêt à éviter du mieux qu’il pourrait de se faire capturer 
ou assassiner. Après le succès de l’attentat contre Heydrich en mai 1942, 
cette peur n’était pas sans fondement. Wisliceny nota que, pour parer une 
attaque similaire, Eichmann conservait un petit arsenal dans sa voiture, où 
se trouvaient des mitraillettes et des grenades. Son logement était toujours 
gardé par des policiers en armes. À Budapest, il ordonna à un détachement 
de travailleurs juifs de creuser des tranchées et des fosses de mortier dans 
les jardins de sa villa. L’un de ses sous-officiers, Joseph Weisl, rapporta 
qu’«au cours des dernières années, tout le monde avait peur de lui, tout le 
monde était vraiment terrifié. Il était très nerveux et criait sur ses officiers, 
et même sur ses amis. Il avait cessé de sourire ou de rire. Je crois qu’il 


savait trop de choses, et cela lui pesait?78 ». 


Le principal danger pour Eichmann, en décembre 1944, n’était cependant 
pas de se faire assassiner, c’était l’ Armée rouge. Kaltenbrunner lui donna 
finalement l’ordre de quitter Budapest la veille de Noël 1944, quelques 
heures seulement avant que les troupes russes ne ferment la dernière voie de 
sortie. Le trajet fut cauchemardesque. Le véhicule tout terrain d’Eichmann 
dut se faufiler à travers les décombres d’une armée en déroute et fut obligé 


de quitter la route plusieurs fois à cause d’un pilonnage intense de 
l’artillerie russe. Après avoir fait une pause pour la nuit, il atteignit 
Odenburg (Sopron) sur la frontière austro-hongroise, où le BdS pour la 
Hongrie avait établi une base temporaire. Les hommes qui se trouvaient là, 
dont Hôttl, avaient quitté Budapest quelques jours plus tôt, et ils eurent du 
mal à en croire leurs yeux lorsqu'ils virent Eichmann émerger du 
cataclysme. «Ils pensaient que j’avais été tué», raconta-t-il plus tard avec 
une bonne dose de fierté masculine. 


D’Odenburg, Eichmann se rendit à Berlin, où il put constater que le 
RSHA avait quasiment stoppé ses activités. Les principaux bureaux de la 
Gestapo de la Prinz-Albrecht Strasse avaient été dévastés par des 
bombardements aériens et il était impossible de faire quoi que ce soit, car 
les communications étaient constamment interrompues. Un grand nombre 
d'officiers de la Gestapo avaient déménagé au 116 Kurfürstenstrasse, qui 
avait en grande partie échappé aux dégâts, probablement parce que le 
bâtiment était situé à quelque distance du quartier gouvernemental. 
Kaltenbrunner, Müller et les chefs de département traversaient le centre- 
ville en ruines pour y déjeuner tous les jours. Eichmann nota plus tard: «Je 


ne fus jamais invité22. » 


Il était devenu un paria. Les hommes de l’élite de la SS étaient 
maintenant fort occupés à préparer leurs plans d’évasion lors de leurs 
déjeuners au 116 Kurfürstenstrasse, et ils désiraient prendre autant de 
distance que possible avec les instruments du génocide. Eichmann se rendit 
encore plus impopulaire par ses manières hautaines. «Je vis quelque chose 
que je n’aurais jamais cru possible. Se trouvait là l’un des chefs de 
département, et tout ce qu’il faisait, c’était établir de faux papiers, de faux 
certificats, etc. Il travaillait pour les membres de la Sipo dans la section IV 
qui souhaitaient changer de nom et prouver qu’ils avaient été agents 
d’assurances ou quelque chose de ce goût-là pendant la guerre. Müller m’a 
demandé si j’étais intéressé. Je lui ai répondu que je n’en avais pas besoin. 
La seule chose qui m'intéressait, c’était ma position dans la ligne de 


défense, et pour cela je n’avais pas besoin de faux papiers2®0. » 


Au cours du mois de janvier 1945, Eichmann s’occupa à faire de son 
bureau une forteresse et à jouer encore une fois les héros militaires. Il 
déclara à son interrogateur: «Je fis transformer le champ de ruines à 


l’extérieur de mon bureau de la Kurfürstenstrasse en position défensive, 
avec des rails de tramway, des pièges antichar et des nids de tireurs d’élite. » 
Selon Hôüttl, Eichmann avait auparavant creusé des pièces souterraines et il 
y avait stocké de la nourriture pour résister à un siège — ou peut-être pour 
servir de cache. Eichmann appelait l’endroit sa «tanière». Il ne l’utilisa 
jamais, mais Hôttl suspecta que Müller avait emprunté ce dédale lors de son 
évasion en avril 1945 après la chute de Berlin°ôl. 


Tandis qu’Eichmann s’organisait pour l’ultime bataille, il fit aussi en 
sorte que les dossiers compromettants du département IV-B4 (qui avait 
entre-temps été renommé IV-A4, avec pour domaines de compétence 
le judaïsme et les Églises chrétiennes) soient brûlés ou envoyés à 
Theresienstadt. Il fallut plusieurs jours pour évacuer les archives vers le 
ghetto, où elles furent détruites quelques semaines plus tard. La 
dissimulation des preuves de la «solution finale» devint alors une tâche 
prioritaire et urgente. Ce mois-là, Eichmann visita le camp en compagnie de 
Günther et interrogea des femmes transférées du camp de concentration de 
Ravensbrück, afin d’évaluer ce qu’elles et les autres survivants savaient du 
programme d’extermination. Il visita Theresienstadt à plusieurs reprises en 
mars et en avril, afin de décider du sort du camp et des 17500 Juifs qui y 
étaient encore retenus prisonniers. Otto Hunsche prétendit plus tard 
qu’Eichmann laissa des ordres pour que tous les Juifs soient fusillés au cas 
où l’Armée rouge approcherait, tandis que les prisonniers du ghetto 
suspectèrent que Karl Rahm, son dernier commandant, était en train de 
préparer des chambres à gaz pour les tuer2£2. 


Lors d’une de ses visites, Eichmann s’entretint avec le rabbin 
Murmelstein, désormais à la tête du Conseil juif du ghetto, à propos du 
grand nombre d’urnes contenant les cendres des Juifs dont les corps avaient 
été incinérés sur place. Si la dernière opération de nettoyage avait rendu le 
ghetto plus présentable, les urnes racontaient une tout autre histoire. 
Eichmann indiqua à Murmelstein que, à l’avenir, les corps devraient être 
ensevelis. Murmelstein répondit que c’était impossible à cause du haut 
niveau hydrostatique du lieu, mais Eichmann passa outre. En conséquence, 
les corps des Juifs qui moururent dans les dernières semaines de la guerre 
furent enterrés, mais ils remontèrent rapidement à la surface des sols 
marécageux alentour?&. 


Ces corps étaient une métaphore. Les efforts déployés par Eichmann pour 
tromper la Croix-Rouge n’eurent pas plus de succès: la vérité remontait 
irrépressiblement à la surface. En mars, le CICR s’entretint avec Himmler 
et Kaltenbrunner sur le futur des camps de concentration, dont celui de 
Theresienstadt. Ces pourparlers faisaient partie des tentatives de Himmler 
de rentrer en contact avec les Alliés et, sous la pression du CICR, il accepta 
que la Croix-Rouge visite Theresienstadt. Tout comme lors de la visite de 
1944, Eichmann ordonna un programme d’«embellissement» et il arriva la 
veille afin de prendre les choses en main personnellement. L’inspection eut 
lieu le 6 avril. Y participèrent Frédéric Siordet et Paul Dunant, qui étaient 
Suisses, Otto Lehner, un délégué allemand du CICR, accompagnés 
d’Eichmann et de Günther. Lors de la visite, les membres de la délégation 
visionnèrent un film réalisé dans le ghetto en 1944, ignorant complètement 
que ceux qui apparaissaient à l’écran étaient maintenant tous morts. Ils 
posèrent toutefois un certain nombre de questions délicates sur les convois 
vers l’est, et soumirent par la suite un rapport où ils en appelèrent à l’arrêt 


des déportations?84, 


Ensuite, la délégation eut droit à une réception donnée en son honneur 
par Karl-Hermann Frank, le Reichsprotector, au palais Hradaczny de 
Prague. Otto Lehner prit des notes de la rencontre, y compris d’une 
conversation avec Eichmann qui le glaça d’épouvante: «Durant la soirée, 
Eichmann développa ses théories sur la question juive. Selon lui, les Juifs 
de Theresienstadt se trouvaient dans une bien meilleure situation du point 
de vue de la nourriture et du suivi médical que de nombreux Allemands de 
souche. Il maintint que Theresienstadt était la création du Reichsführer-SS 
Himmiler, qui voulait donner aux Juifs du ghetto la chance de créer une 
communauté sous direction juive, avec une autonomie quasi complète. Il 
déclara que, de cette manière, les Juifs pouvaient avoir un sentiment de 
communauté nationale. Les Juifs de Theresienstadt devaient plus tard être 
conduits dans un endroit où ils vivraient séparés du peuple allemand. » 
Ainsi, même à ce moment-là, Eichmann fut incapable de dévier des idées 
fixes sur les Juifs qu’il avait acquises au début de sa carrière. Le pire était à 
venir. «En ce qui concerne le problème général des Juifs, raconta Lehner, 
Eichmann soutint que Himmler était favorable à des méthodes humaines. 
Lui-même n’était pas complètement d’accord avec ces méthodes, mais, en 


bon soldat, il exécutait bien évidemment les ordres du Reichsführer avec 
une obéissance totale2ë5. » 


Eichmann était soit très bête, soit très ivre, soit dépourvu du moindre 
repentir lorsqu'il lança ces remarques. Un «discours d’adieux» qu’il fit à 
peu près au même moment à ses hommes au 116 Kurfürstenstrasse fournit 
la réponse. Fichmann annonça qu’il n’avait pas le moindre regret pour ce 
qu’ils avaient fait. Selon Wisliceny, «il disait qu’il sauterait en riant dans sa 
tombe, car l’impression d’avoir cinq millions de morts sur la conscience 
serait pour lui la source d’une extraordinaire satisfaction». La version 
d’Eichmann, enregistrée sur cassette quelque douze années plus tard, fut 
légèrement différente. Il dit: «Je sauterai volontiers et joyeusement dans la 
fosse en sachant que cinq millions d’ennemis du Reich s’y trouveront avec 
moi.» Eichmann répéta volontairement cette version quasiment mot pour 
mot lors de son incarcération en Israël. «J’ai dit à mes officiers 
subordonnés, qui avaient des visages très moroses, très déprimés, que 
puisque la guerre était à mon avis définitivement perdue et qu’il ne restait 
plus rien à sauver, j’attendais de mon côté avec impatience la bataille de 
Berlin — je connaissais mon système de défense, dont une partie avait été 
conçue de manière très habile, et pour moi il n’y avait rien d’autre qui 
comptait dans le monde que de lutter jusqu’au dernier moment, et je ne 
m'attendais à trouver que la mort à l’issue de ce combat. Des millions de 
femmes, d’enfants et de personnes âgées, des millions de soldats allemands 
avaient été tués dans cette guerre et, pendant cinq ans, des millions 
d’ennemis avaient assiégé l’ Allemagne, et des millions d’ennemis avaient 
été tués. J’estime que la guerre a coûté la vie à cinq millions de Juifs. 
Maintenant tout est fini, le Reich est perdu, et quand tout sera fini, alors moi 
aussi je me jetterai dans la fosse.» Même s’il avança plus tard que ce 
discours avait été prononcé dans la peine, l’explication la plus plausible est 
que, dans son esprit, l’ennemi juif avait aussi payé un lourd tribut pour la 
guerre. S’il ne s’en montrait pas particulièrement fier, il ne versait pas non 


plus de larmes2£e, 


Eichmann fut privé de la chance de mourir en héros à Berlin. Quelques 
semaines plus tard, un ordre lui arriva de Himmler visant à l’évacuation 
d’entre 1000 et 1200 Juifs de Theresienstadt vers les montagnes 
tyroliennes, où ils seraient détenus en otages dans la «redoute alpine» que 


la SS devait préparer en guise de dernier bastion. Eichmann affirma que 
l’ordre lui arriva comme une distraction désagréable, car, dit-il: «J’avais 
vraiment hâte de participer à la bataille de Berlin.» D’un autre côté, sa 
femme avait été évacuée de Prague à Altaussee dans le Tyrol, et il se peut 
qu’il ait ainsi apprécié l’occasion qui lui était donnée d’aller voir sa famille. 
Il se rendit comme prévu à Prague, alla trouver le chef de la police de sûreté 
sur place et lui communiqua les instructions de Himmiler. Il se dirigea 
ensuite vers Innsbruck pour avertir le Gauleiter Hofer, le dirigeant local du 
parti, de se préparer à recevoir les Juifs de Theresienstadt. Hofer avait bien 
d’autres soucis que les Juifs à ce moment-là, mais Eichmann s’arrangea 
pour que deux hôtels soient préparés pour les loger. Il tenta de 
communiquer l’information par téléphone à Prague, mais les lignes étaient 
coupées et il fut contraint de s’y rendre en voiture. Eichmann trouva Frank, 
qui lui annonça que la ligne avec Berlin était coupée. Lorsqu'il entendit dire 
que Kaltenbrunner se trouvait en Autriche, à Altaussee, Fichmann décida 
de s’y rendre pour faire son rapport final®®7, 


Au cours de cette course éperdue, la voiture d’Eichmann se fit mitrailler 
et bombarder et il fut presque tué. En guise de dernier outrage, son véhicule 
fut détruit et il fut obligé de se déplacer à bord d’une petite Fiat Topolino. II 
parvint finalement à retrouver Kaltenbrunner à Altaussee. Le chef du RSHA 
se montra découragé et inefficace: «Il n’a pas manifesté le moindre intérêt 
pour toute cette histoire», et il passait tout son temps à boire du cognac en 
faisant des réussites. Toutefois, il parvint à rassembler assez d’énergie pour 
donner l’ordre à Eichmann de monter une ligne de résistance dans les bien 
nommées Toten Gebirge et de se préparer à la guérilla. Eichmann pensa: 
«Je me réjouis de pouvoir, enfin, me donner tout à mon ouvrage et... je 
repartis, tout feu tout flamme, pour préparer ma nouvelle mission.» La zone 
était remplie d’unités du SD, de la Sipo et de différents quartiers généraux, 
et Eichmann reçut l’appui de 1000 à 1200 officiers et autres agents. Il 
s’agissait d’un groupe très disparate: certains étaient blessés et d’autres 
n’avaient reçu aucun entraînement au combat. Pour renforcer les difficultés, 
le leader fasciste roumain Horia Sima fut rattaché à cette unité de fortune, 
amenant avec lui un groupe déguenillé d’anciens miliciens de la Garde de 
fer. Néanmoins, comme Eichmann connaissait bien les montagnes, il 
pensait qu’il pourrait survivre avec sa bande. Il se trouva que le SS- 


Standartenführer Otto Skorzeny, commandant des forces spéciales de la SS 
qui avait joué un rôle clé lors du coup d’État en Hongrie au cours du mois 
d’octobre précédent, était aussi présent à Altaussee, et il les aida à se 
procurer des armes et des véhicules. Ensuite, Eichmann conduisit ses 
hommes dans les montagnes, en leur prodiguant un entraînement sommaire 


aux armes sur le chemin?##®. 


Avec difficulté, la troupe s’aventura dans une neige profonde jusqu’à 
Rettenbach Alm, où les hommes s’installèrent dans des refuges. C’est là 
qu’un courrier de Kaltenbrunner leur parvint avec des ordres de Himmler 
leur enjoignant de ne pas tirer sur les troupes britanniques ou américaines. 
Eichmann raconta que «tout était terminé». Sa petite équipe de partisans à 
l’existence éphémère se dispersa. Malgré toutes ses prétentions héroïques, 
Eichmann fit alors ce que tous les autres membres de la SS faisaient. D’une 
manière, comme à son habitude, torturée et autodisculpante qui touchait à 
l’absurde, il raconta: «J’ai disparu, au sens où je n’ai pas crié sur tous les 
toits qui j’étais2®®. » 


CHAPITRE VII 


FUITE ET CAPTURE, 1945-1960 


À Altaussee, j’ai donné à ma femme une valise 
remplie d’orge perlé et un demi-sac de farine en 
guise de cadeau d’adieu. Et des capsules de poison, 
une pour chaque enfant et une pour elle-même, et je 
lui ai dit: «Si les Russes arrivent, vous devrez les 
mordre; si par contre ce sont les Américains ou les 
Britanniques, ce ne sera pas nécessaire. » 


«Autobiographie » d’Eichmann, Ich, Adolf 
Eichmann, p. 423°%, 


«Qui était-il ? » 


Commentaire écrit en marge du nom d’Eichmann 
sur la première ébauche du jugement lors du 
Tribunal militaire international de Nuremberg par le 
juge Francis Biddle, doyen des membres américains 
au tribunal, 1946221, 


J’ai entendu parler des organisations qui aidaient à 
quitter l’ Allemagne. Au début de l’année 1950, je 
suis rentré en contact avec l’une de ces 
organisations. Elle a organisé mon passage en Italie. 
En Allemagne, un moine franciscain m’a obtenu un 


passeport de réfugié au nom de Ricardo Klement, et 
un visa pour l’ Argentine. 


Eichmann à ses ravisseurs, Buenos Aires, mai 
1960222. 


Après avoir Ôté son chapeau et sa veste, Klement 
s’approcha de l'enfant. Il le souleva et le fit 
tournoyer en l’air, puis il se mit à quatre pattes à côté 
de lui et commença à marcher; tous les deux riaient 
aux éclats. En une autre occasion, une telle scène 
m'aurait moi aussi fait sourire. Elle me rappela mon 
père et moi au même âge. Qui plus est, il était le type 
de père que j’espérais moi-même un jour devenir. 


Peter Malkin, agent du Mossad qui enleva 
Eichmann (Klement) à Buenos Aires le 11 mai 1960, 
observant Eichmann jouant avec son fils Ricardo, 


alors âgé de six ans?®. 


Vous ne croiriez pas à quel point il était strict. 
Notre père était extrêmement strict. 


Klaus Eichmann à propos de son père, Quick, n° 1, 
1966. 


Le monde d’Eichmann se désintégra le 8 mai 1945. Ce jour-là, raconta-t- 
il quinze ans plus tard, «j’ai compris qu’il allait dorénavant me falloir 
mener une vie difficile, sans chef, une vie solitaire. Je ne recevrais plus 
d'instructions de quiconque, plus aucun ordre ou consigne ne me seraient 
transmis, plus aucune ordonnance utile à consulter — en bref, une vie 
totalement inconnue m’attendait?22. » Regardant en arrière, Eichmann ne se 
souvenait plus parfaitement de certains événements, voire de ses propres 
mouvements au cours des dernières heures du III° Reich, même si quelques 
incidents, parfois étranges, ressurgirent alors qu’il tentait, avec un sens aigu 
du détail, en bon bureaucrate qu’il était resté, d’affronter les conséquences 


de ses actions passées et de se préparer à ce qui devait suivre. La guerre 
perdue, il s’était en premier lieu préoccupé de sa famille. 


Vera avait établi domicile au 8, Fischerndorf Strasse à Altaussee, en 
Autriche, dans une région située dans la «redoute alpine » où de nombreux 
officiers SS avaient déplacé leurs femmes et leurs enfants lors des derniers 
mois du conflit. Eichmann descendit alors de la montagne pour la voir, pour 
ce qui fut certainement la dernière fois avant son entrée dans la 
clandestinité et sa capture. Vera était en larmes. Eichmann se fit amèrement 
la réflexion que, à la différence des autres officiers du RSHA, lui n’avait 
pas rempli ses poches de devises étrangères, d’or ou de bijoux, et qu’il 
n’avait quasiment rien à lui donner pour les aider, elle et les garçons, à faire 
face aux temps difficiles à venir. «À Altaussee, j’ai donné à ma femme une 
valise remplie d’orge perlé et un demi-sac de farine en guise de cadeau 
d’adieu. Et des capsules de poison, une pour chaque enfant et une pour elle- 
même. Je lui ai dit: “Si les Russes arrivent, vous devrez les mordre; si ce 
sont les Américains ou les Britanniques, ce ne sera pas nécessaire.” » En 
plus de ces conseils apocalyptiques, il est presque certain qu’il lui indiqua 
comment se comporter si elle devait, dans les zones américaine ou anglaise, 
répondre à des questions sur son mari en fuite: au cours des mois et des 
années qui suivirent, Vera Eichmann aida en effet à couvrir les traces de son 
mari et, le temps venu, elle réalisa à son tour une évasion sans faute. Étant 
donné que chacun de ses mouvements était surveillé et son courrier 
intercepté, elle devait agir selon un plan général conclu avec Eichmann 
juste avant la fuite de celui-ci. Nous ne savons pas ce qu’il dit à Klaus, 
Dieter et Horst, mais il raconta en Argentine avoir giflé Dieter au moment 
du départ. Il justifia cette forme particulière de rapport avec son enfant en 
affirmant : «J’ai pensé que c’était le meilleur moyen de lui dire adieu, en lui 
donnant une bonne leçon de discipline.» Vera se remémora l’incident 
différemment: «Nous pleurâmes lorsque vint l’heure de la séparation. Je 
me souviens que Dieter, mon troisième fils /sic], tomba alors dans le lac. 
Adolf l’attrapa par l’oreille et lui dit: “Ne t’approche plus de l’eau.” Il me 


demanda d’être courageuse et de m’occuper des enfants?2. » 


Quelque temps plus tard, Otto Hunsche, qui avait lui aussi installé sa 
famille à Altaussee, descendit à son tour pour rendre visite à sa femme. 
Alors qu’il se trouvait en ville, des chars américains arrivèrent, et il fut 


obligé de s’enfuir à travers champs, en passant par la montagne, pour 
rejoindre Blaa-Am, près de Rettenbach-Alm, où Eichmann et le reste de son 
équipe se cachaient. Puisque la résistance aux forces anglaises et 
américaines avait été écartée par Kaltenbrunner, l’arrivée des blindés 
américains vint confirmer que leur situation était sans issue. Eichmann 
rendit officiellement à la vie civile les hommes qui se trouvaient encore 
sous son commandement. Il donna à chacun 5000 RM pris dans le coffre de 
l’unité, afin de les aider en chemin. Ensuite, il se dirigea vers les montagnes 
en compagnie d’Horia Sima et des autres officiers du défunt Referat IV-B4. 
À un moment, raconta plus tard Eichmann, le SS-Obersturmführer Anton 
Burger, qui avait été le second du commandant de Theresienstadt, vint le 
trouver pour lui dire que même les membres de sa garde rapprochée 
estimaient qu’il leur vaudrait mieux se séparer de leur ancien chef: «Mon 
colonel, lui déclara Burger, nous en avons parlé entre nous. Nous ne devons 
pas faire feu sur les Anglais ou les Américains, et les Russes ne viennent 
pas par ici. Vous êtes recherché comme criminel de guerre. Pas nous. Si 
vous nous quittez et nommez un autre commandant, vous nous rendrez un 
grand service.» Eichmann comprit l’allusion, à moins qu’il eût été du même 
avis : en tout état de cause, il se sépara des Eichmann-männer à Rettenbach- 
Aln. Ils burent ensemble un dernier verre de schnapps et se dirent adieu. 
Eichmann dit aussi au revoir à Horia Sima, qui lui offrit un stylo en or en 
guise de souvenir. Il prit ensuite la route de l’ Allemagne, accompagné de 
son adjoint de longue date, l’Obersturmführer Rudolf Jänisch?%6, 


Sur le trajet, Eichmann était chancelant. «J’étais comme en état de choc. 
À ce moment-là, où tout s’effondrait enfin, je perdis mon appétit pour la 
vie. J’étais indifférent à pratiquement tout en ces jours, et je n’aurais pas 
réagi si l’on m’avait amené à un poteau d’exécution.» Il affirma plus tard 
que «l’envie de vivre avait disparu», mais sa conduite suggère tout autre 
chose??7. Jänisch et lui se débarrassèrent de leurs uniformes de la SS, ainsi 
que des badges indiquant leurs rangs et de leurs papiers d’identité. 
Eichmann enfila un uniforme de la Luftwaffe et prit l’identité de 
l’Obergefreiter (caporal) Barth (ou Bart). (Son nom d’emprunt était celui 
d’un épicier proche de son appartement à Berlin-Britz.) Pendant plusieurs 
jours, les deux hommes marchèrent en direction du nord-ouest, entrèrent en 
Allemagne, et ils se trouvaient à proximité d’Ulm lorsqu'ils tombèrent entre 


les mains d’une patrouille de l’armée américaine. Ils furent alors transportés 
au camp de prisonniers de guerre de Weiden, dans le district du Haut- 
Palatinat. Là, Eichmann put observer les méthodes de l’ American Counter 
Intelligence Corps (CIC, service du contre-espionnage américain), qui était 
responsable des interrogatoires et des enquêtes. Il décida qu’il serait vain de 
nier qu’ils appartenaient à la SS. Chaque membre de la Waffen-SS avait en 
effet son groupe sanguin tatoué à l’intérieur de l’avant-bras gauche. Sa 
tentative d’effacer le tatouage à l’aide de brûlures de cigarettes s’avéra 
extrêmement douloureuse, et seulement partiellement réussie. Les traces 
seraient immédiatement découvertes lors d’un interrogatoire, ce qui 
entraînerait des questions délicates pour découvrir ce qu’il essayait de 
cacher, au-delà de son appartenance à la SS. Il décida alors d’oublier 
l’identité de l’Obergefreiter Barth, et devint à la place le SS- 
Oberscharführer (adjudant) Barth. Lorsqu'il s’aperçut que les officiers 
étaient exemptés du travail obligatoire, il pensa qu’il serait mieux de 
prétendre en être un, et devint le SS-Untersturmführer Otto Eckmann de la 
22° division de cavalerie. Il avait choisi un nom à la sonorité similaire au 
sien, au cas où un ancien camarade viendrait à le reconnaître et lui 
adresserait la parole en s’écriant «Eichmann». Il pouvait se souvenir 
aisément de sa date de naissance, le 9 mars 1905. Il donna comme lieu de 
naissance Breslau, ce qui aurait posé des difficultés à quiconque aurait 
souhaité vérifier, puisque Breslau avait été dévastée par les bombardements 
et les combats — peu de registres ou d’archives avaient réchappé, et la ville 


était passée sous le contrôle de l’ Armée rouge°%Ë, 


Eichmann fut détenu à Weiden de mai à août 1945. Lui et Jänisch se 
portèrent volontaires pour une équipe de travail et furent transférés à divers 
endroits, jusqu’au moment où ils arrivèrent à Ober-Dachstetten en 
Franconie, où Eichmann demeura jusqu’en janvier 1946. Son moral 
s’assombrit alors, et il se sentit de plus en plus en danger d’être découvert. 
Le camp était en effet régulièrement visité par des Judenkommissar, des 
groupes de rescapés juifs des camps de concentration à la recherche des 
criminels nazis et de leurs collaborateurs. Lors de ces visites, les prisonniers 
devaient se tenir debout à la parade pendant que les Juifs, protégés par un 
cordon de soldats américains, les scrutaient attentivement. Un jour, on 
annonça aux détenus qu’ils devraient regarder un film d’actualité sur 


l’extermination des Juifs, mais ils se «rebellèrent» et, selon Eichmann, la 
projection fut annulée. Ce moment de défiance n’empêcha évidemment pas 
le monde extérieur d’en apprendre de plus en plus sur la «solution finale » 
et ses auteurs. Eichmann fut emmené à deux reprises à Ansbach pour y être 
interrogé. L'histoire qu’il racontait, voulant qu’il ait servi dans le 22* 
régiment de cavalerie de la Waffen-SS, tenait debout, mais il savait que ce 
n’était qu’une question de temps avant qu’il fût découvert. Pendant ce 
temps, Jänisch fut envoyé dans un camp différent. Désormais laissé à lui- 
même, Eichmann sombra dans le désespoir, et songea au suicide. Le poison 
qu’il avait conservé pour la fin de la guerre avait été donné ou perdu, mais 
il trouva un pharmacien dans le camp qui lui parla des propriétés de la 
morphine. Le pharmacien lui expliqua quelle quantité était nécessaire pour 
provoquer la mort — mais où Eichmann pouvait-il se procurer la drogue ou 
même une seringue et une aiguille pour se l’injecter? Tandis qu’il 
considérait ces difficultés pratiques, son humeur changea, il songea à sa 
famille et résolut d’aller de l’avant. Malgré son simulacre d’héroïsme, 
Eichmann n’était pas le genre de personne à se sacrifier sur le champ de 
bataille ou à mettre fin à ses jours s’il croyait avoir encore une chance de 


survie, 


Il savait qu’il ne pouvait en aucun cas demeurer passif. Lorsque le 
Tribunal militaire international (TMI) de Nuremberg fut créé à l’automne, 
Dieter Wisliceny comparut en tant que témoin de la défense pour 
Kaltenbrunner et raconta à la Cour tout ce qu’il savait sur Eichmann et sur 
le Referat IV-B4. Eichmann l’apprit par le bouche à oreille entre prisonniers 
de guerre et fut convaincu qu’il lui fallait d’urgence s’évader. Il contacta les 
officiers supérieurs de la SS présents dans le camp pour demander leur aide 
et leur révéla son nom, son rang et son service. Plusieurs d’entre eux 
avaient déjà découvert qui «Eckmann» était en réalité, et Eichmann leur 
expliqua qu’il était impératif qu’il s’échappe. Conformément au code 
d’honneur réglant tacitement les rapports entre officiers SS, ils acceptèrent 
de lui venir en aide. Ses plans étaient d’abord vagues et il parla de rejoindre 
le Proche-Orient pour s’enrôler auprès du Grand Mufti dans son combat 
contre les Juifs de Palestine, mais cette première idée fut vite abandonnée à 
cause de trop grands obstacles pratiques. Au lieu de cela, il fut affublé 
d’une nouvelle fausse identité, de faux papiers et d’habits civils qui lui 


permettraient de se cacher en Allemagne jusqu’au jour où il lui serait 
possible de s’enfuir plus loin. Le 5 février 1946, Eichmann s’évada ainsi du 


camp d’Ober-Dachstetten et prit la route du sud de l’Allemagne£00, 


Ses faux papiers l’identifiaient comme Otto Henninger, homme marié né 
le 19 mars 1906 à Breslau, propriétaire d’un commerce à Prien, au bord du 
lac Chiemsee, en Bavière. Bien que son but eût été de joindre un 
sympathisant de la SS dans la zone d’occupation britannique, dans le nord 
de l’Allemagne, il se dirigea d’abord vers le sud, où il devait prendre 
contact avec la sœur d’un sergent de la SS détenu dans le camp d’Ober- 
Dachstetten, une veuve dénommée Nelly Krawietz. Cette dernière, une 
blonde séduisante, était une amie fiable des fugitifs de la SS, et elle pourrait 
l’aider. Eichmann parvint à la localiser et bénéficia de son hospitalité 
pendant environ six semaines, jusqu’au moment où la présence de soldats 
américains dans les environs le persuada de reprendre la route. Ils 
voyagèrent ensemble vers le nord, se faisant peut-être passer pour mari et 
femme, et se séparèrent à Hambourg. Krawietz resta en contact avec 
Eichmann dans sa cachette suivante, lui rendant visite occasionnellement, 
lui apportant de la nourriture et d’autres éléments de confort®0l. 


De Hambourg, Eichmann prit la direction du sud-ouest, vers la petite 
ville d’Eversen, dans la lande de Lunebourg, une grande région du nord de 
l’Allemagne boisée et par endroits marécageuse, peu densément peuplée, 
située entre les rivières Elbe et Aller. Son contact sur place était un garde 
forestier dénommé Feiersleben, frère d’un des officiers SS d’Ober- 
Dachstetten. Feiersleben engagea Eichmann pour le compte de l’entreprise 
Burmann & Co., une exploitation forestière située dans le district de 
Kohlenbach. Eichmann emménagea dans un baraquement en compagnie 
d’une vingtaine d’anciens membres de la Wehrmacht, eux aussi employés 
comme forestiers. Le 20 mars 1946, il s’enregistra à la mairie d’Eversen. 
Au cours des deux années suivantes, il travailla comme forestier et fut, 
semble-t-il, assez heureux. Il appréciait la camaraderie simple avec les 
anciens combattants du front et le dur labeur dans le calme des bois. La 
cuisine et le ménage étaient assurés par une infirmière de la Croix-Rouge 
nommée sœur Ruth, et Eichmann parvint à mettre de l’argent de côté pour 
financer la prochaine étape de son plan. Néanmoins, en 1948, Burmann & 
Co. fit faillite. Une autre entreprise reprit l’affaire, mais elle non plus ne 


dura pas très longtemps. Un an plus tard, les hommes furent finalement 
licenciés. Eichmann ne quitta pas la région et loua un petit terrain dans un 
pré près d’Altensalzkoth et, pendant plus d’un an, il éleva des poulets. Le 
fils de sa propriétaire d’alors, Otto Lindhorst, se rappela plus tard Eichmann 
comme un homme silencieux, à l’esprit pratique, qui travaillait dur à 
s’occuper de ses poulets et à gagner de l’argent. Il n’allait pas à l’église, 
mais il était inséré dans la petite communauté de l’endroit et fut 
photographié lors du mariage d’Edward Tramer, un garçon de la région. 
Lindhorst raconta qu’Eichmann était très doué pour les formalités. À 
chaque fois que lui ou sa mère devaient remplir un document officiel, elle 
allait le trouver pour lui demander de l’aide: «Il comprenait bien comment 
tous ces papiers fonctionnaient£02. » 


Pendant tout ce temps, Eichmann passa complètement inaperçu aux yeux 
des autorités. Il avait intelligemment choisi de se cacher dans la zone 
d’occupation anglaise de l’ Allemagne, où les agents de renseignements et 
les officiers de police qui traquaient les criminels nazis recherchés étaient 
moins nombreux qu'ailleurs. Les Britanniques n’étaient, d’une manière 
générale, pas très intéressés par les crimes de guerre. Dès 1949, ils avaient 
abandonné toute velléité de traduire en justice les criminels de guerre en 
Allemagne de l’Ouest®®%5, Néanmoins, l'intérêt porté à leur égard n’avait pas 
entièrement disparu. Témoignant pour Kaltenbrunner en avril 1946, Rudolf 
Hôss, dans sa déclaration sous serment au Tribunal de Nuremberg, 
impliquait Eichmann dans le fonctionnement d’Auschwitz-Birkenau. Vint 
ensuite le témoignage d’Hôttl en novembre 1946. Le rapport de Rudolf 
Kastner sur les événements de Hongrie en 1944 fut aussi achevé et mis en 
circulation. L’accumulation des preuves contre Eichmann entre des mains 
officielles était désormais tout à fait accablante, même si, aux yeux du 
grand public, il était toujours relativement peu connu. À la mi-1946 ou en 
1947, Eichmann tomba sur un article de journal relatant son évasion 
d’Ober-Dachstetter. Un fonctionnaire du camp se souvint avoir enregistré 
un «Eckmann» et, bien plus tard, fit le lien avec la traque d’un dénommé 
Eichmann. Il informa l’American Counter Intelligence Corps, et la 
poursuite fut relancée. Il semble qu’Eichmann ait aussi eu vent d’une 
descente au domicile de sa femme, organisée à l'initiative de Simon 
Wiesenthal, et qu’il attribua plus tard à un «commando juif». Alors, au 


printemps 1950, il abandonna l’élevage de poulets et annonça à Frau 
Lindhorst qu’il allait en Scandinavie pour travailler comme ingénieur. Puis 


il disparut. Une nouvelle fois, il était parvenu à s’enfuir204, 


À l'instar de milliers d’autres nazis en fuite, Eichmann emprunta une 
filière d’exfiltration bien connue, qui menait d’Allemagne en Italie puis en 
Argentine. Grâce à l’ouverture partielle des archives argentines, et aux 
recherches minutieuses d’Uki Goni et d’autres, il est à présent possible de 
reconstituer le détail de son itinéraire vers l’Amérique du Sud et la 
conjonction extraordinaire de personnalités, de groupes et d’intérêts 
politiques qui rendirent son évasion possible, ainsi que celle de milliers 
d’autres anciens nazis et d’anciens collaborateurs des nazis. Eichmann 
bénéficia pendant très longtemps du catholicisme marqué du nationalisme 
argentin des années 1930. Afin de cimenter la cohésion d’un pays 
d'immigration à la population hétérogène, une génération de politiciens et 
de militaires catholiques réactionnaires construisit en effet l’image de 
l’Argentine en pays catholique uni par des liens profonds à l’Espagne et au 
Vatican. Cet état d’esprit entraîna l’élite militaire à adopter des positions 
profascistes et pronazies. Le futur dictateur du pays, Juan Perôn, reçut un 
entraînement militaire en Italie fasciste alors qu’il était encore un jeune 
officier, et il fut rattaché à l’armée de Mussolini en 1939-1940. En 1939, 
l'écrivain bien introduit Juan Carlos Goyeneche noua des liens avec 
l’organisation nazie SD-Ausland, et partit en mission semi-officielle en 
Espagne, au Vatican et en Allemagne, poursuivant l’objectif ostensiblement 
affiché d'encourager une médiation dans la guerre entre l’ Allemagne, la 
France et la Grande-Bretagne. En fait, Goyeneche contribua surtout à 
raffermir les liens unissant le régime argentin et le cercle dirigeant nazi. 
Malgré la neutralité formelle du pays, il promit en 1942 le soutien de 
l'Argentine en faveur de Hitler en échange de la livraison d’armes et 
d'expertise militaire. Goyeneche demanda également le soutien des régimes 
fascistes européens pour une clique de colonels profascistes qui entouraient 
Juan Perôn. En avril 1943, Perôn et son groupe s’emparèrent du pouvoir à 


Buenos Aires£®. 


Sous Perôn, les liens entre l’Argentine et le III Reich furent renforcés. 
Bien qu’il fût contraint, sous pression britannique et américaine, de rompre 
ses relations avec l’Allemagne nazie en janvier 1944 et de faire une 


déclaration de guerre toute rhétorique en mars 1945, Perôn fut le dernier de 
la cohorte sud-américaine à le faire, et il assura toujours aux Allemands, par 
le biais de canaux secrets, qu’il ne s’agissait là que de gestes vides destinés 
à apaiser les Américains. Parallèlement, il développa des liens personnels 
avec plusieurs agents du SD présents à Buenos Aires et avec des membres 
pronazis de la riche et influente communauté allemande de la capitale. En 
1945, Perôn et les Allemands de son cercle décidèrent de sauver ce qu’ils 
pouvaient du naufrage du II Reich. Les premières démarches furent 
assurées par un officier de la SS appelé Carlos Fuldner, qui était basé en 
Espagne. C’était un Argentin d’ascendance allemande qui était rentré en 
Allemagne avec sa famille en 1922, à l’âge de douze ans, et qui fréquenta 
très tôt le milieu politique d’extrême droite. Il rejoignit la SS en 1932 et 
connut une ascension brillante grâce à ses talents de polyglotte. En 1936, il 
fut expulsé de la SS pour avoir commis une fraude, maïs parvint à revenir 
en grâce, en partie en servant d’interprète à l’unité de volontaires espagnols, 
la Division Azul (Division bleue), qui se battait sur le front de l’est. Il 
négocia ensuite d’importants contrats commerciaux entre l’Allemagne et 
l’Espagne, et se retira à Madrid en 1945 lorsqu’il comprit que la guerre était 
perdue. De là, il se rendit en Italie et en Suisse, et monta des agences par le 
biais desquelles les fugitifs de la SS pouvaient passer en secret vers 
l’Argentine. Perôn soutint ces opérations clandestines dans l’espoir de 
recruter des techniciens nazis qui pourraient l’aider à développer son armée 
de l’air£06, 

Les activités de Fuldner n’auraient pas pu réussir sans la complicité du 
gouvernement argentin, et en particulier du cabinet du président, des 
services à l’immigration et du ministère des Affaires étrangères. D’autre 
part, une série d’événements, en 1945-1946, créèrent une parfaite 
constellation de forces qui assura le succès de ces opérations. En octobre 
1945, Perôn survécut à un coup d’État, produit de pressions des États-Unis 
pour mettre fin à son régime et de dissensions internes. Pendant les 
troubles, il fut caché par Ludwig Freude, un homme d’affaires allemand 
pronazi. En partie pour récompenser ce dernier, son fils Rudolf (Rudi) fut 
nommé secrétaire personnel de Perôn, chargé de sa sécurité. Rudi Freude 
mit en place un bureau d’information au sein même du palais présidentiel, 
qui commença à organiser l’évacuation de nazis d'Europe. Freude n’eut 


aucun mal à s’assurer du soutien de Santiago Perlata, le directeur à la fois 
corrompu et antisémite des services d’immigration du pays. Ensemble, ils 
créèrent la Commission pour le potentiel humain, organisme de façade 
servant au recrutement de techniciens nazis et d'hommes de la SS. À cette 
fin, une Délégation à l’immigration argentine en Europe (DIAE) fut créée 
en Italie, avec un bureau principal à Gênes, pour s’occuper des documents 


administratifs207. 


Au même moment, l’Église catholique et le Vatican s’alignèrent sur cette 
position. En janvier 1946, le cardinal Antonio Caggiano, évêque de Rosario 
et leader du mouvement d’extrême droite anticommuniste Action 
catholique en Argentine, alla trouver le pape Pie XII. Il lui proposa de 
constituer une Commission pontificale d’assistance (CPA) qui pourrait 
fournir des papiers d’identité aux réfugiés et aux personnes déplacées en 
Europe. Plus précisément, Caggiano voulait aider les  fascistes 
anticommunistes, les nazis et leurs collaborateurs qui avaient notamment 
été actifs dans les régimes catholiques et cléricaux, tels que la France de 
Vichy, la Slovaquie et la Croatie. Le moment venu, le CPA pourrait aussi 
offrir ses services aux Autrichiens et aux Allemands. Cet aspect de son 
travail était directement inspiré et dirigé par l’évêque Alois Hudal, leader de 
la communauté allemande expatriée en Italie, né en Autriche et nazi 
convaincu. En août 1948, Hudal reçut 5000 visas à distribuer à sa section 
des «combattants anticommunistes» du CPA parmi les «soldats» 


allemands et autrichiens£08, 


Uki Goni a bien montré comment le système fonctionnait. Les noms des 
fugitifs étaient communiqués au bureau d’information de Rudi Freude, soit 
par ses propres sources, soit par d’autres canaux. Le bureau fournissait alors 
à la personne concernée une lettre de référence, sur la base de laquelle un 
visa d’entrée était accordé par l’Office à l’immigration. Ce dernier 
contactait le consulat argentin concerné en Europe, qui fournissait à 
l'individu indiqué un permis de séjour — ces permis étaient en fait le plus 
souvent récupérés par des intermédiaires en lien avec le CPA ou d’autres 
agences. Le fugitif disposait alors d’un permis d’entrée sous son faux nom, 
et il pouvait le présenter à la Croix-Rouge pour obtenir un document de 
voyage délivré par cette dernière. Il pouvait ensuite se présenter à un 
consulat d’Argentine et obtenir un visa d’entrée et un certificat d’identité. 


Ces documents lui permettaient d’obtenir une carte d’identité argentine, 
appelée cedula, après son arrivée dans le pays. De là, le détenteur de cette 
carte pouvait continuer à vivre sous son faux nom et disparaître£02, 


La manière précise dont Eichmann entra en contact avec le réseau 
d’exfiltration argentin n’est pas tout à fait claire. Il déclara à ses ravisseurs 
israéliens en Argentine: «J’étais coupé de ma famille pendant toutes ces 
années. Je voulais revoir ma femme et mes enfants, et j’en avais assez de 
jouer à cache-cache. Je savais qu’il me fallait attendre la fin de la tempête, 
attendre que leur attention s’écarte de moi. Mais, dans les journaux, à la 
radio, dans des livres, mon nom était constamment cité. J’ai entendu parler 
d’organismes qui aidaient certaines personnes à quitter l’ Allemagne. Au 
début des années 1950, je suis rentré en contact avec l’un de ces 
organismes. Ils se sont arrangés pour que je puisse me rendre en Italie. En 
Allemagne, un moine franciscain m’a donné un passeport au nom de 
Ricardo Klement, et un visa pour l’Argentine£10. » L’un des Israéliens qui 
détenaient Eichmann rapporta plus tard une version différente. Selon Zvi 
Abharoni, qui était responsable des interrogatoires d’Eichmann pendant qu’il 
était détenu dans la «planque » de Buenos Aires : «Il organisa son voyage 
en Amérique du Sud avec l’aide d’anciens camarades de Celle, en Basse- 
Saxe. À l’aide d’annonces soigneusement codées dans la presse locale, il 
parvint à rentrer en contact avec une organisation d’anciens SS. Son contact 
s’appelait Günther — le prénom ne fut jamais cité — et c’est lui qui le fit 


passer aux gens très pieux du Vatican qui aidaient les fugitifs®Lt. » 


Eichmann mentait lorsqu'il raconta cette histoire. Il est en effet établi 
que, le 2 juin 1948, il reçut un certificat d’identité à Termeno, une ville du 
nord de l’Italie. Sa carte portait le numéro 131, et elle était au nom de 
Ricardo Klement. Des documents d’identité avaient été remis à Termeno à 
plusieurs autres fuyards, dont Joseph Mengele, et il semble que Carlos 
Fuldner joua un rôle clé dans cette affaire. Il n’est pas établi avec certitude 
si Eichmann se rendit sur place en personne ou bien si les papiers furent 
préparés là-bas, pour ensuite lui être envoyés. Il se peut aussi que Nelly 
Krawietz, qui lui rendit plusieurs fois visite à Altensaltzkoth, lui ait servi de 
courrier. Dans ce cas, la date de délivrance du document indique 
qu’Eichmann planifiait sa sortie bien avant ce qu’il admit plus tard. Son 
permis d’entrée fut aussi délivré en 1948. Son numéro d’immigration était 


le 231489/48. IL avait une date de validité limitée à deux ans, et c’est 
l'expiration imminente du permis, et non les révélations dans la presse, qui 
semble avoir précipité son départ?22. 


Apparemment, il partit en compagnie de trois autres hommes, dont deux 
furent arrêtés alors qu’ils tentaient de traverser la frontière entre l’Autriche 
et l’Italie et renvoyés d’où ils venaient. Sur le chemin, il fut discrètement 
logé dans des monastères et des couvents. Le père Anton Weber, membre de 
la communauté Saint-Raphaël en Bavière, était une base importante pour 
les départs vers le sud. C’était un point de départ ironique, parce que les 
membres de la communauté avaient eux-mêmes fait l’objet d’une étroite 
surveillance de la part du SD au cours des années 1930. Fondée en 1871, 
pour porter assistance aux émigrés catholiques allemands, elle s’occupa, 
après 1933, des Juifs convertis au catholicisme. Au milieu des années 1930, 
elle aida des centaines de ces «catholiques non aryens » à émigrer et porta 
secours à un plus grand nombre encore d’entre eux au sein du Reich. En 
conséquence, elle fut perçue par les nazis comme une organisation 
d’opposition, et fut classée parmi des groupes tels que les quakers qui 
venaient en aide aux Juifs. Le Referat IV-B4 avait un fichier sur cette 
communauté, et ses membres étaient surveillés par la Gestapo. Cet élément 
n’a jamais été étudié par le passé, pourtant ses implications sont 
importantes. En effet, Eichmann tira profit des connaissances qu’il avait 
acquises dans la Gestapo pour sa propre évasion, et c’est un organisme qui 
avait aidé des personnes de «race» juive, parce qu’elles étaient de 
confession catholique, qui se mit avec une certaine aisance à assister les 
hommes qui les avaient persécutées. Fichmann fit un usage inversé des 
informations qu’il avait collectées sur les Juifs qui avaient fui le nazisme: 
l’expert en émigration devint l’émigré, l’homme qui apposait jadis son 
sceau à l’émigration illégale devint à son tour un clandestin. Peu de 
membres de la SS étaient mieux placés que lui pour savoir comment 
manipuler les faux papiers et comment profiter des failles des systèmes 
d'immigration d’États souverains et des agences internationales de secours 
aux réfugiés®L3. 

Le passeport de la Croix-Rouge remis à Eichmann, numéro 100940, fut 
délivré à Gênes le 1% juin 1950. Grâce à son permis d’entrée sur le 
territoire, il put obtenir un document de voyage, mais il lui fallait encore 


justifier d’une référence prouvant sa bonne foi afin d’obtenir le passeport. 
Cette référence fut fournie par le père Eduardo Dômôter. Moine franciscain, 
Dômôter était en relation avec un ancien capitaine des services de 
renseignements allemands appelé Reinhard Kops, qui avait quitté l’ Autriche 
pour Rome à la fin de la guerre. L’évêque Hudal embaucha Kops pour 
s’occuper des candidatures à l’immigration en Argentine et l’installa dans le 
bureau de la DIAE de Gênes£li. 


Muni de son permis d’entrée et de son passeport de réfugié, Eichmann se 
rendit au consulat d'Argentine de Gênes, où un visa fut apposé à ses 
documents de voyage. Il reçut en outre un certificat d’identité, qu’il lui 
faudrait montrer pour obtenir sa carte d’identité en Argentine. L’examen 
médical qu’il passa dans les locaux de la DIAE fut la dernière formalité 
qu’il eut à remplir avant de quitter l’Europe. Il s’embarqua sur le paquebot 
Giovanni C, qui quitta Gênes pour Buenos Aires le 17 juin 1950. Il voyagea 
en compagnie de deux autres membres de la SS. L’un d’entre eux était le 
SS-Sturmführer Herbert Kuhlmann, qui avait combattu au sein de la 
12*Panzerdivision SS Hitlerjugend (Jeunesses hitlériennes). Kuhlmann 
voyageait lui aussi sous un faux nom, Pedro Geller, et Eichmann assura plus 
tard que c’était lui qui avait payé le voyage de «Geller ». Il se remémora cet 
incident avec amertume, alors que Kuhlmann était devenu un entrepreneur 
prospère en Argentine, tandis que lui-même se voyait dégradé dans 
l’échelle sociale. Ils débarquèrent en tout cas à Buenos Aires le 14 juillet 
1950. À l’agent d'immigration qui étudia son dossier, Eichmann/Klement 


déclara comme profession «technicien »£®, 


Dès l’arrivée d’Eichmann, le réseau SS de Carlos Fuldner se mit à 
l’œuvre. Fuldner lui trouva d’abord un logement au 1429, rue Monasterio 
dans le quartier de la Floride. Pendant plusieurs semaines, il partagea un 
appartement avec un autre Allemand, Fernando Eüfler. Fuldner lui obtint 
aussi un emploi temporaire dans un atelier de métallurgie. Pendant ce 
temps, Eichmann utilisa ses papiers d’identité italiens pour obtenir une 
cedula des autorités locales. Il s’inscrivit également au registre des 
personnes étrangères. Dans les deux cas, il fournit des photographies 
d'identité et ses empreintes digitales. Le 2 octobre 1950, il reçut ses papiers 
d'identité argentins, numéro 1378538, délivrés par la police de Buenos 
Aires. Ces papiers l’identifiaient comme Ricardo Klement, né le 13 mai 


1913 à Bolzano, en Italie du Nord, fils d’une certaine Anna Klement. 
Bolzano, dans ce que les Autrichiens appelaient le Tyrol oriental, était une 
zone en grande partie peuplée d’Allemands de souche, bien connue 
d’Eichmann depuis les années où il s’occupait des Volksdeutsche. Il 
s’agissait d’un camouflage très habile. Sa profession fut indiquée comme 
mécanicien. À aucun moment, il ne fut ennuyé par des questions sensibles 
ou par la moindre vérification de ses origines. Ensuite, Fuldner l’aida à 
trouver un emploi stable à bonne distance de la capitale. Il avait des parts de 
nombreuses affaires, dont Capri, une entreprise de construction qui était 
spécialisée dans les installations hydro-électriques. Le siège de Capri était 
situé sur l’avenue Cordoba, dans le même bâtiment que la banque Fuldner, 
et les deux entreprises fourmillaient d'hommes de la SS et d’anciens nazis. 
Eichmann fut envoyé travailler sur un projet dans les provinces éloignées de 
Tucumän et Santiago del Estero. Là, environ 300 travailleurs étaient 
employés à la construction du plus important barrage hydro-électrique 
d'Argentine. Eichmann voyagea vers le nord et il emménagea dans un 
modeste logement, d’un petit village de montagne appelé La Cocha, non 
loin des bureaux de la compagnie, à El Cadillal£1£. 


Eichmann vécut et travailla à Tucumän d’août 1950 à avril 1953. Ses 
collègues d’alors le décrirent plus tard comme quelqu’un de calme et qui 
semblait assez peu sociable. Il se levait tôt, travaillait consciencieusement et 
fréquentait peu ses collègues. Son espagnol était encore approximatif à cette 
époque. Il avait néanmoins souvent l’occasion de bavarder avec d’autres 
Autrichiens et d’évoquer le bon vieux temps. L’un des contremaîtres du site 
de Tucumän était Siegfried Uiberreither, l’ancien Gauleiter de Styrie. 
Eichmann rédigeait des rapports d’étude des rivières en vue des analyses 
hydrologiques menées par le professeur Armin Schoklitsch, qui avait été 
président de l’université technique de Graz en Autriche, entre 1941 et 1945, 
et était demeuré un nazi convaincu. Lors de ses déplacements, Eichmann 
connut également un autre chercheur, le professeur José Davmanin. Ils 
échangèrent des commentaires sur «le temps qu’il faisait et les beautés 
naturelles de Tucumän», ce qui semble montrer qu’Eichmann appréciait sa 
nouvelle vie. Il faisait des promenades à cheval et aimait beaucoup les 
paysages magnifiques de la région. Il se permit même de se faire 
photographier un jour sur un cheval, vêtu d’un pantalon et d’une chemise 


kakis de travailleur, avec un torrent de montagne en arrière-plan qui le 
séparait d’un à-pic saisissant. Sur cette photo, il semble décontracté: il a 
une cigarette au coin de la bouche. Le paysage montagneux de cette 
photographie de 1952 ressemble à celui qui figure sur une photographie de 
lui prise en Autriche en 1943. Il était toujours très heureux dans les 


montagnes£1?, 


En décembre 1950, il écrivit à Vera par l’intermédiaire de ses parents, lui 
annonçant en langage codé qu’il était vivant et bien portant: « L’oncle de tes 
enfants, que tout le monde croyait mort, est bien vivant et en bonne 
santé018,» C’était le signal lui indiquant qu’elle devait se préparer à le 
rejoindre. Le fait qu’il se fût senti prêt à faire ce pas indique sa confiance 
d’alors, et la confiance qu’il plaçait en Vera et la famille: il pensait qu’ils 
pourraient le rejoindre sans le mettre en danger. La décision suggère aussi 
une perception assez juste de sa part que le moment était propice, et que 
l'intérêt qu’on lui portait s’était estompé. 

Au cours des cinq ans qui suivirent la fin de la guerre, le souvenir de 
l’extermination des Juifs et les sentiments à l’égard des criminels de guerre 
nazis étaient assez largement passés de l’indignation enflammée à une 
certaine indifférence. Immédiatement après la cessation des hostilités, les 
polices militaires des pays alliés et les unités de renseignements militaires 
se mirent en chasse des dirigeants nazis qui avaient survécu, avec 
l'intention de les traduire devant la justice. Les organisations et les 
membres de la SS étaient traités a priori comme des criminels: les 
membres de l’Allgemeine SS («SS universelle»), du Totenkopfverband (les 
gardes des camps de concentration), de la Waffen-SS et du RSHA, y 
compris la Gestapo, étaient arrêtés, séparés des autres prisonniers de guerre, 
interrogés et envoyés à la machine judiciaire. D’autres nazis étaient 
recherchés pour des raisons moins avouables: afin de profiter de leur 


expertise technique ou des renseignements militaires en leur possession£2, 


Dans le même temps, des groupes de Juifs intégrés dans les armées 
alliées et de rescapés des camps formèrent également des équipes de traque. 
La plus grande et la mieux organisée était composée de Juifs palestiniens de 
la Brigade juive qui prit part à la fin de la guerre en Italie du Nord. L'ancien 
chef partisan Abba Kovner était à la tête d’un autre groupe, qui se désignait 
lui-même comme les «vengeurs». Ces groupes étaient en effet moins 


intéressés par la justice que par la vengeance. Les Palestiniens prenaient 
pour cible des hommes spécifiques de la SS, tandis que le groupe de 
Kovner imagina des actions de revanche contre tous les Allemands sans 
distinction®20, 

Des individus offrirent encore leurs services aux enquêteurs alliés et aux 
forces de police qui travaillaient sur les crimes de guerre. Il y avait 
notamment parmi eux Tuviah Friedman et Simon Wiesenthal. Friedman 
était né à Radom, en Pologne, en 1927. Après l’invasion allemande de la 
Pologne, il fut soumis aux travaux forcés dans une série de camps 
particulièrement durs, et survécut à la liquidation du ghetto de Radom en 
s’échappant à travers la forêt, où il rejoignit un groupe de partisans. 
Lorsque l’ Armée rouge arriva, il se fit passer pour un Polonais, rejoignit la 
milice polonaise et devint un chasseur de nazis. En 1945, il alla en Autriche 
sous le prétexte de rechercher un criminel de guerre et fit équipe avec un 
Juif palestinien, Arthur Prier, qui combinait ses activités de vengeance avec 
l’organisation de l’immigration illégale en Palestine£2l, Wiesenthal, quant à 
lui, était né dans le sud de la Pologne en 1908 et exerçait la profession 
d’architecte à Lwow lorsque les Russes occupèrent l’est de la Pologne. Il 
surmonta sans trop d’encombre l’occupation soviétique, mais lorsque les 
nazis envahirent le reste du pays, il passa près de cinq ans dans différents 
camps et ghettos. En 1945, il sortit miraculeusement de Mauthausen, avec 
en tête une liste de chaque membre de la SS qu’il avait rencontré, et une 
détermination quasi fanatique de les traduire en justice. Il impressionna 
tellement l’agent local de l’ American Office of Strategic Services (OSS, 
agence de renseignements du gouvernement américain) que celui-ci décida 
de l’embaucher. Pendant deux ans, Wiesenthal travailla ainsi pour le compte 


de l’OSS et du CIC£22. 


Ni Friedman ni Wiesenthal ne commencèrent par rechercher Eichmann. 
Friedman n’avait entendu parler de lui que par Prier, qui tenait ses 
renseignements de Juifs palestiniens qui avaient encore des souvenirs 
brûlants des négociations Brand-Kastner-Eichmann. Le commandant de 
Wiesenthal au sein de l’OSS l’alerta du caractère central d’Eichmann dans 
la «solution finale», mais il n’en comprit vraiment l’importance que 
lorsqu'il lut les documents qui émergèrent à l’occasion de la constitution du 


Tribunal de Nuremberg£23, 


Les hommes qui poursuivaient Eichmann étaient confrontés à plusieurs 
obstacles. Le plus important était qu’ils ne disposaient d’aucune 
photographie de leur cible. Friedman trouva une solution à ce problème : au 
lieu de poursuivre Eichmann, pourquoi ne pas le forcer à se livrer en 
kidnappant sa femme et ses enfants et en lui demandant publiquement de se 
rendre ? Prier s’opposa vigoureusement à cette idée et enjoignit Friedman 
de se concentrer plutôt sur l’obtention d’une identification visuelle de leur 
homme. Par chance, ils rencontrèrent rapidement Wiesenthal, qui avait, de 
manière purement fortuite, déjà progressé dans ses recherches. Il était à 
Linz et passait en revue une liste de suspects lorsque la propriétaire du 
logement qu’il occupait remarqua le nom d’Eichmann sur la liste. Elle lui 
apprit qu’une famille nommée Eichmann possédait un magasin d’appareils 
électriques au coin de la rue et habitait non loin, au 3 Bischofstrasse. 
Wiesenthal informa l’OSS, qui fit une descente dans la maison de la 
famille, mais ne put toutefois obtenir de photographies ou d’indices. 
Ensuite, Wiesenthal localisa Vera Eichmann à Altaussee, mais par erreur le 
CIC fit irruption au 38 Fischrndorf Strasse, au lieu du numéro 8 où elle 
habitait. (La mission ne s’avéra pourtant pas entièrement vaine, car le CIC 
mit la main sur Anton Burger qui se trouvait là.) Interrogée par la suite par 
le CIC, Vera Eichmann affirma qu’elle n’avait pas revu son mari depuis mai 
1945 à Prague et qu’ils étaient désormais divorcés. Elle ne possédait pas 
non plus de photographies. Ses réponses très évasives furent très efficaces 
et, étudiées à la lumière de ses efforts ultérieurs pour créer un écran de 
fumée autour de son mari, suggèrent qu’elle se reposait déjà sur un script 
préparé d’avance£24. 

Friedman et Wiesenthal obtinrent leurs indices suivants de 
l’interrogatoire et des dépositions de Wisliceny. Ce dernier fut interrogé 
plusieurs fois à Nuremberg, entre le 15 et le 23 novembre 1945 — même si 
cette source demeura secrète pendant plusieurs décennies. Il témoigna 
devant la Cour le 3 janvier 1946. Puis, il fut livré aux autorités 
tchécoslovaques, et interrogé à nouveau. Pendant sa détention dans la 
cellule 133 de la prison centrale de Bratislava, il écrivit un mémoire de dix- 
huit pages qui retraçait la carrière d’Eichmann, ses amitiés masculines et 
ses conquêtes féminines, et les endroits qu’il fréquentait. Le rapport était 
expressément destiné aux forces de police et de renseignements de l’ Armée 


rouge, et à leurs vassaux est-européens. Dans le but de rester en vie, 
Wisliceny aurait même proposé à ses gardes de les aider à localiser 


Eichmanne2. 


Le document fut transmis à la police autrichienne et, d’une manière ou 
d’une autre, Friedman et Wiesenthal en obtinrent rapidement une copie. Ils 
y apprirent la longue relation d’Eichmann avec Maria Môsenbacher et sa 
liaison plus courte mais passionnée avec Margit Kutschera. Ils pensèrent 
qu'ils pourraient avoir plus de chance de trouver une photographie 
d’Eichmann par l’intermédiaire d’une de ces femmes et persuadèrent 
Henyek «Manus» Diamant, un jeune rescapé des camps plutôt séduisant, 
de tenir le rôle de l’agent «Roméo». Celui-ci fut d’abord envoyé à Bad 
Aussee pour trouver Maria Môsenbacher et pour tenter de la séduire. Elle le 
trouva charmant, et il fut rapidement invité à prendre le thé dans son 
appartement, où elle lui montra son album de photographies. Il y avait là 
une photographie d’Eichmann. Quelques heures plus tard, la police saisit 
l'album, et la photographie fut copiée et distribuée. À peu près à la même 
époque, la police hongroise visita l’ancien appartement de Kutschera à 
Budapest, mais n’y trouva rien d’utile. Friedman réussit aussi à interroger 
Joseph Weisl, le chauffeur d’Eichmann, qui lui fournit des renseignements 
sur les derniers jours de son équipe. 


À ce point, cependant, la piste s’estompa. L’avancée suivante fut causée 
par une erreur dans la campagne de dissimulation de Vera. À la fin 1947, 
Wiesenthal fut informé que Vera Liebl avait fait une demande au tribunal de 
Bad Ischl pour que son mari soit enregistré comme décédé. C’était là 
pratique courante pour les femmes allemandes et autrichiennes dont les 
maris avaient disparu à la guerre et étaient présumés morts: ces femmes ne 
pouvaient pas se remarier ou prendre d’autres décisions importantes tant 
qu’elles n’avaient pas reçu de certificat officiel de décès. Wiesenthal fut 
curieux de savoir quel était le témoin qui avait attesté du décès d’Eichmann 
à Prague. Il s’agit en fait de Karl Lucas, le beau-frère de Liebl. Wiesenthal 
conclut qu’il s’agissait d’un témoignage fabriqué de toutes pièces, et 
informa le CIC, qui intervint auprès du tribunal pour empêcher la 
délivrance du certificat. Wiesenthal fut particulièrement fier de sa 
découverte : si Eichmann avait été déclaré mort, les dossiers le concernant 
auraient été automatiquement refermés et tout l’intérêt qu’on lui portait 


aurait disparu. Or, la tentative de supercherie de Vera indiquait qu’il était 
bien vivant et qu’elle tentait de le protéger. Wiesenthal se vanta du fait que 
«cette démarche peu spectaculaire fut sans doute ma principale contribution 


dans l’affaire Eichmann£2?». 


Wiesenthal ne remarqua pas qu’il était étrange pour une femme 
«divorcée» de faire déclarer son ex-mari décédé même si son intention 
n’était pas de se remarier. En tout état de cause, son prétendu divorce et la 
tentative de falsification du décès pointaient tous deux dans la direction 
d’un effort concerté visant à brouiller les pistes devant les poursuivants 
d’Eichmann. C’est pourquoi, il est tout à fait remarquable qu’après 1950, il 
n’y eut plus de surveillance de Vera Eichmann ni d’aucun autre membre de 
la famille de son mari. Ce n’est qu’indirectement que Wiesenthal apprit 
qu’elle et ses enfants avaient quitté l’Autriche. Il découvrit en 1952 que les 
enfants avaient été retirés de l’école en plein milieu de l’année scolaire, 
sans que leur mère n’indique apparemment qu’elle avait prévu de les 
inscrire dans une autre école en Autriche ou en Allemagne. Ils avaient 
quitté l’appartement d’Altaussee alors que le loyer continuait à être versé, 
afin de ne donner à personne d’information sur leur départ. Tous les 
meubles avaient été laissés en place, pour ne pas avoir à faire venir des 
camions de déménagement trop visibles. De manière tout autant frappante, 
elle obtint un visa de l’ambassade d’Argentine à Vienne, certes sous son 


nom de jeune fille, sans éveiller le moindre soupçon£££. 


Bien que le nom d’Eichmann eut figuré sur la liste des criminels de 
guerre connus et recherchés, aucun fonctionnaire autrichien ou agent de la 
police aux frontières chargé de la vérification des passeports dans d’autres 
pays européens ne remarqua les faits et gestes de cette famille ou, si cela se 
produisit, ne prit la peine d’agir. Ce manque de diligence est symptomatique 
du changement qui s’était opéré depuis la fin des années 1940. Friedman 
observa qu’en 1948, les agents palestiniens du Yichouv étaient de plus en 
plus déchirés entre l’organisation de l’immigration illégale en Palestine, 
l’achat d’armes pour l’armée juive naissante et la traque des nazis. Lorsque 
Israël déclara son indépendance en mai 1948 et que la guerre avec la 
population arabe et avec ses voisins s’intensifia, les hommes de la Haganah, 
tels que Prier, se concentrèrent d’abord sur la lutte pour la survie du nouvel 
État. Kovner et les membres de son équipe s’enrôlèrent dans les forces 


armées israéliennes et se jetèrent dans la bataille. Une fois qu’Israël 
émergea de la guerre d’indépendance, l’élite politique se concentra sur la 
construction de l’État. Friedman commenta: «Tout le monde voulait oublier 
la guerre, les atrocités, les nazis.» Bien que les anciens nazis qui siégeaient 
au sein des autorités judiciaires et de police de la toute jeune République 
fédérale d'Allemagne fissent obstruction au cours de la justice contre les 
criminels nazis, les Israéliens étaient trop occupés pour y prêter attention et 
les alliés occidentaux s’en moquaient. À cette époque, les États-Unis 
souhaitaient réarmer l’Allemagne de l’Ouest et faire du pays un rempart 
contre l’expansion soviétique. Lorsque la guerre froide devint «brûlante » 
en Corée en 1951, le souvenir de la Seconde Guerre mondiale sembla bien 
dérisoire. Wiesenthal expliqua plus tard que «devant ce revirement, l’image 
d’un Adolf Eichmann pâlissait. Chaque fois que j’essayai de remettre 
l’affaire sur le tapis devant mes amis américains, ils soupiraient: “Nous 
avons d’autres problèmes.”£22». 


En 1953, après que Vera Eichmann eut quitté l’Europe, Friedman ferma 
son centre de documentation juive de Vienne. Peu d’informations nouvelles 
lui parvenaient désormais, et ses données n’intéressaient quasiment plus 
personne. Il déménagea en Israël et s’établit à Haïfa. Wiesenthal, quant à 
lui, qui dirigeait son centre de documentation à Linz, lutta pendant encore 
deux ans. Ironiquement, c’est à cette période qu’il fit la seconde découverte 
majeure dans la traque d’Eichmann. Wiesenthal était un collectionneur de 
timbres passionné et membre du club philatélique de Linz. En mars 1953, 
un autre membre du club, un baron autrichien, lui déclara qu’il avait appris 
par une de ses connaissances en Argentine qu’Eichmann avait été repéré là- 
bas. C’était là la première indication qu’Eichmann se trouvait probablement 
en Argentine, sûrement avec sa famille. Wiesenthal en informa dûment le 
consulat israélien en Autriche, mais l’affaire s’arrêta là. Il informa aussi 
Nahum Goldmann, l’influent président lié aux nombreux réseaux du World 
Jewish Congress, mais ce dernier ne manifesta pas non plus un grand 
intérêt. L’un de ses assistants répondit à Wiesenthal que le FBI leur avait dit 
qu'Eichmann se trouvait en Syrie. Comme la situation personnelle de 
Wiesenthal était à ce moment-là difficile, il écrivit aussi à Goldmann pour 
lui demander une aide financière pour son centre. Il n’obtint jamais de 
réponse. En 1954, lui aussi plia bagage et envoya ses dossiers à Yad 


Vashem, le nouveau musée, centre d’archives et mémorial qui avait ouvert à 
Jérusalem. Il nota plus tard que: «À cette époque, les Juifs américains 
avaient sans doute d’autres soucis. Plus personne ne s’intéressait à 
Eichmann: les Israéliens étaient trop occupés par la lutte contre Nasser, et 
les Américains étaient trop occupés par la guerre froide contre l’Union 
soviétique.» Il conserva son dossier sur Eichmann, mais «je me retrouvai 


seul, avec quelques fous dans mon genre£50 »,. 


L'intérêt déclinant pour les criminels de l’ère nazie permit à Eichmann et 
à sa famille de vivre quelques années de calme et de paix relative en 
Argentine. Après avoir reçu le message codé de son mari lui indiquant qu’il 
était vivant et prêt à ce qu’elle le rejoigne, Vera commença à préparer les 
enfants. Elle leur raconta des histoires romanesques sur un oncle Ricardo 
qui vivait en Amérique du Sud et qui se déplaçait sur un cheval blanc. Elle 
attendit néanmoins une année entière avant de partir. Afin de brouiller les 
pistes, elle demanda un passeport allemand au nom de Liebl, affirmant que 
son mari était décédé et s’appuyant sur le fait qu’en tant que Volksdeutsche, 
elle avait droit à la nationalité allemande selon les lois de la République 
fédérale. De manière assez compliquée, les trois enfants gardèrent quant à 
eux leur vrai nom. Elle obtint les visas au consulat d'Argentine de Vienne. 
Ensuite, ils disparurent en Italie. À Gênes, la famille s’embarqua sur le 
paquebot Salto. Vera eut un très fort mal de mer pendant la plus grande 
partie du voyage, mais les garçons passèrent quant à eux de bons 


moments£21. 


Vera, Klaus, Horst et Dieter débarquèrent à Buenos Aires un jour de pluie 
du début du mois de juillet 1952. Eichmann/Klement et plusieurs autres 
Allemands étaient présents pour les accueillir. Vera se remémora ainsi la 
scène : «Adolf était debout, à l’écart. Il avait vieilli. Je pleurais de joie. Je 
lui ai montré les enfants, et j’ai dit: “Voici votre oncle Ricardo.” » Les 
garçons ne reconnurent apparemment pas leur père: après tout, ils ne 
l’avaient pas vu depuis sept ans, au début de sa fuite, et n’avaient été auprès 
de lui que de manière intermittente pendant la guerre. Il avait 
considérablement vieilli au cours de ses années dans la clandestinité: il 
perdait ses cheveux et portait des lunettes. Toutefois, l’«oncle Ricardo » 
donna aux enfants une généreuse somme d’argent pour qu’ils s’achètent des 
bonbons et ils furent comblés. Ils dînèrent ensemble le soir de leur arrivée 


en Argentine et passèrent cinq nuits dans un hôtel. Ensuite, ils partirent pour 
Rio Portero, le quartier général des opérations de Capri à Tucumän. 
Eichmann vivait non loin de là, dans une petite ville appelée Graneros. Il y 
avait déménagé en 1951 et louait une maison, peut-être pour avoir assez de 
place pour accueillir sa famille. Graneros était aussi un endroit reculé dans 
les montagnes, offrant peu d’éléments du confort de la vie moderne. 
Néanmoins, pour Klaus et ses frères, l’endroit offrait une «vie 
merveilleuse». Le manque de confort était largement compensé par les 
promenades à cheval et les jeux de cow-boys. Les garçons semblaient s’être 
bien acclimatés à l’Argentine et au fait d’avoir de nouveau un père. Une 
fois qu’ils furent installés, Vera et Adolf leur expliquèrent en effet qui était 
vraiment l’oncle Ricardo et leur apprirent à écarter ou à déjouer les curieux. 
Ils purent découvrir que leur père était un maître particulièrement exigeant, 
et pas seulement lorsqu'il s’agissait de maintenir leur couverture. Klaus 
Eichmann raconta au magazine Quick en 1966: «Nous apprîmes l’espagnol 
de manière accélérée. Père me donna l’ordre d’apprendre cent mots par 
jour, ni plus, ni moins. Il fallait que ce soit exactement cent mots. Notre 
père était très pointilleux, tout devait être comme il le voulait, toujours 


exactement dans l’ordre£22. » 


Au printemps 1953, le projet hydro-électrique de Capri à Tucumän fit 
faillite, victime du ralentissement général de l’économie argentine. 
Eichmann cessa de travailler pour l’entreprise à la fin du mois d’avril. Trois 
mois plus tard, il déménagea avec sa famille à Buenos Aires, où il loua une 
petite maison au 4261 rue Chacabuco, dans le quartier d’Olivos. C’était un 
quartier pauvre où vivaient de nombreux exilés allemands. Comme 
Eichmann était temporairement sans emploi, il ne pouvait se permettre de 
louer ailleurs. Herbert Kuhimann, qui avait été son compagnon de voyage 
sur le Giovanni C et était devenu un homme d’affaires prospère, installé 
dans un quartier très cossu de la ville, lui servit de garant. La famille passa 


six ans au 4261 rue Chacabuco£#. 


Eichmann tenta de se remettre à flots financièrement. Il investit d’abord 
ses économies dans une entreprise de blanchisserie en compagnie de deux 
autres Allemands qui avaient également travaillé pour Capri, mais ils 
s’aperçurent vite qu’ils ne pouvaient rivaliser avec les blanchisseurs chinois 
et l’entreprise ferma ses portes. Il ouvrit alors un magasin de textile, qui fit 


également rapidement faillite, le laissant dépourvu de capital. Eichmann fut 
alors employé comme responsable de la logistique dans une entreprise 
d’appareils sanitaires. Malgré ses connaissances inhabituelles en matière de 
transports, là encore, l’entreprise échoua. Pendant quelque temps, il 
s’occupa d’une ferme qui élevait des lapins angoras dans une ville appelée 
Joaquin Gorina, à une soixantaine de kilomètres de la capitale. La ferme 
appartenait en partie à un autre expatrié allemand, Franz Pfeifer, qui était un 
lointain cousin d’Eichmann. Les lapins étaient adorables et Eichmann 
appréciait de vivre à nouveau à la campagne, mais il n’aimait pas être 
séparé de sa famille, qui était restée à la rue Chacabuco. En tout cas, la 
ferme n’était pas viable et elle fit faillite au milieu de l’année 1958. 
Eichmann s’en retourna à la ville, et il fut réduit à prendre un emploi de 
magasinier pour l’entreprise d’appareils fonctionnant au gaz Orbis, qui était 
elle aussi dirigée par un ancien nazi. En mars 1959, il obtint un meilleur 
travail comme soudeur et mécanicien pour l’usine Mercedes-Benz de 
Gonzälez Catän, qui employait de nombreux Allemands, y compris 
d'anciens nazis. L’usine se trouvait dans une banlieue moderne de Buenos 
Aires, et il fallait à Fichmann deux heures en bus pour s’y rendre tous les 
jours et rentrer. C’est ce trajet qui devait causer sa perte®54, 


Pendant de nombreuses années, la vie de la famille Eichmann/Klement se 
déroula sans grand incident. Les voisins évoquèrent un homme voûté qui 
regardait rarement les gens dans les yeux et parlait peu. Mis à part les 
garçons, qui étaient alors tous adolescents, la famille entretenait peu de 
relations sociales. Parfois, le soir, Eichmann jouait du violon. En 1953, Vera 
tomba enceinte et l’automne suivant elle donna naissance à un nouveau fils. 
Il fut appelé Ricardo Francisco Eichmann, et son père prit beaucoup de 
plaisir à jouer avec lui. Les relations au sein de la famille étaient celles de 
toutes les familles. Les fils étaient beaux et sociables: les petites amies ne 
manquaient pas. Klaus était déjà fiancé à une jeune fille de Tucumän et fut 
le premier à se marier, à déménager et à donner des petits-enfants à la 
famille. Toutefois, les relations intergénérationnelles n’étaient pas sans 
heurts. Eichmann ne voyait en ses fils que des «rustres» uniquement 
intéressés par la poursuite de plaisirs triviaux. Quant à eux, ils le trouvaient 
trop autoritaire. Klaus déclara à des journalistes en 1966: « Vous ne croiriez 
pas à quel point il était strict. Notre père était extrêmement strict£2, » 


Eichmann ne parlait pas de politique avec ses fils, et leur interdit 
formellement d’aborder ces questions hors de la maison. Vera confia à des 
journalistes en 1961 qu’«il leur dit qu’il ne voulait pas qu’ils deviennent 
des soldats. Il disait qu’il valait mieux rester un simple travailleur que de 
choisir une carrière d’officier. Et ne devenez jamais membres d’un parti 
politique». Son mari ruminait néanmoins le passé et lisait de nombreux 
ouvrages sur le III Reich, dont les histoires globales écrites par Léon 
Poliakov et Gerald Reitlinger. Ses notes en marge des ouvrages qui 
tombèrent entre les mains des enquêteurs indiquent qu’il était resté un nazi 
impénitent. Ainsi, il s’en prit à Die Letzen Tage des Reichkanzlei (Les 
derniers jours de la chancellerie du Reich), de Gerhardt Boldt, car l’auteur 
avait adopté une ligne antinazie. En marge d’un passage du livre, il 
griffonna: «Voilà un homme qu’on devrait écorcher vif! Un âne bâté, un 
porc, un fumier. Pas étonnant qu’avec de pareils bonshommes, nous ayons 
perdu la guerre ! » Il nota son credo sur la page de garde, qui tenait en trois 
lignes que l’on pourrait résumer ainsi : devoir et obéissance aux ordres®5%e, 


Eichmann continua aussi à fréquenter d’anciens SS. L’un de ses 
compagnons les plus proches était Otto Skorzeny, qui avait fui l’Europe en 
juillet 1948 et était arrivé en Argentine l’année suivante. Skorzeny avait 
joué un grand rôle dans le coup d’État qui avait hissé Szélasi au pouvoir à 
Budapest en octobre 1944, et il avait fourni des armes à Eichmann au cours 
de la dernière semaine de la guerre, lorsque celui-ci crut qu’il allait entamer 
une lutte de partisans. C’est par Skorzeny qu’Eichmann fut présenté à 
Willem Sassen, un nazi mi-allemand et mi-néerlandais qui avait servi dans 
la Waffen-SS avant de rejoindre l’office de propagande du parti nazi. Sassen 
fut jugé par contumace pour crimes de guerre en Belgique et parvint à 
gagner l’Argentine en septembre 1948, à bord d’un schooner, sous le faux 
nom de Jacobus Janssen. Là, il s’intégra aisément au milieu des anciens SS. 
Il devint rédacteur en chef du bulletin d’informations hebdomadaire Der 
Weg, qui s’adressait à la communauté nazie en exil. Der Weg avait des 
contacts avec l’éditeur Dürer-Verlag, qui comptait parmi les nombreuses 
entreprises de Ludwig Freude, et sa ligne éditoriale était tellement 
extrémiste que même Perôn fut convaincu de suspendre sa publication. Il 


continua toutefois à être distribué sous le manteau£27. 


Sassen connaissait tout le monde au sein de cette petite fraternité SS. Il 
présenta Eichmann au Dr Joseph Mengele, qui avait emprunté la même 
route vers l’Argentine que lui, voyageant avec une fausse carte d’identité 
préparée à Termeno au nom d’Helmut Gregor. Mengele arriva en juin 1949, 
mais de là sa trajectoire fut différente de celle d’Eichmann. Il était issu 
d’une riche famille du sud de l’Allemagne, propriétaire entre autres d’une 
usine qui produisait des outils agricoles, et il obtint un emploi en tant que 
représentant de cette entreprise en Argentine. Rapidement, il évolua dans 
les hautes sphères. En comparaison, Eichmann était proche d’une misère 
noire. Les deux hommes se rencontrèrent plusieurs fois au café ABC, mais 
le courant ne passa pas entre eux. Eichmann refusa l’offre de Mengele de le 
soigner gratuitement. Il se peut qu’il ait trouvé la proposition 
condescendante, ou bien qu’il se soit souvenu du passé de Mengele, l’«ange 
de la mort» qui effectuait des expériences médicales sur les prisonniers de 
Birkenau. Quelle qu’en fût la raison, il déclina l’offre. Leurs rencontres 
s’espacèrent®58, 

En revanche, Eichmann fréquenta davantage Sassen, et leur association 
devait s’avérer décisive. En plus de son travail de journaliste, Sassen 
gagnait de l’argent en servant de nègre à des anciens SS qui voulaient 
notamment raconter leurs mémoires, et il travaillait fréquemment avec un 
ancien membre du ministère de la Propagande du parti nazi, Eberhard 
Fritsche, qui avait été l’un des plus proches adjoints de Goebbels et était 
désormais le directeur de Dürer-Verlag et un collaborateur de Ludwig 
Freude. En 1955 ou 1956, de mèche avec Fritsche, il proposa à Eichmann 
de collaborer à une histoire globale de la «solution finale ». Celle-ci dirait la 
«vérité» du point de vue nazi et leur rapporterait certainement une belle 
somme d’argent. L’idée consistait à enregistrer les souvenirs d’Eichmann, 
avec des références à des documents de l’époque et avec l’ajout 
d'interventions d’experts de la communauté SS. Les enregistrements 
devaient par la suite être retranscrits et présentés sous la forme d’une 
recension authentique des événements de la part de l’un de ceux qui 
s’étaient trouvés au cœur de l’action. Eichmann et Sassen avaient toutefois 
des objectifs différents. Le premier était avant tout poussé par la vanité. Il 
éprouvait un grand ressentiment à être tombé dans l’oubli, sans le sou, et il 
était vexé par les histoires qui, selon lui, présentaient son rôle dans la 


«solution finale» de manière erronée. Il voulait en particulier contester la 
version fabriquée par Wisliceny. Sassen, quant à lui, souhaitait contrecarrer 
les demandes de réparations présentées à l’ Allemagne par les Juifs et par 
Israël, et il voulait soulager le sentiment de culpabilité collective des 
Allemands face au génocide des Juifs. L’un de ses premiers objectifs était 
de minimiser le nombre de victimes du génocide. Un autre était de disculper 
Hitler. Eichmann ne discerna pas de prime abord les présupposés de Sassen, 
et ce dernier sous-estima l’entêtement de celui qu’il interrogeait. Le résultat 


fut parfois tristement comique£®, 


Eichmann apprécia tout d’abord l’occasion qui lui était donnée de se 
confier à quelqu'un qui connaissait bien la période et qui, pensait-il, 
l’écouterait avec complaisance: « J’étais heureux, pour une fois, de pouvoir 
parler du problème dans toute sa complexité, et, d’une certaine manière, de 
m'en défaire.» Il découvrit pourtant que la perspective de Sassen n’était pas 
complètement en accord avec la sienne. S’il n’eut pas de problème à 
enregistrer que Heydrich avait reçu un ordre du Führer pour exterminer les 
Juifs, Sassen voulut savoir si Hitler était réellement responsable, et il 
voulait des preuves tangibles de l’existence d’un tel ordre. À un moment, 
Eichmann exprima une certaine incrédulité que quelqu’un puisse s’attendre 
à ce qu’il existât un ordre écrit de la main de Hitler en personne, protestant 
que ce n’était pas la manière dont le Reich fonctionnait. D’autre part, alors 
que Sassen voulait diminuer le nombre de Juifs déportés vers les camps de 
la mort, Eichmann était heureux de se vanter de la réussite de son travail. 
En raison de l’insistance de Sassen, le dialogue tourna encore et encore 
autour des évaluations statistiques du nombre de personnes tuées, les deux 


hommes défendant des positions opposées sur la question£40, 


Le vin consommé lors de ces sessions délia dangereusement la langue 
d’Eichmann. Sa pitié pour lui-même et son autoglorification l’entraînèrent 
toutes deux à faire des déclarations compromettantes. Il regretta sa faiblesse 
de ne pas avoir été capable de surmonter tous les obstacles à l’élimination 
de tous les Juifs. Complètement insensible ou indifférent à ce que les 
«transports» signifiaient en termes de souffrances humaines, il se plaignit 
des délais et se réjouit des convois arrivés sans encombre : «Il nous arriva la 
même chose en Slovaquie, et encore en France, bien que là nous avions 
commencé avec beaucoup d’espoir. Il nous arriva la même chose en 


Hollande, où pourtant les convois filaient bon train au début, donc on peut 
dire que c’était d’abord magnifique, et ensuite les problèmes surgissaient 
l’un après l’autre. » Il évoqua sa grande satisfaction lorsque les déportations 


se passaient sans accroc, en particulier en Hongrie$t, 


Malgré certaines déclarations voulant qu’il ne fût pas antisémite, ne haït 
pas les Juifs personnellement et eût de nombreux collègues juifs, Eichmann 
apparut à d’autres moments comme un nazi impénitent et invétéré. « Non, je 
n’ai aucun regret et je ne dois aucune excuse. Au cours des quatre mois 
pendant lesquels vous m’avez rafraîchi la mémoire, une grande quantité de 
souvenirs est remontée à la surface. Il serait trop simple pour moi de jouer 
un rôle, même si je pourrais raisonnablement le faire, pour faire plaisir à 
l’opinion publique, comme si Saül était devenu Paul. Mais je dois vous dire 
qu’il m’est impossible de faire une chose pareille, parce que mon moi le 
plus profond refuse de dire que nous avons fait quelque chose de mal. Non 
— pour être tout à fait franc avec vous, je vous avouerai que si nous avions 
tué tout le monde, les 10,3 millions de Juifs répertoriés par [le statisticien] 
Korherr, je serais heureux et je dirais: “Mission accomplie, l’ennemi n’est 
plus.”8 » 


Les sessions, qui se déroulèrent en des endroits différents, devinrent une 
sorte d'événement, et d’anciens camarades vinrent écouter Eichmann. Des 
boissons étaient servies, Eichmann devenait modérément ivre et 
l’atmosphère était parfois assez chahuteuse. L’un des premiers spectateurs 
fut Eberhard Fritsche, mais celui-ci n’approuvait pas le projet d’Eichmann. 
Un autre fut Rudolf Mildner, ancien officier de la Gestapo à Katowice, 
Auschwitz et Copenhague. Eichmann avait été en contact avec lui lors de 
l’Aktion avortée contre les Juifs du Danemark en 19434. 


Eichmann ne se laissait aller à l’autocritique que sur un seul sujet: le fait 
de n’avoir pu contribuer au succès total de la «solution finale ». «En guise 
d’excuse, il faut dire que: 1) je n’avais pas une intelligence assez étendue ; 
2) je n’avais pas la dureté physique qu’il aurait fallu; et 3) contre ma 
volonté se trouvait toute une légion d’hommes opposés à cette volonté, si 
bien que je me sentais paralysé, je ne pus aller jusqu’au bout de ce qui 
aurait peut-être pu représenter un succès décisif, parce que je devais 
dissiper mon énergie dans une lutte de plusieurs années contre ceux qu’on 
appelait les interventionnistes.» De manière éloquente, il ajouta: «Mais 


tout cela, il vaut mieux ne pas l’écrire dans notre livre, peut-être que ce 


n’est pas une très bonne idée£#... » 


Au total, Sassen et Eichmann se rencontrèrent pendant cinq mois et 
enregistrèrent ensemble pas moins de 67 bandes magnétiques. En tout, la 
retranscription couvre 695 pages, auxquelles Eichmann ajouta plus de 80 
pages de notes manuscrites. Il ne fut toutefois pas satisfait du résultat. Les 
retranscriptions de Sassen prenaient parfois beaucoup de liberté avec 
l’original, il ajoutait des interpolations de son chef, et ses commentaires se 
mélangeaient parfois à ceux d’Eichmann. Lorsque les sessions avaient 
débuté, Eichmann se trompait parfois dans les faits et il lui arrivait de faire 
des erreurs : «Il faut me croire, pendant ces derniers mois, je n’ai rien gardé 
pour moi et j’ai dit tout ce que je savais. J’admettrais aussi volontiers cela si 
je m’en souvenais. Souvent, en relisant tout cela, c’était comme si je 
parvenais à me rappeler un souvenir d’enfance. Plus je pensais à ces choses, 
plus mes idées se firent confuses, et il me semble que c’était le début d’une 
sorte d’auto-suggestion.» En suivant leur accord, Sassen envoya à 
Eichmann plusieurs épreuves de retranscription, et celui-ci commença à y 
faire de nombreuses corrections et commentaires à la main. Plus tard, il 
déclara qu’il était tellement déçu qu’il abandonna le projet et commença 
tout seul une version manuscrite, peut-être dans l’idée de refaire un jour les 
enregistrements. En attendant, il tenta d’insister auprès de Sassen pour que 
seuls les passages de la retranscription qu’il aurait autorisés de sa signature 
fussent utilisés. Le Néerlandais s’avéra néanmoins un partenaire peu 
scrupuleux. Il en résulta une bombe à retardement à la fois historique, 
littéraire et juridique*2. 

Eichmann avait été entraîné dans le projet de Sassen en partie appâté par 
la promesse qu’il pourrait gagner de l’argent. Il s’agissait d’une grande 
motivation pour lui à un moment où sa situation s’était très sévèrement 
dégradée. En 1958, il investit 65000 pesos de son compte d’épargne dans 
un lopin de terre détrempée dans un district en dehors de Buenos Aires, 
Bancalari. La région était régulièrement inondée par la rivière Tigre et 
n’avait pas encore accès au tout-à-l’égout, à l’eau courante ou à l’électricité. 
Cela signifiait que ces 700 mètres carrés de terrain étaient bon marché, et 
les propriétaires étaient en outre exemptés des taxes municipales. Aidé par 
ses fils, Eichmann draina le terrain, posa les fondations d’une maison et 


commença à construire. Ils travaillèrent selon un calendrier fixé par 
Eichmann lui-même. Même Klaus fut impressionné par la discipline et le 
savoir-faire pratique de son père: «Nous avons construit la maison de nos 
propres mains. Vous auriez dû voir notre père à l’époque. II était tellement 
versatile, il savait en fait tout faire, il prenait tout très au sérieux, et il avait 
raison, toujours raison£4, » 


La maison, située au 14 rue Garibaldi, était éloignée de la route et à 
l’écart, avec une simple petite cabane sur le côté. Elle était surélevée sur 
une plate-forme de six marches afin de la protéger des inondations. La 
bâtisse d’un étage avait des fondations profondes, des murs 
inhabituellement épais et peu de fenêtres, qui donnaient principalement sur 
l’arrière. Eichmann la déclara «terminée» au début de l’année 1960, bien 
qu’il n’y eût encore ni électricité ni eau courante. (L’eau était pompée dans 
un puits situé dans la cour, devant la maison.) Passant outre les objections 


de Vera, la famille emménagea££7. 


Pourquoi Eichmann insista-t-il tant pour quitter la rue Chacabuco et aller 
habiter dans cet endroit perdu ? Il se peut que la maison lui ait donné un 
sentiment de sécurité, parce qu’elle était éloignée de voisins trop curieux et 
donnait à ses occupants un champ de vision dégagé à 360degrés. 
Néanmoins, son isolement devait se révéler aussi une faiblesse. Eichmann 
se rendait à pied de la maison à un arrêt de bus proche, sur la route 202, et 
prenait l’autobus 203 pour aller travailler tous les matins. Il rentrait par le 
même bus chaque soir. Le bus le déposait à 19 h 40 précises. Ensuite, il 
parcourait 300 mètres jusqu’à sa maison dans la nuit noire, utilisant parfois 
une lampe torche pour éviter les flaques et les fossés entre la route 
principale et le perron de sa maison. Une fois qu’il avait dépassé un petit 
magasin à un pâté de maison de la jonction entre la route 202 et la rue 
Garibaldi, il n’y avait plus aucun éclairage public, ni personne alentour. 
Aucun magasin et aucune maison ne donnaient sur la rue. C’était l’endroit 
idéal pour un enlèvement. 


Ironiquement, après des années d’inactivité et d’apathie, juste au moment 
où Eichmann construisait la maison qui s’avérerait plus tard si vulnérable à 
un assaut, ses poursuivants s’activèrent. Ils furent galvanisés par une 
information apparemment de source crédible, selon laquelle Eichmann se 
trouvait en Argentine. Cette information avait une origine extraordinaire. 


En 1956, Klaus Eichmann fréquenta une jolie jeune femme appelée Sylvia 
Hermann. Son père était aussi un émigré allemand, mais il était arrivé dans 
des circonstances plutôt différentes. Lothar Hermann était à demi juif et 
avait émigré en Argentine à la fin de l’année 1938, après un séjour dans un 
camp de concentration, où il avait été emprisonné pour avoir mené des 
activités socialistes clandestines. Au milieu des années 1950, sa vue s’était 
beaucoup dégradée, et il vivait à Buenos Aires dans une grande gêne 
matérielle, en compagnie de sa femme et de sa fille. Sylvia invitait parfois 
Klaus chez ses parents, et Hermann discutait avec lui de ceci ou cela. Un 
jour, leur conversation aborda l’histoire récente, et ce que le jeune homme 
déclara resta gravé dans la mémoire de Hermann. Comme il l’expliqua à 
l’enquêteur: «Un jour, alors que la conversation avait abordé le sort des 
Juifs lors de la Seconde Guerre mondiale, il déclara qu’il aurait mieux valu 
que les Allemands terminent leur entreprise d’extermination. Une autre fois, 
il avança que son père avait été officier dans l’armée allemande.» Sylvia 
cessa par la suite de fréquenter Klaus, et sa famille déménagea à Colonel 
Suarez, située à plusieurs centaines de kilomètres de la capitale. Toutefois, 
un an plus tard, le nom d’Eichmann apparut dans un article de journal sur 
un procès pour crimes de guerre organisé à Francfort. Lothar Hermann se 
souvint du nom de l’ancien petit ami de sa fille et fit le lien: le jeune 
homme était le fils d’Adolf Eichmann. Eichmann était en Argentine. 
Hermann, qui était resté un antinazi convaincu, transmit cette information 
aux autorités judiciaires de Francfort. Par chance, sa lettre parvint au 


procureur général du land de Hesse, Fritz Bauer®#, 


Dans l’Allemagne de l’Ouest des années 1950, Bauer était un cas à part. 
Né dans une famille juive à Stuttgart en 1903, il était devenu avocat au 
barreau, mais ses activités avaient été interrompues par près de trois années 
passées dans un camp de concentration. Bauer était un antinazi obstiné et, à 
sa libération, il émigra au Danemark, où il continua d’exercer sa profession 
tout en poursuivant ses activités politiques antifascistes. Lorsque les 
Allemands envahirent le Danemark en 1940, il s’enfuit en Suêde. Il 
enseigna le droit à l’université de Stockholm et retourna en Allemagne en 
1949, pour occuper une série de postes dans la hiérarchie judiciaire de la 
nouvelle République fédérale. À la différence de nombre de ses collègues 
qui avaient continué à exercer sous les nazis et avaient occupé des postes où 


ils avaient appliqué les lois nazies, Bauer n’était aucunement encombré par 
le passé. Il défendit l’idée de lois de restitution et de réparations et le procès 
des criminels de guerre nazis en Allemagne de l’Ouest. Ces positions ne 
firent rien pour le rendre populaire auprès de ses collègues, mais il avait le 
cuir épais et il était dévoué à sa cause. Il était la personne idéale pour agir à 
partir du renseignement envoyé par Lothar Hermann£#, 


Néanmoins, Bauer devait s’assurer que l’information était exacte avant 
de prendre des dispositions ultérieures. Il envoya à Hermann une 
description d’Eichmann et lui demanda d’identifier son lieu de résidence. 
Hermann et sa fille entreprirent alors le voyage difficile vers la capitale, se 
renseignèrent auprès d’amis de Klaus Eichmann dont Sylvia se souvenait, et 
sans grandes difficultés trouvèrent le chemin du 4261 rue Chacabuco. Pour 
s’assurer que la famille Eichmann habitait bien là, Sylvia sonna à la porte et 
demanda à voir Klaus. Elle raconta qu’un homme entre deux âges apparut 
sur le pas de la porte et lui déclara qu’il était son père. Pour Hermann, 
c'était là une preuve suffisante, et il envoya une lettre à Bauer avec 
l’adresse d’Olivos£20, 


Bauer pressentit que, s’il poursuivait l’enquête lui-même et utilisait 
l’appareil judiciaire ouest-allemand afin de lancer une investigation sur 
Eichmann, d’anciens nazis pourraient alerter sa proie. Il décida alors de 
transmettre les informations les plus importantes au ministère israélien des 
Affaires étrangères, par l’intermédiaire d’un attaché israélien en Allemagne, 
dans l’espoir que Jérusalem se saisisse des informations et passe à l’action. 
De fait, le directeur général du ministère des Affaires étrangères, Walter 
Eytan (anciennement Walter Ettinghausen), fut galvanisé d’apprendre 
qu’Eichmann était vivant et qu’il se trouvait en Argentine. Eytan organisa 
une réunion avec Isser Harel, le directeur des services secrets israéliens, 
mais Harel était quant à lui assez sceptique, et il fut décontenancé par l’état 
d’agitation de son collègue, d’humeur habituellement égale. Tout ce qu’il 
accepta de faire pour l’heure fut d’envoyer un agent des services secrets 
trouver Bauer en personne. Lors de cette rencontre, qui eut lieu le 
6 novembre 1957, Bauer lui donna l’adresse et dit explicitement que, si 
quiconque devait aller rechercher Eichmann en Argentine, il fallait que ce 
fût les Israéliens£21, 


Or, ces derniers n’étaient pas vraiment intéressés par la traque 
d’Eichmann, en premier lieu Isser Harel, décisionnaire sur ces questions. 
Né en 1912 à Vitebsk, en Russie, Harel avait été emmené en Palestine par 
ses parents sionistes. Il avait grandi dans un kibboutz, était devenu membre 
de la Haganah et avait servi avec les honneurs dans la section de 
renseignements de celle-ci durant la guerre d’indépendance d’Israël. En 
1952, il fut nommé à la direction des nouveaux services secrets israéliens. 
Cet organisme fut rapidement scindé en deux sections séparées, le Shabak, 
qui s’occupait de l’espionnage intérieur, et le Mossad, qui assurait les 
activités en dehors d’Israël. Harel, en substance, chapeautait les deux. 
Néanmoins, cet homme puissant savait peu de choses sur Eichmann et il ne 
s’intéressait pas au personnage. Comme il le raconta dans ses mémoires: 
«Je ne m'étais jamais vraiment penché sur son rang au sein de la hiérarchie 
nazie ou sur le rôle qu’il avait joué dans ce que les nazis avaient appelé “la 
solution finale”.» Il n’y avait pas d’unité au sein du Mossad chargée de la 
traque des criminels nazis et pratiquement pas d’information sur eux, à 
moins qu’ils n’apparaissent dans des pays arabes et ne contribuent à l’effort 
de guerre de ces pays contre Israël. Des rumeurs avaient circulé sur la 
présence d’Eichmann dans différents pays arabes, et un dossier existait sur 
cette question. Étant donné ses faibles connaissances du sujet, Harel dut 


repartir de zéro et resta éveillé toute une nuit pour lire le dossier®22, 


Il décida finalement d’envoyer un agent à Buenos Aires pour vérifier 
l’information de Bauer, mais rien ne fut entrepris avant janvier 1958, quand 
Yoel Goren y fut envoyé. Goren parlait très mal espagnol et dépendait 
d’assistants locaux pour s’orienter dans la ville. Sa principale activité 
consista à arpenter en voiture la rue Chacabuco. À ses yeux, le quartier 
avait l’air tellement délabré qu’il était difficile de croire qu’un ancien SS de 
haut rang y habitait. Il transmit à Harel un rapport négatif, qui décida alors 
de refermer le dossier. Ce n’est que grâce à l’entêtement de Bauer que Harel 
poursuivit l’enquête. Lorsque Harel affirma qu’il devait vérifier la source de 
l'information de Bauer, celui-ci lui suggéra d’envoyer un agent du Mossad 
rencontrer Hermann en se faisant passer pour un de ses émissaires. Même 
alors, Harel attendit mars 1958, au moment où, par coïncidence, il apprit 
qu’un commissaire de police haut gradé qu’il connaissait devait se rendre à 
Buenos Aires pour des affaires officielles. Il demanda au commissaire, 


Efraim Hofstätter, de faire un détour par Colonel Suarez pour aller 


interroger Hermann, 


Hofstätter était un enquêteur expérimenté, mais il fut complètement 
décontenancé en découvrant qu’Hermann était quasiment aveugle. S’il 
écouta l’histoire de l’émigré, il laissa poindre son scepticisme en suggérant 
à Hermann de continuer ses investigations lui-même. Lorsque ce dernier se 
plaignit que le trajet jusqu’à la capitale était long et cher, Hofstätter lui 
donna quelques dollars pour le défrayer. Il mit aussi en place un mécanisme 
par lequel Hermann pouvait lui transmettre des informations de manière 
sûre. Enfin, il se rendit rue Chacabuco, mais ne vit personne ressemblant à 
Eichmann au numéro 4261, et conclut qu’il y avait fort peu de chances 


qu’un ancien haut dirigeant nazi réside dans un lieu aussi misérable£54. 


Cette mission exécutée de manière paresseuse et désinvolte fut 
symptomatique du degré de priorité accordé à la recherche d’Eichmann. 
L’agent du Mossad qui participa à l’opération finale lors de laquelle 
Eichmann fut capturé, Zvi Aharoni, fit plus tard cette réflexion contrite: 
«La tâche de prouver l’identité d’Eichmann fut confiée à un homme 
aveugle qui vivait à dix heures de train de Buenos Aires.» Malgré tout, 
Hermann et Sylvia parvinrent à découvrir certains éléments importants à 
propos des propriétaires et des occupants du 4261 de la rue Chacabuco. Ils 
apprirent que la maison appartenait à un certain Francisco Schmidt, et que 
les factures d’électricité étaient aux noms de Dagoto et Klement. Hermann 
en conclut que Schmidt était le faux nom d’Eichmann et, au milieu de 
l’année 1958, le fit savoir à son nouveau contact (qu’il croyait en 
Allemagne). Schmidt était autrichien, mais toute ressemblance avec 
Eichmann s’arrêtait là. Lorsque Harel fit faire une vérification sur Schmidt, 
il parut immédiatement évident que Hermann s’était trompé. Aux yeux de 
Harel, la source s’était discréditée: toute cette affaire n’avait été qu’une 
vaine poursuite. À nouveau, en septembre 1958, il «referma tout le 


dossier??? », 


Des années plus tard, le successeur de Harel à la tête du Mossad, Meir 
Amit, évoqua l’attitude de ses collègues à ce moment-là : «L'opération pour 
capturer Eichmann en Argentine fut perçue par la communauté du 
renseignement israélien de manière ambiguë. Certains chefs de cette 
communauté (qui venaient principalement des renseignements militaires et 


étaient responsables de l’évaluation des risques pour la sécurité nationale 
d'Israël) eurent le sentiment que le Mossad outrepassait son propre rôle: les 
vrais ennemis d’Israël étaient les puissances arabes.» Le Mossad était un 
service d’une taille relativement modeste. Si la décision était prise de 
ramener Eichmann en Israël, une telle opération aurait mobilisé une bonne 
partie des ressources. En effet, selon Amit, «il ne faisait aucun doute à 
l’époque que largement en raison de l’Opération Eichmann, les principaux 
efforts du Mossad étaient détournés de sa cible principale, et cet état de fait 
provoquait la colère d’une partie des responsables du renseignement 
militaire», En attendant une décision qui rendrait effectif ce 
détournement des ressources, rien ne fut plus fait pendant plus d’un an. 


D’autres informations parvinrent, mais rien ne fut suffisamment décisif 
pour ébranler le scepticisme bien ancré des Israéliens. En avril 1959, le très 
attentif Simon Wiesenthal remarqua un faire-part de décès concernant une 
Madame Maria Eichmann dans un journal de Linz, l’Oberôüsterreichische 
Nachrichten. L'élément frappant dans cette annonce, était qu’elle citait sa 
belle-fille, Vera Eichmann, parmi les parents de la défunte. Pourquoi Vera 
Leibl, soi-disant divorcée de son soi-disant défunt mari, avait-elle repris ce 
nom ? En février 1960, le même journal publia une annonce nécrologique 
concernant cette fois le père d’Eichmann, Adolf Karl. À nouveau, Vera 
Eichmann et ses fils apparurent dans la liste des membres de la famille du 
défunt. Pour Wiesenthal, cela signifiait que Vera était de nouveau aux côtés 
d’Eichmann, et que celui-ci était vivant. Wiesenthal rouvrit le dossier, et 
envoya un agent interroger la mère de Vera. Frau Liebl confia que sa fille 
était mariée à un homme appelé Klems ou Klemt. Pourquoi alors utilisait- 
elle le nom Eichmann dans les notices nécrologiques, si ce n’est que 
Klement était bien Eichmann? Wiesenthal transmit cette information aux 
autorités israéliennes, où elle fut reçue avec un certain intérêt du fait du 
récent regain d’activité autour du dossier Eichmann£®7, 


C’est Bauer qui, une nouvelle fois, avait ravivé l’enquête. En décembre 
1959, il se rendit en Israël dans le cadre de son travail; il avertit Haim 
Cohen, son homologue, que le Mossad était en train de laisser une piste 
fantastique lui glisser entre les doigts. Bauer avait de son côté accumulé les 
informations, peut-être en partie par le biais des services de renseignements 
ouest-allemands, selon lesquelles, avec l’aide de l'Église catholique, 


Eichmann avait quitté l’Europe avec un passeport de la Croix-Rouge sous le 
faux nom de Ricardo Klement, et qu’au début des années 1950 un Klement 
était apparu à Buenos Aires, d’abord employé par Capri, puis propriétaire 
d’une blanchisserie à Olivos. Cohen organisa un rendez-vous entre Bauer et 
Harel, lors duquel ces informations furent échangées, mais Harel ne 
divulgua pas à Bauer qu’il savait qu’un Klement habitait au 4261 de la rue 
Chacabuco, et il ne laissa transparaître aucune réaction. Bauer devint très 
animé lorsque ses informations inestimables furent accueillies avec une 
telle désinvolture apparente. Il s’écria que «n’importe quel policier de 
seconde classe serait capable de suivre une telle piste». En effet, des 
informations aussi détaillées que celles fournies par les sources allemandes 
balayaient toute justification à l’absence d’action. Il était néanmoins 
toujours nécessaire de s’assurer que le Klement de la rue Chacabuco était 
bien le fugitif Klement, qui était lui-même en réalité Eichmann. C’est ce 


que Harel décida de faire58. 


En premier lieu, Zvi Aharoni fut envoyé à Francfort-sur-le-Main pour 
étudier le dossier ouest-allemand sur Eichmann, qui contenait désormais les 
dernières et les plus importantes informations sur lui. Ensuite, Harel 
consulta le Premier ministre israélien, David Ben Gourion. Son feu vert 
serait nécessaire à l’organisation d’une opération qui accaparerait des 
ressources importantes des services de renseignements et qui aurait 
certainement des répercussions internationales explosives, qu’elle réussisse 
ou non. Lorsque Ben Gourion apprit de la bouche de Cohen qu’Eichmann 
vivait probablement en Argentine, il lui répondit qu’Israël ne devrait pas 
envoyer de demande d’extradition mais plutôt agir de manière clandestine 
pour ramener Eichmann en Israël et lui intenter un procès. Ben Gourion 
nota dans son journal à la date du 6 décembre 1959: «S’il n’y a pas 
d’erreur d’identité, nous l’attraperons et le ramènerons ici. Isser s’en 
chargera.» Toutefois, au-delà des difficultés pratiques d’une telle mission, il 
y avait aussi des complications potentielles en termes de droit international 
et de relations diplomatiques. Aïnsi, Harel demanda conseil à l’avocat 
général, Haim Cohen, au ministre de la Justice, Pinhas Rosen, et à la 
ministre des Affaires étrangères, Golda Meir. Le point de vue juridique était 
qu'Eichmann pouvait être jugé en Israël si l’on pouvait le faire sortir 
d'Argentine. L’extradition ne fut jamais sérieusement envisagée, et Golda 


Meir n’émit pas d’objection à une opération clandestine. La voie était alors 
dégagée pour qu’Aharoni parte faire la première mission de reconnaissance 


israélienne approfondie®2?, 


Pour plusieurs raisons, Zvi Aharoni était l’homme idéal pour cette 
mission. Né en Allemagne en 1921, il avait quitté le pays en octobre 1938 
avec le reste de sa famille. Ils se rendirent en Palestine, où ils passèrent cinq 
ans dans le kibboutz Alonim. Aharoni s’engagea dans les forces 
paramilitaires à l’âge de seize ans et passa de la police rurale, qui gardait les 
colonies juives, aux rangs de l’armée britannique. Il combattit pendant la 
guerre d'indépendance et rejoignit les services de renseignements israéliens 
en 1948. Ses qualités principales étaient ses talents d’investigateur et 
d’interrogateur. Le travail de terrain n’était pas son point fort. Comme il 
l’admit lui-même, dans la version des faits qu’il publia en 1996, sa collecte 
clandestine d’informations et son travail de surveillance de la cible avaient 


frôlé le désastre£20, 


Aharoni arriva à Buenos Aires le 1*mars 1960 muni de faux papiers et 
d’une couverture selon laquelle il était un diplomate enquêtant sur des 
incidents antisémites en Amérique du Sud. Il rassembla une équipe de 
bénévoles locaux, tous des Juifs connus d’Israël comme des assistants 
fiables à qui l’on pouvait confier des missions de moindre importance. 
Deux jours plus tard, il se rendit à la rue Chacabuco. La maison était vide, 
mis à part quelques ouvriers qui la décoraient. L’un des assistants d’Aharoni 
demanda où la famille avait déménagé, mais personne ne le savait. Aharoni 
décida alors d’envoyer un coursier à la maison avec un cadeau pour 
«Nikolas Klement» (dont c’était l’anniversaire le 3 mars), prétendant que 
c'était de la part d’une petite amie, et de lui faire demander où le paquet 
devait être envoyé. Le travailleur suggéra qu’il aille parler à «Tito», l’un 
des garçons qui avaient vécu dans la maison et qui travaillait dans les 
environs. Le coursier alla trouver «Tito» pour lui remettre le cadeau, mais 
ce dernier n’offrit qu’une réponse vague et prit le paquet. Aharoni essaya de 
suivre ce «Tito», qui était probablement Dieter Eichmann, mais perdit sa 
trace à plusieurs reprises. Pendant ce temps, le danger était que Klaus 
raconte à son père que quelqu'un prétendant le connaître avait envoyé un 
cadeau à «Nikolas Klement», alors qu’il se faisait toujours appeler Nikolas 


Eichmann. Par chance, Klaus s’empara du cadeau (un briquet) et n’alerta 
pas son père. 


Le 11 mars, le coursier d’Aharoni aborda «Tito» et lui demanda si le 
cadeau avait bien été remis à son destinataire. «Tito » répondit en riant que 
le paquet aurait aussi bien pu être adressé à son père ou à son frère, mais 
qu’il l’avait donné à ce dernier. Aharoni en conclut que si «Nikolas 
Klement» était un faux nom pour Nikolas Eichmann, alors son père devait 
également être un Eichmann. Il fit parvenir un message secret à Harel: 
«Klement est Eichmann.» «Tito» avait aussi donné au coursier des 
instructions précises pour trouver la maison des Klement/Eichmann, et une 
brève description de ce à quoi elle ressemblait, car à cette époque il n’y 
avait toujours pas de numéros dans la rue. Le 12 mars, Aharoni emprunta la 
route 202 et suivit les indications données par «Tito». Il dépassa la maison 
de plain-pied au toit plat que celui-ci avait décrite. 


Pendant les cinq jours qui suivirent, Aharoni surveilla la maison et la prit 
en photo de loin. Le 16 mars, lui et un de ses assistants locaux firent une 
incursion jusqu’à la maison, afin de tenter de prendre de meilleurs clichés 
du logement et de son propriétaire à l’aide d’un appareil photographique 
dissimulé. Le subterfuge, qu’il avait lui-même imaginé, fut insuffisamment 
préparé. Les deux hommes s’approchèrent de la maison et appelèrent pour 
voir si quelqu'un était là. Une femme d’une cinquantaine d’années apparut, 
Vera Eichmann, suivie d’une femme plus jeune, qui était la femme de 
Klaus, Margarita. Aharoni se fit passer pour un promoteur américain 
intéressé par l’achat de terrains, et leur demanda si leur maison ou les 
parcelles environnantes étaient à vendre. Vera laissa le soin de poursuivre la 
conversation à sa belle-fille, qui parlait anglais et pouvait de ce fait mieux 
communiquer avec les «Américains ». Les enquêteurs se retrouvèrent alors 
à converser avec Margarita, qui parlait anglais mieux qu’eux. Il sembla 
aussi probablement étrange que des promoteurs de New York s’intéressent à 
ces terrains marécageux et encore non exploités. Ils parvinrent à mettre fin à 
la conversation sans se mettre plus avant dans l’embarras, mais Eichmann 
leur confia plus tard que sa femme lui avait raconté l’incident, qu’il avait 
trouvé suspect. 


Pendant ce temps, d’autres assistants passèrent en revue les registres 
fonciers. Ils découvrirent que la parcelle de terrain de la rue Garibaldi était 


enregistrée au nom de Veronica Catarina Liebl de Fichmann. Il y avait 
probablement eu une erreur de retranscription, remplaçant le E par un F. Les 
derniers doutes causés par l’orthographe approximative du nom furent 
évacués le 19 mars lorsque Aharoni aperçut Eichmann rentrant de son 
travail. Il fut convaincu d’avoir localisé sa cible, mais il voulait néanmoins 
obtenir une preuve photographique. Ses tentatives tinrent de la farce et 
faillirent le faire prendre. Un jour, il effectuait une surveillance à bord de sa 
jeep de location. Lorsque vint le moment de repartir, il fit une marche 
arrière trop rapide et fit tomber la voiture dans un fossé. Celle-ci se retourna 
à seulement quelques centaines de mètres de la résidence d’Eichmann. Une 
foule s’attroupa pour voir ce qui s’était passé, tandis que des habitants du 
coin aidèrent l’Israélien qui pataugeait péniblement, mais par chance 
personne de la maison ne s’approcha ou ne réalisa que c’était un étranger 
qui avait un problème. 


Il restait à Aharoni seulement quelques jours avant la fin de sa mission, et 
il désespérait d’obtenir un cliché en gros plan d’Eichmann. Le dimanche 
3 avril, ce dernier était chez lui et il travaillait à son jardin. Sur les 
instructions d’Aharoni, deux de ses assistants, dont un portait un appareil 
photo caché dans une valise, s’approchèrent de la clôture du jardin 
d’Eichmann et lui adressèrent la parole. Pendant leur conversation 
innocente, celui qui portait la valise prit une série de clichés. C’était 
toutefois la première fois qu’il utilisait un tel appareil, et il n’avait aucune 
idée de ce à quoi ressembleraient les photos. Après quelques minutes, les 
deux hommes prirent congé et s’éloignèrent d’un pas nonchalant vers l’arrêt 
de bus, sous le regard d’Aharoni, qui était caché à l’arrière d’un camion 
garé à quelque distance de là. Il les rejoignit et s’empara de la précieuse 
valise. 


Aharoni avait l’ordre de retourner en Israël le 5 avril, mais il tenait 
absolument à faire développer la pellicule avant son départ. Ce n’était pas 
vraiment nécessaire, et l’opération représentait un risque inutile parce qu’il 
n’avait pas accès à un laboratoire de développement photographique 
sécurisé. Il voulait pourtant s’assurer qu’il avait trouvé la bonne personne. Il 
déposa alors la pellicule chez un photographe dans une rue commerçante, 
lequel envoya les négatifs à un laboratoire qui s’occuperait du 
développement. Le lendemain, lorsque Aharoni vint chercher ses 


photographies, on lui annonça qu’à cause d’une erreur, elles n’étaient pas 
encore arrivées. Il fit un véritable scandale. Il exigea de savoir où elles 
étaient, et après qu’un assistant dans la boutique du photographe eut averti 
l’entreprise de développement de l’arrivée d’un coursier, il paya un taxi 
pour aller les chercher. Ce n’est que par chance qu’aucun sympathisant nazi 
ou toute autre personne suspicieuse ne fut impliquée dans cette transaction. 
Étant donné la densité des Allemands, anciens SS et fugitifs du III Reich à 
Buenos Aires, Aharoni eut en effet beaucoup de chance. Il embarqua pour 
l’Europe le lendemain, avec ses précieux clichés. 


Par coïncidence, Harel se trouvait à Paris lorsque Aharoni y fit escale, et 
ils rentrèrent ensemble en Israël. Dans l’avion, Aharoni annonça à son chef 
qu’il était certain d’avoir trouvé Adolf Eichmann. Harel répondit : «Dans ce 
cas, nous irons le chercher.» À leur arrivée, le 9 avril, Aharoni découvrit 
que Harel avait déjà fait passer l’opération à une vitesse supérieure. Il avait 
nommé un officier supérieur des services de renseignements, Rafi Eitan, à 
la tête d’un détachement spécial et avait commencé à rassembler une 
équipe. Trois semaines seulement après son retour, Aharoni s’en retourna en 
Argentine en compagnie de quatre autres agents du Mossad, qui serviraient 
de tête de pont à l’opération. Au cours des quinze jours qui suivirent, 
plusieurs autres agents israéliens arrivèrent, chargés de différentes 
fonctions, apportant un certain nombre de pièces d’équipement. Il y avait là 
un technicien capable d’évaluer la sécurité offerte par d’éventuelles 
planques et de les adapter en y installant des cellules et des cachettes ; un 
spécialiste en faux papiers, qui pourrait en fabriquer de nouveaux pour 
Eichmann et les membres de l’équipe ; un docteur qui vérifierait que le futur 
prisonnier ne transportait pas de poison, l’endormirait et s’assurerait qu’il 
resterait en bonne santé; un agent de sexe féminin qui pourrait faire la 
cuisine et le ménage pour l’équipe — et donner l’impression que leur base 


était un ménage comme un autre®£l. 


Harel arriva en personne au début du mois de mai pour assumer la 
responsabilité de l’opération dans son ensemble. C’était inhabituel; mais les 
ramifications de l’«opération Eichmann» étaient tellement sensibles qu’il 
pensa qu’il devait être sur place pour pouvoir prendre des décisions sur-le- 
champ en cas de besoin. S’il devait y avoir des complications, il n’y aurait 
pas le temps de consulter Tel-Aviv, et peut-être serait-il même impossible 


d'atteindre l’ambassade d’Israël. L’équipe se trouvait en territoire hostile. Si 
les relations entre Israël et l’Argentine étaient bonnes, les agents savaient 
que Buenos Aires grouillait de nazis et de sympathisants à la cause parmi sa 
communauté de quelque 80000 Allemands et, plus inquiétant encore, au 
sein du mouvement péroniste. Perôn avait certes été écarté du pouvoir cinq 
ans plus tôt, mais ses partisans constituaient toujours une force majeure 
dans le pays, et un grand nombre d’entre eux continuaient d’adhérer au 
mélange de nationalisme argentin, de populisme, de catholicisme et de 
penchants profascistes qui constituaient l’idéologie péroniste. Même si la 
mission réussissait, Israël devait s’attendre à des réactions brutales à son 
encontre. Ainsi, le 28 avril, quelques jours seulement avant son départ, 
Harel rendit visite au Premier ministre Ben Gourion pour obtenir sa 
bénédiction à la mission. Ben Gourion approuva££z. 


Pendant les premiers jours, les membres de l’équipe maintinrent la 
maison d’Eichmann sous une surveillance constante et furent en mesure 
d'établir qu’il suivait une routine tout à fait réglée. Ils purent, 
significativement, confirmer que son bus le déposait à 19 h 40 chaque soir 
de la semaine et qu’il effectuait ensuite à pied le chemin sur une route 
sombre et déserte jusqu’à son domicile. Tandis que certains agents 
s’occupaient de louer des voitures pour la surveillance et, au bout du 
compte, la capture, d’autres trouvèrent des planques, dont une pour l’équipe 
et une autre qui serait utilisée pour cacher Eichmann une fois qu’il aurait été 
appréhendé. Harel, soucieux du moindre détail et extrêmement prudent, 
insista pour qu’il y ait une solution de repli pour chacune des planques, 
chacune des voitures et chacun des agents impliqués dans les éléments 
cruciaux de l’opération. Le résultat fut une dépense de temps, d’énergie et 
d’argent qui paraissait sans fin£65, 

Harel s’inquiétait de la possibilité que l’opération soit découverte et que 
la famille d’Eichmann puisse donner l’alarme, faisant surgir une petite 
armée d’anciens SS aidés d’un groupe de sympathisants argentins. Il voulait 
une solution de secours pour chacune des étapes, en particulier la dernière, 
la sortie du pays. Par chance, la célébration imminente de l’indépendance 
de l’Argentine leur offrit une occasion en or. Les festivités programmées 
devaient commencer le 20 mai, et des diplomates israéliens devaient arriver 
quelques jours plus tôt pour y participer. Il était prévu qu’ils empruntent un 


avion de la compagnie El Al, qui pourrait aussi être utilisé pour s’enfuir. 
Puisque El Al était une compagnie aérienne appartenant à l’État israélien, il 
était possible d’espérer que ses dirigeants et employés se montreraient un 
minimum coopératifs. Harel consacra ses efforts à organiser l’accès à cet 


avion pour repartir®64, 


Après avoir discuté du moment le plus opportun, l’équipe décida de 
frapper le 10 mai, puisque l’avion repartirait pour Israël le 13 mai, comme 
ils en avaient été informés par El AI. Néanmoins, le calendrier fut changé à 
la dernière minute: les diplomates n’arriveraient plus que le 19 mai, et 
l'avion repartirait pour Israël le lendemain. Cela voulait dire qu’ils devaient 
soit changer la date de l’enlèvement, soit être prêts à garder Eichmann en 
détention dans la planque pendant neuf jours. S’ils avançaient la date de 
l’opération trop près de la date du départ de l’avion et que quelque chose 
venait à se passer, ils n’auraient plus de seconde chance. D’un autre côté, 
plus ils le garderaient longtemps dans la planque, plus les risques d’être 
découverts augmenteraient. Ils s’arrêtèrent finalement sur la date du 
mercredi 11 mai 1960£65. 


Ce soir-là, les agents de l’équipe prirent position autour de la maison 
d’Eichmann. Vera, qui ne se doutait de rien, le jeune Ricardo et Dieter 
étaient les seuls membres de la famille présents. Klaus avait désormais son 
propre logement, où il vivait avec sa femme Margarita et leur bébé. Horst, 
membre de l’équipage d’un navire marchand, était en mer. Tout était calme 
alors que la pénombre tomba sur les deux voitures que l’équipe israélienne 
allait utiliser pour l’enlèvement. Le véhicule de soutien, avec deux hommes 
à son bord, était garé dans un caniveau et en partie dissimulé par un pont de 
chemin de fer. Il était positionné de telle sorte qu’il pourrait braquer ses 
phares dans les yeux d’Eichmann au moment où celui-ci se dirigerait chez 
lui depuis l’arrêt de bus. La seconde voiture, dans laquelle se trouvait 
l’équipe qui réaliserait l’enlèvement proprement dit, était garée dans la rue 
Garibaldi, à mi-chemin entre la jonction avec la route principale et le sentier 
menant à la maison. Aharoni était au volant. À ses côtés se trouvaient Rafi 
Eitan, Zeev Keren, le technicien qui avait construit la «cellule» 
d’Eichmann dans la planque, et Pater Malkin, qui était spécialiste du 
combat à mains nues. La mission de Malkin consistait à se saisir 


d’Eichmann et à l’empêcher à la fois d’utiliser du poison et d’appeler des 
secours. 


À 19 h 40, il n’y eut aucun signe du bus ou d’Eichmann. Vingt minutes 
s’écoulèrent et les deux sections commencèrent à perdre espoir. Juste au 
moment où les agents du Mossad allaient abandonner, le bus arriva et 
déposa la proie. Keren leva le capot de la voiture garée dans la rue 
Garibaldi afin de simuler une panne et ne pas éveiller les soupçons 
d’Eichmann. Le plan voulait que Malkin se dirige vers Eichmann, comme 
pour lui demander de l’aide. Mais, en voyant Eichmann s’approcher, 
Abharoni s’aperçut que celui-ci avait mis la main dans la poche de sa veste et 
craignit qu’il ne tente de se saisir d’un pistolet. Alarmé, il glissa à Malkin 
de faire attention à la main gauche d’Eichmann. Lorsque Malkin fut 
suffisamment proche d’Eichmann pour lui parler, il dit: «Un momentito, 
señor », et, comme Eichmann se reculait devant l’homme qui lui bloquait le 
chemin, il se précipita sur lui. Toutefois, comme il tentait d’intercepter la 
main d’Eichmann, il ne put s’emparer de lui comme il l’avait voulu. Au lieu 
de cela, il l’attrapa maladroitement, et dans la lutte qui suivit, les deux 
hommes perdirent l’équilibre et tombèrent dans le fossé au bord de la route. 
Ils tombèrent de telle manière que Malkin fut coincé sous Eichmann, une 
main sur sa bouche, et l’autre tentant d’immobiliser ses bras. Pendant tout 
l'incident, Eichmann «hurlait et braillait». Lorsque Malkin se releva et 
qu’il tenta de remettre Fichmann debout, celui-ci «laissa échapper un cri 
strident. C’était comme le cri primal d’un animal pris au piège ». Aharoni fit 
tourner le moteur de la voiture à plein régime afin de couvrir les cris 
d’alerte d’Eichmann, mais ceux-ci continuèrent jusqu’au moment où Keren 
et Eitan vinrent prêter main forte à Malkin. À eux trois, ils poussèrent 
Eichmann dans le véhicule, le plaquèrent sur le sol à l’arrière et le 
ligotèrent. Ils placèrent des lunettes de moto recouvertes de ruban adhésif 
sur ses yeux. Alors que la voiture filait à vive allure, ils jetèrent une 
couverture sur l’homme prostré, qui avait sombré dans le silence. Pour faire 
bonne mesure, Aharoni lui dit en allemand: «Ne bougez pas, et personne ne 
vous fera de mal. Si vous résistez, vous serez descendu.» Eichmann 
répondit : «J’ai déjà accepté mon sort£66. » 

Aharoni conduisit jusqu’à la planque, s’arrêtant deux fois en chemin, 
selon des procédures élaborées destinées à semer d’éventuels poursuivants. 


La voiture rentra directement dans le parking du bâtiment, qui était isolé et 
recouvrait un large espace, et Eichmann fut escorté à l’intérieur à travers 
une porte communicante jusqu’à la pièce qui avait été préparée pour lui 
servir de «cellule». Celle-ci était vide à l’exception d’un châlit métallique 
avec un matelas par-dessus. D’autres matelas avaient été empilés contre les 
murs et les fenêtres pour bloquer la lumière et l’insonoriser. Les vêtements 
d’Eichmann lui furent enlevés, et il fut menotté au lit tandis que le docteur 
l’examinait pour déceler une éventuelle capsule de poison. Malgré ses 
protestations, le docteur procéda à l’extraction de ses fausses dents, au cas 
où elles auraient été creuses et auraient contenu des capsules de cyanure. Le 
docteur examina aussi son corps pour observer les signes physiques 
distinctifs, comme la cicatrice qui était restée de sa tentative de dissimuler 
son tatouage de membre de la SS indiquant son groupe sanguin. Ensuite, il 
fut revêtu d’un pyjama et le premier interrogatoire commença®£7. 


Aharoni posa les questions à partir d’un scénario préparé plusieurs 
semaines plus tôt. Dans la mesure où ce qui se produirait à ce moment-là 
pourrait avoir d’énormes répercussions judiciaires, le procureur général 
d'Israël indiqua en personne à Aharoni les questions qu’il devrait poser. 
Tout d’abord, néanmoins, il lui fallut maîtriser ses propres émotions. Son 
souvenir le plus marquant d’Eichmann à ce moment précis fut ses sous- 
vêtements miteux. Il prit brusquement conscience qu’Eichmann n’avait 
aucunement vécu une vie glorieuse financée par l’or pillé au nom du Reich, 
frayant avec d’anciennes huiles du parti nazi dans le quartier des 
ambassades de Buenos Aires. Au contraire, c’était un pauvre diable, abattu 
et misérable. «Je me souviens encore exactement de la manière dont je fus 
frappé, même légèrement dégoûté, lorsque je vis ses habits tout élimés, en 
particulier ses sous-vêtements. Je ne pus m'empêcher de me demander 
spontanément : est-ce lui le grand Eichmann, l’homme qui décida du sort de 
millions des miens£68? » 


Le premier but de l’interrogatoire était qu’Eichmann confirme lui-même 
son identité. On lui demanda son nom, ce à quoi il répondit «Klement ». 
Lorsqu’on lui demanda son vrai nom, sa réponse fut «Otto Henninger ». 
Après avoir confirmé différents détails personnels, tels que sa taille et son 
poids, Aharoni lut à haute voix ses numéros de membre au NSDAP et dans 
la SS, et il lui demanda de confirmer que ces numéros étaient corrects. Il dit 


que c'était bien le cas. On lui demanda alors à nouveau son nom, et il 
répondit: «Mon nom est Adolf Eichmann. » À partir de ce moment-là, 
Aharoni établit un rapport de travail cordial avec son prisonnier: «Il ne 
refusa jamais de donner une réponse. Il ne leva jamais la voix.» Aharoni 
poursuivit l’interrogatoire avec d’autres objectifs. Il questionna Eichmann à 
propos des lieux où se trouvaient Joseph Mengele et Martin Bromann, les 
deux fugitifs nazis qui demeuraient les cibles du Mossad. Harel avait 
l’espoir qu’avec les ressources concentrées en Argentine à ce moment-là, 
ou pourrait aussi mettre la main sur Mengele. Néanmoins, Eichmann ne fut 


pas en mesure de leur apprendre grand-chose££®, 


Après trois jours de détention et d’interrogatoire, on demanda à 
Eichmann s’il était disposé à signer une déclaration dans laquelle il 
acceptait d’être jugé en Israël. Les Israéliens avaient besoin de ce document 
pour des raisons juridiques, s’ils ramenaient Eichmann en Israël, et aussi 
comme couverture au cas où ils seraient découverts en Argentine. Il déclara 
qu’il était prêt à être jugé, mais seulement en Argentine ou en Allemagne. 
Progressivement, ses ravisseurs usèrent sa résistance, et Eichmann consentit 
enfin à signer une déclaration. On ne connaît pas l’auteur de celle-ci avec 
certitude. Aharoni affirma qu’il avait lui-même tout dicté à l’exception de la 
dernière phrase. D’un autre côté, Malkin assura qu’il avait développé une 
certaine proximité avec Eichmann pendant qu’il montait la garde, la nuit, 
qu’il avait gagné sa confiance, et l’avait persuadé de signer un texte 
qu’Isser Harel avait composé. Harel, quant à lui, affirma qu’Eichmann avait 
concocté sa propre version à partir de celle qui lui avait été remise. En tout 
état de cause, et bien qu’Eichmann affirmât plus tard que la déclaration était 
fausse, les autres éléments indiquant qu’il avait «accepté son sort» lui 
confèrent un certain degré de crédibilité. 


Je soussigné, Adolf Fichmann, déclare de mon plein gré que, étant donné que ma véritable 
identité a été découverte, je comprends qu’il serait vain de tenter de me soustraire à la justice. Je 
me déclare prêt à me rendre en Israël pour comparaître dans ce pays devant un tribunal 
compétent. J’ai été prévenu que je serai défendu conformément à la loi, je m’efforcerai de donner 
le compte rendu aussi exact que possible de mes dernières années de service en Allemagne de 
façon que les générations à venir soient en possession d’une version authentique des faits. Je 
rédige cette déclaration de mon plein gré. On ne m’a rien promis, je n’ai fait l’objet d’aucune 
menace. Je souhaite enfin retrouver la paix de l’esprit. Comme il m’est difficile de me rappeler 
tous les détails et que je puis commettre certaines erreurs, je demande que l’on m’aide à établir la 
vérité en me laissant prendre connaissance des pièces à conviction et des dépositions. 


Buenos Aïres, mai 1960. 


Cette lettre devait jouer un rôle important lors du procès, pour établir si 
Eichmann était venu en Israël uniquement sous la contrainte, ou bien s’il y 
avait eu un degré de consentement de sa part?2, 


On ne peut connaître le comportement d’Eichmann au cours de cette 
première semaine de captivité qu’à travers les versions différentes qu’en 
donnèrent ses ravisseurs, qui étaient tous loin d’être des observateurs 
neutres. Aharoni rapporta qu’Eichmann était calme et serein tout au long de 
la semaine. La ligne qu’il avait défendue à propos de son passé 
correspondait à sa ligne de défense ultérieure: il était un officier qui 
obéissait aux ordres. Tout ce qu’il avait fait, c’était organiser et superviser 
les déportations. Il n’était aucunement un assassin et n’avait aucune 
hostilité particulière à l’égard des Juifs. La seule chose dont il eut à se 
plaindre pendant cette semaine était l’appareil orthopédique qui lui entravait 
les jambes, et il avança également qu’il aurait pu avoir une crise cardiaque 


lors de l’enlèvement. Un examen médical écarta néanmoins cette crainte£Z1. 


Malkin, qui montait la garde pendant les soirées et les nuits, assura que 
lui et le prisonnier étaient devenus assez proches lors de leurs conversations 
nocturnes. «Je me rendis rapidement compte qu’Eichmann aimait beaucoup 
parler, en particulier de lui-même, et qu’il avait l’esprit vif. Si son ton était 
respectueux, parfois même franchement obséquieux, comme celui d’un 
enfant obéissant qui a envie de faire plaisir, il était aussi très malin. » 
Malkin était né en Pologne en 1927 et arrivé en Palestine pendant son 
enfance. Il rejoignit la Haganah en 1939, à l’âge de douze ans, et servit dans 
l’armée jusqu’en 1950, date à laquelle il entra au Mossad. Il fut surpris de la 
facilité avec laquelle Eichmann et lui furent capables de converser, et des 
choses qu’ils semblaient partager: «un amour commun de la nature, le 
même goût pour un certain genre de musique, le même intérêt pour les 
affaires du monde». Toutefois, Malkin décela aussi «un manque complet 
d'humour et une inflexibilité de l’esprit encore plus frappante». Selon 
Malkin, Eichmann prétendit apprécier et respecter les Juifs. Sous le III 
Reich, tout ce qu’il avait voulu, c’était trouver une nouvelle terre d’accueil 
pour les Juifs et les y déplacer: les choses avaient pris une tournure 
inattendue, et il avait été contraint de faire son devoir en tant qu’officier de 


la SS. Malkin mentionna aussi les monologues sentimentaux d’Eichmann à 
propos de ses enfants, et il affirma qu’il dit quelques mots de mauvais 
hébreu aux Israéliens afin de s’insinuer dans leurs bonnes grâces. La 


manœuvre eut en fait l’effet inverse£ZZ. 


Isser Harel, qui ne vit Eichmann en captivité qu’en de rares occasions, 
observa plus tard qu’il s’était comporté en «prisonnier modèle». Plus que 
les autres Israéliens, Harel se délecta du renversement des rôles. «Il se 
comporta comme un esclave effrayé et soumis dont le seul but est de 
complaire à ses nouveaux maîtres.» Harel affirma qu’«Eichmann frémissait 
à chaque fois que quelque chose d’inhabituel arrivait. Lorsqu'il devait se 
mettre debout, il tremblait comme une feuille. La première fois qu’ils le 
firent sortir sur le porche pour lui faire faire son exercice quotidien, il 
sombra dans un état de terreur abjecte, croyant apparemment qu’on le 
faisait sortir pour l’exécuter». Harel nota également, en contradiction avec 
cette image de pauvre diable pleurnichard, le comportement très calme 
d’Eichmann. Lorsque celui-ci parla de l’enlèvement, il admit la chose 
suivante : «L’affaire fut menée de manière sportive, et fut exceptionnelle au 
niveau tant de son organisation que de sa planification exemplaire. » C’était 
bien sûr là de la flatterie, mais cela montre aussi qu’il était résistant et ne 
manquait pas d'humour. Sa personnalité finit par semer un certain trouble et 
une certaine discorde chez ses ravisseurs. Ceux-ci eurent de plus en plus de 
mal à concilier le personnage pathétique enchaîné au lit et le monstre de 
l’histoire et du mythe. Lorsqu'ils devaient l’emmener aux toilettes et 
l’assister dans ses fonctions corporelles, ils étaient frappés par sa 
vulnérabilité et son humanité, tout en ressentant encore de la rage et de la 
haine pour l’homme qui avait à leurs yeux massacré leur peuple. La tension 
monta dans la maison, et l’équipe fut prise d’un sentiment d’effondrement 
et de dépression. Harel se rendit compte que ses hommes avaient besoin de 
faire une pause et affecta de nouveaux agents à la garde, tandis que la 


première équipe s’en alla en ville pour se reposer et se détendre£Æ. 


Le jour de l’évasion arriva enfin. Le plan consistait à ce qu’Eichmann 
prit la place d’un steward sur l’avion El Al qui avait atterri le 19 mars avec 
à son bord la délégation israélienne, et notamment Abba Eban, qui devait 
assister aux cérémonies commémorant l’indépendance de l’Argentine. 
Eichmann fut photographié par Shalom Dani, l’agent responsable de la 


fabrication des faux papiers, qui se retira ensuite dans son atelier improvisé 
pour préparer les documents nécessaires pour faire passer Eichmann par la 
porte réservée à l’équipage à l’aéroport Ezeiza et le conduire jusqu’à 
l’avion. Harel raconta que, lorsque Eichmann fut informé qu’ils partaient, il 
pleura sur le sort de sa famille: «Je ne leur ai laissé aucun argent. De quoi 
ma femme et mes fils vont-ils vivre£4? » 


Le lendemain, le médecin drogua Eichmann, de telle sorte qu’il pouvait 
encore marcher, soutenu par d’autres, mais était incapable de parler. Il fut 
embarqué dans une voiture avec deux agents du Mossad eux aussi habillés 
en membres d’équipage, et conduit à l’aéroport. La voiture passa le contrôle 
de sécurité et se gara juste devant l’avion qui attendait sur la piste. Les 
agents portèrent Eichmann à moitié jusqu’à l’intérieur de l’avion, prétextant 
qu’il souffrait des effets de l’alcoo!l. Il garda les yeux ouverts tout le temps, 
et la seringue utilisée pour l’injection avait été laissée dans son bras, afin 
que le docteur puisse ajouter une dose de drogue si nécessaire. Tout se passa 
cependant sans le moindre accroc: Eichmann fut transporté jusqu’à un siège 
à bord de l’avion et attaché. L’appareil, un quadrimoteur Bristol Britannia, 
décolla juste avant minuit, le 20 mai. C’était l’avion intercontinental de 
transport de passagers le plus moderne de la compagnie El Al, et c’était sa 
première sortie importante. Le pilote fit le trajet transatlantique d’un seul 
trait, et fit seulement escale à Dakar pour faire le plein de carburant treize 
heures après le départ. Les deux agents français des douanes et de 
l'immigration inspectèrent l’avion et parcoururent les travées du 
compartiment passagers, mais ils ne remarquèrent pas le steward somnolent 
affalé dans un siège de la première classe. Il se peut qu’Eichmann ait 
remarqué leur présence, mais il n’émit en tout cas pas le moindre son. La 
dernière partie du voyage dura dix heures trente. À 7 h 35 du matin, le 
22 mai 1960, Adolf Eichmann arriva en Israël£2, 


La famille d’Eichmann mit plusieurs heures à réaliser que quelque chose 
d’anormal s’était passé, et plus longtemps encore à organiser une réponse. 
Les Israéliens s’étaient fortement inquiétés de leur possible réaction et 
avaient interrogé leur prisonnier sur les mesures que la famille 
prendrait. [raient-ils trouver la police ? Ou bien éviteraient-ils les autorités, 
se tournant plutôt vers la fraternité nazie pour lancer une enquête hors des 
canaux officiels ? En fait, une telle inquiétude s’avéra inutile. En 1966, 


Klaus Eichmann raconta comment Dieter était venu le trouver sur son lieu 
de travail le 12 mai pour lui dire que leur père avait disparu: «Le vieux 
n’est plus là.» Klaus affirma qu’il suspecta aussitôt un enlèvement par une 
escouade d’Israéliens et alla sur-le-champ trouver un ancien officier nazi, 
qui était un proche ami de son père, pour sonner l’alarme. Cet homme, 
peut-être Carlos Fuldner, calma les garçons et leur expliqua que la 
disparition de leur père était peut-être le résultat d’une mésaventure sans 
conséquence. Ils passèrent alors les deux jours suivants à vérifier s’il 
n’avait pas été admis dans un hôpital à la suite d’un accident, ou bien s’il 
avait été arrêté par la police à cause d’un délit quelconque. Comme leurs 
recherches ne donnèrent rien, ils en arrivèrent à la conclusion qu’un 
enlèvement organisé avait sûrement eu lieu. Klaus et Dieter mobilisèrent 
alors les membres d’un mouvement des jeunesses perônistes, qui ratissa le 
périmètre autour de la maison à la recherche d’indices. Un autre ancien 
officier SS, ami d’Eichmann, envoya sa description à des surveillants 
bénévoles postés dans les aéroports, les gares ferroviaires, les docks et les 
principales routes conduisant hors de la ville. Des centaines de jeunes 
scrutèrent la ville sur leurs motos, portant renfort aux anciens SS d’âge mûr 
qui surveillaient les voies de sortie potentielles. Plus leur recherche se fit 
vaine et sans résultat, plus ils devinrent déchaînés. Comme par effet de 
miroir curieux du plan imaginé par Tuviah Friedman pour contraindre 
Eichmann à se rendre en 1945, le dirigeant des jeunesses perônistes suggéra 
de kidnapper l’ambassadeur d’Israël et de le retenir en otage. Quelqu’un 
d’autre avança l’idée de faire exploser l’ambassade d’Israël£%, 


La famille d’Eichmann n’appela jamais la police. Les enquêtes officielles 
ne débutèrent qu’après que les Israéliens eurent annoncé qu’Eichmann se 
trouvait entre leurs mains. À ce moment-là, les Argentins s’indignèrent que 
l’enlèvement ait eu lieu en totale violation du droit international. Cependant 
la dispute concernait moins Eichmann que la souveraineté de l’Argentine. 
La famille et les amis d’'Eichmann savaient qu’une fois qu’il serait en 
territoire israélien, il serait pratiquement impossible de lui porter secours. 
En effet, dès son arrivée, il fit l’objet de procédures de sécurité drastiques. 
À l’aéroport de Lydda, l’avion roula sur la piste jusqu’à un endroit reculé, 
où le prisonnier fut remis à la police. Un chef de la police incrédule, Yosef 
Nahimas, était sur place en personne, à la tête d’une importante escouade. 


Eichmann fut alors transféré dans un centre de détention temporaire 
spécialement préparé, où il devait être gardé jusqu’à ce que son identité fût 
vérifiée et que les charges pesant contre lui lui fussent communiquées. 
Pendant ce temps-là, Harel se précipita à Jérusalem pour informer Ben 
Gourion et les autres dirigeants politiques. La réaction de Ben Gourion fut 
typique de la difficulté des Israéliens à imaginer qu’Eichmann serait un jour 
entre leurs mains et qu’il serait jugé par un tribunal israélien. Harel raconta 
qu’«il ne saisit pas, apparemment, complètement la portée de l’événement 
jusqu’au moment où je lui apportai l’information qu’Eichmann était en 
Israël». Ben Gourion aurait encore besoin de temps pour saisir tout le 


potentiel de ce qui venait d’être accompli£77. 


Aucune annonce publique n’était envisageable tant que les préliminaires 
judiciaires essentiels n’avaient pas été accomplis. Jusqu’au moment où 
Eichmann aurait été identifié et qu’une procédure aurait été entamée contre 
lui, il serait encore possible pour quelque groupe ou personne intéressé de 
transmettre un ordre d’habeas corpus et d’exiger sa libération immédiate. 
Et, il n’était pas si simple que cela d’établir son identité. L’une des tâches 
de l’équipe du Mossad consista alors à trouver des gens qui l’avaient connu 
au cours de la période où il avait commis les crimes présumés dont il était 
accusé, et qui pourraient formellement l’identifier. Ils furent conduits à 
Moshe Auerbach (désormais Moshe Agami) et Benno Cohn, qui avaient été 
en relation avec lui à Vienne et à Berlin en 1938-1939. Seul Agami était 
disponible. Il fut secrètement mis au courant puis conduit clandestinement 
au centre de détention, où il fut conduit jusqu’à Eichmann. Au premier 
abord, aucun des deux hommes ne reconnut l’autre. Ce n’est qu’après avoir 
échangé des remarques à propos de leur rencontre en octobre 1938, 
parsemées d’erreurs que seule une personne présente à ce moment-là aurait 
pu détecter, qu’Agami fut en mesure de confirmer que l’homme qui était en 


face de lui était l’ancien Obersturmbannführer Eichmann£Æ£, 


Le lendemain, le juge Yedid Halevi vint remettre à Eichmann son mandat 
de détention. Les formalités judiciaires terminées, Eichmann fut emmené à 
«Camp lyar», nom de code donné à un commissariat de police au nord 
d'Israël, qui avait été complètement évacué et converti en forteresse 
entourant une cellule destinée à n’accueillir qu’un seul détenu. Benno Cohn 
fut le premier «visiteur » d’Eichmann. On l’avait finalement retrouvé, et on 


lui demanda de venir corroborer l’identification de la veille. Après quelques 
hésitations, il acquiesça pour dire que le prisonnier était l’homme à qui il 
avait eu à faire en tant que représentant de l’organisation sioniste à Berlin 
en 1938-1939£%. 


Des rumeurs sur la capture d’Eichmann parcouraient alors la société 
israélienne. Afin de donner une marque de respect aux Allemands qui 
avaient joué un si grand rôle dans l’arrestation d’Eichmann, Harel informa 
Fritz Bauer avant que toute annonce officielle fût faite. Enfin, le 23 mai 
1960, Ben Gourion convoqua un Conseil des ministres exceptionnel et 
informa le gouvernement d’Israël qu’Eichmann était leur prisonnier et qu’il 
serait traduit devant la justice. À 16 heures, il s’exprima devant la Knesset, 
le parlement israélien. À ce moment-là, un nombre important de gens 
étaient déjà au courant, et l’atmosphère dans la chambre fut lourde du poids 
de l’histoire. Ben Gourion annonça à une assemblée comble: «Il est de mon 
devoir de vous informer qu’il y a quelques jours les services secrets ont 
appréhendé l’un des plus infâmes criminels nazis, Adolf Eichmann, 
responsable avec les autres dirigeants nazis de ce qu’ils ont appelé “la 
solution finale au problème juif” — en d’autres termes, l’extermination de 
six millions de Juifs européens. Adolf Eichmann se trouve déjà en prison 
dans notre pays; il sera prochainement jugé en Israël conformément à la loi 


[punitive] de 1950, concernant les nazis et les collaborateurs des nazis£80 » 


Selon certaines versions, un silence plein de stupeur suivit la déclaration, 
entrecoupé d’halètements et de petits cris. D’autres évoquent une pause 
suivie d’un tonnerre d’applaudissements. De même qu’en de nombreux cas 
par la suite, il semblait très difficile de tomber d’accord sur quoi que ce fût 


ayant trait à Adolf Eichmann£ël. 


CHAPITRE VIII 


INTERROGATOIRE, PROCÈS, EXÉCUTION, 
1960-1962 


Il était le prisonnier modèle, ordonné, fidèle à ses 
habitudes. 


Gideon Hausner, procureur général de l’État 
d’Israël82, 


Je suis prêt à dire sans réserve tout ce que je sais 
de ce qui s’est passé. Depuis longtemps, je m'étais 
préparé à ce récit qui couvre l’ensemble des faits, 
mais j’ignorais où le destin voudrait qu’il fût dit... Je 
suis prêt intérieurement à expier pour ces sombres 
jours; je sais qu’une sentence de mort m'attend. Je 
ne demande pas grâce, je n’ai pas droit à une mesure 
de grâce. Si je pensais qu’un acte d’expiation peut 
servir d’exemple, je serais disposé à me pendre 
publiquement afin que ce spectacle fasse revenir sur 
leurs préjugés les antisémites de tous les pays dans le 
monde entier. 


Eichmann, déclaration écrite rédigée lors de son 
interrogatoire, Camp Iyar, 6 juin 196088, 


Les regrets ne font aucun bien, regretter des 
choses est inutile, les regrets, c’est bon pour les 
enfants. 


Eichmann lors de son contre-interrogatoire, 
13 juillet 196155, 


Mon frère est avocat à Linz... il m’a écrit que, sur 
la base des éléments produits ici, il n’y avait qu’un 
seul verdict possible : je devrais être libéré. 


Eichmann au révérend Hull, prison de Ramleh, 
Israël, 196288, 


Quelques heures après son arrivée en Israël, Eichmann vit son monde se 
réduire à une cellule de trois mêtres par quatre, à l’intérieur de laquelle il 
passa les neuf mois suivants. Il fut placé sous une surveillance constante, 
entouré d’un dispositif de sécurité impressionnant. Au départ, il ne savait 
pas combien de temps il lui resterait à vivre, mais une fois qu’il connut 
l’acte d’accusation présenté contre lui et que la police israélienne 
commença son interrogatoire, il se détendit. Les Israéliens, quant à eux, 
étaient au contraire inquiets de la manière dont il se comporterait lors de 
l’interrogatoire: se montrerait-il coopératif, ou bien devraient-ils se 
résoudre à emprunter la voie incertaine, qui consistait à fonder les 
poursuites uniquement sur des documents et des témoins ? Sa volonté de 
parler, sa véhémence même, fut une grande surprise pour eux. Toutefois, la 
sincérité apparente d’Eichmann dissimulait un écheveau de mensonges, de 
demi-vérités et de faux-semblants qu’il est aujourd’hui encore impossible 
de démêler complètement£86, 


Au même moment, son enlèvement déclencha une crise diplomatique 
entre l’Argentine et Israël, qui prit des proportions internationales. 
L’Argentine exigea qu’Israël renvoie son tristement célèbre prisonnier à 
Buenos Aires — même si les Argentins étaient en réalité assez peu intéressés 
par le bien-être d’Eichmann. Le gouvernement et la population du pays 


furent surtout choqués par la violation de souveraineté subie juste au 


moment de la célébration des 150 ans de l’indépendance£®7. 


Le 1% juin, l’ambassadeur d’Israël, Arieh Levavi, fut convoqué au 
ministère argentin des Affaires étrangères pour venir expliquer les 
événements. La réponse officielle d’Israël, envoyée le 3 juin, était si peu 
plausible qu’elle avait un caractère insultant. Selon cette version, c’est un 
groupe de personnes privées agissant sans en avertir les autorités qui avait 
retrouvé et enlevé Eichmann. Celui-ci aurait alors accepté de son plein gré 
d’aller en Israël pour comparaître à son procès, et il ne fut remis aux 
services secrets israéliens qu’une fois qu’il eut quitté le territoire argentin. 
Le gouvernement regrettait que le droit international eût été bafoué, mais 
affirma n’avoir été informé des faits qu’une fois que l’opération avait pris 
fin. Le Premier ministre David Ben Gourion écrivit aussi une lettre 
conciliante au président argentin Arturo Frondizi, dans laquelle il expliqua 
l’importance que revêtait pour Israël la capture d’Eichmann, car il était 
«l’homme qui fut directement responsable de l’exécution des ordres de 
Hitler concernant la “solution finale” ». Cet aveu, pourtant, ne suffit pas à 
laver l’affront de la première dénégation grossière. L’Argentine exigea des 
«réparations», y compris des sanctions contre les agents qui avaient 


conduit la mission, ainsi que le retour immédiat d’Eichmann£8, 


Frondizi fut soumis à une grande pression exercée par les partis 
d’extrême droite et les sympathisants nazis, qui pensaient qu’il était encore 
possible de porter secours à Eichmann. Néanmoins, le président argentin 
avait de solides convictions antifascistes, et il entretenait de bonnes 
relations avec la communauté juive de son pays. Dans l’espoir de 
désamorcer la crise, il encouragea une médiation des Nations unies. 
Malheureusement, le représentant argentin auprès de l'ONU, Mario 
Amadeo, se montra bien moins conciliant. Il obtint qu’un débat fût organisé 
au Conseil de sécurité et se lança dans une violente diatribe contre Israël, 
accusant le pays de menacer la paix du monde par ses actions. Sa 
péroraison culmina dans une demande de «restitution», expression par 
laquelle il entendait le rapatriement d’Eichmann. Golda Meir était alors 
l’ambassadeur d’Israël auprès des Nations unies. Elle renouvela les excuses 
de son gouvernement présentées à l’Argentine, mais exprima son 
indignation face au parallèle d’Amadeo, qui insinuait que le crime d’avoir 


violé les frontières de l’ Argentine était tout aussi grave que les crimes pour 
lesquels Eichmann était accusé. Cette riposte de Meir ne parvint toutefois 
pas à convaincre l’opinion internationale, qui se montrait foncièrement 
troublée par les implications des actions entreprises par Israël. La résolution 
qui suivit la réunion, votée par 8 voix contre 0 le 23 juin 1960, condamna 
les actes d'Israël et soutint la demande de «réparations». Les États-Unis 
adoucirent néanmoins son impact en remportant un accord selon lequel on 
reconnaissait les horreurs de la persécution nazie contre les Juifs et l’on 
soulignait qu’Eichmann «devrait être traduit devant un tribunal 
appropriée », 

L’Argentine rejeta publiquement les excuses d’Israël et continua à 
demander des «réparations». En coulisses, Ben Gourion et Frondizi 
parvinrent malgré tout à sortir de l’impasse sans pour autant porter secours 
à Eichmann. L’ambassadeur Levavi fut déclaré persona non grata et fut 
contraint de quitter l’Argentine. Le 3 août, les deux pays firent paraître une 
déclaration commune condamnant les actes des «citoyens israéliens » qui 
avaient «bafoué les droits fondamentaux de l’Argentine». Le procès put 
cependant poursuivre son cours. Le compromis fut néanmoins loin 
d’apaiser les partisans de l’extrême droite en Argentine. En août 1960, un 
adolescent juif fut abattu par des voyous lors d’une échauffourée dans une 
école de Buenos Aires. Les propos antijuifs dans les médias et dans la rue 
continuèrent pendant toute la durée du procès, et allèrent crescendo après 
l’exécution d’Eichmann. Le gouvernement du président Frondizi était 
tombé quelque temps auparavant, laissant les Juifs argentins plus exposés 
qu'auparavant. Le lendemain de l’exécution, un gang fasciste kidnappa une 
jeune femme juive, Graciel Sirota, et, dans un geste de revanche, taillada 
une croix gammée sur sa poitrine avec un couteau. Dans un incident séparé, 
une autre jeune femme juive accusée d’avoir collaboré avec les Israéliens 
qui avaient mené l’enlèvement fut abattue. Elle fut la dernière victime 


d’Eichmann£2. 


L’antisémitisme, qui fut ravivé en Argentine par l’enlèvement, eut 
d’autres répliques ailleurs. Plusieurs responsables juifs aux États-Unis et en 
Europe implorèrent Ben Gourion d’abandonner le procès. Nahum 
Goldmann, le directeur exécutif de l’Organisation sioniste mondiale, 
suggéra qu’Israël devrait inviter des juges provenant de tous les pays, où 


Eichmann avait commis des crimes, à former un tribunal qui se réunirait à 
Jérusalem. Joseph Proskauer, le président de l’ American Jewish Committee 
apporta son soutien à des appels publiés dans la presse pour qu’Eichmann 
soit envoyé en Allemagne de l’Ouest pour y être jugé. Proskauer assura Ben 
Gourion que, si Israël continuait dans sa voie, une réaction brutale 
s’ensuivrait en retour, qui ferait de tous les Juifs de la diaspora des cibles 


pour les sympathisants nazis£91, 


Ben Gourion répliqua aux critiques à l’égard d’Israël. Dans un article 
paru dans le journal Davar le 27 mai, il expliqua que le procès devait être 
organisé «afin que la nouvelle génération qui a grandi et qui a été éduquée 
en Israël, qui n’a qu’une pâle idée des cruautés impensables qui furent 
commises, puisse apprendre ce qui s’est réellement passé». Au cours des 
jours suivants, il prôna un objectif encore plus ambitieux. Il déclara à 
Proskauer : «L'État juif est l’héritier des six millions de victimes, leur seul 
héritier. » Ces Juifs, poursuivit-il, seraient venus en Israël s’ils n’avaient pas 
été massacrés. « Vous nous demandez ce que nous avons à gagner du procès 
d’Eichmann. Peut-être ne gagnerons-nous rien en effet, mais nous 
accomplirons notre devoir historique envers six millions de membres de 
notre peuple qui furent assassinés.» Le procès servirait de déclaration 
symbolique au droit d’Israël à représenter les Juifs passés et présents, et il 
serait la manifestation d’une souveraineté juive qui avait été impossible 
avant 1948, quand ce n’était encore qu’en tant qu’individus que les Juifs 
pouvaient s’adresser aux tribunaux dans les pays où ils résidaient pour faire 
valoir leurs droits. L'intérêt suscité dans le monde entier pour la vie et les 
crimes d’Eichmann fit prendre conscience à Ben Gourion de tout le 
potentiel du procès de Jérusalem. Alors que les enquêteurs luttèrent pour 
rassembler les éléments qui seraient produits lors des audiences et furent 
aux prises quotidiennement avec Eichmann dans la pièce où avait lieu son 
interrogatoire, Ben Gourion augmenta sa signification politique. Au bout du 
compte, Eichmann allait servir d’instrument à des pouvoirs bien plus larges 
que lui, comme cela avait déjà été le cas pendant la majeure partie de sa 
carrière.2, 

Immédiatement après son arrivée et une fois la procédure d’identification 
accomplie, Fichmann reçut un mandat d’arrêt de quatorze jours émis à la 
demande du commissaire principal Abraham Selinger, qui fut chargé de 


diriger l’équipe responsable de l’enquête. Le juge assigné à cette tâche, 
Yedid Helevi, était dans un tel état d’animation qu’il inculpa par erreur 
Eichmann sur la base d’une loi qui n’était pas la bonne. Pendant quelque 
temps, ce dernier fut ainsi détenu sur la base de la convention contre le 
génocide, et non de la loi (punitive) concernant les nazis et les 


collaborateurs des nazis, au regard de laquelle il serait finalement jugé£5, 


Eichmann se sentit soulagé. Il était désormais à peu près sûr qu’il aurait 
droit à un procès et ne risquait plus d’être abattu sommairement. Il n’avait 
toutefois aucune idée du temps qu’il avait devant lui et il n’était absolument 
pas certain qu’il vivrait assez longtemps pour voir l’intérieur d’un 
tribunal. Il trahit sa nervosité lorsque la routine de l’interrogatoire fut 
interrompue après seulement deux semaines environ, afin que son mandat 
d’arrêt puisse être renouvelé. Il ignorait que telle était la raison et craignit 
que les Israéliens n’eussent pensé lui avoir déjà soutiré toutes les 
informations qu’ils pourraient obtenir de lui et désiré se débarrasser de lui. 
Une fois qu’il eut les yeux bandés et qu’on lui eut passé les menottes pour 
le trajet jusqu’au cabinet du juge, il se mit à genoux et s’exclama: «Je ne 
vous ai pas encore tout raconté.» Ce n’est que lorsque son interrogateur, le 
capitaine Avner Less, lui eut expliqué qu’il allait seulement voir un juge 
pour accomplir une simple formalité qu’il se calma et «retrouva sa 
raideur8% », 


Tout au long de l’interrogatoire, Eichmann fut détenu dans un poste de 
police fortifié à Yagur, dans le nord d’Israël, près de Haïfa. L’enceinte, 
connue sous le nom de code Camp Iyar, avait été construite par les 
Britanniques au cours de leur mandat. Elle fut spécialement aménagée pour 
servir de centre de détention à un prisonnier unique: Adolf Eichmann. Les 
agents de police qui occupaient d’ordinaire les lieux furent déplacés et 
remplacés par l’équipe qui menait l’enquête et par un service de sécurité de 
trente agents en tout. Des précautions extraordinaires furent prises pour 
prévenir toute tentative de libérer ou d’assassiner Eichmann. L’unité 
paramilitaire de gardes-frontière responsable de la défense extérieure fut 
même équipée de batteries antiaériennes, au cas où un hélicoptère serait 


utilisé pour mener un assaut contre la prison£®. 


De grands efforts furent aussi faits pour éviter qu’Eichmann ne tente de 
se suicider. À son arrivée, il reçut une garde-robe composée d’un pantalon 


et d’une chemise kaki, d’un pull-over, de sous-vêtements, de chaussettes, de 
pantoufles, de sandales et de chaussures. Ses lunettes furent confisquées et 
remplacées par une paire fabriquée spécialement avec des verres en 
plastique, et il ne fut autorisé à les porter que lorsqu'il était sous étroite 
surveillance. Sa cellule passée à la chaux contenait en tout et pour tout un lit 
étroit, une table et une chaise. Un cabinet de toilette avec douche et W.-C. 
se trouvait à l’entrée. Une sentinelle était présente dans la cellule vingt- 
quatre heures sur vingt-quatre, tandis que, dehors, devant la porte, une autre 
sentinelle observait par le guichet afin de s’assurer qu'aucun contact 
n’existait entre le garde posté à l’intérieur et Eichmann. Ce second gardien 
de l’extérieur était lui-même sous la surveillance d’une troisième sentinelle 
postée dans le couloir à l’extérieur de la cellule, qui contrôlait aussi les 
allées et venues. Tous les gardiens furent passés au crible pour éliminer 
toutes les personnes qui avaient perdu des proches dans les persécutions 
nazies, et aucune des sentinelles ne parlait par ailleurs allemand ou 
espagnol. Une ampoule électrique éclairait en permanence la cellule 
d’Eichmann. Il n’était pas même autorisé à cacher sa tête sous sa couverture 
de laine lorsqu'il voulait dormir. Un médecin de la police le soumettait à un 
examen médical deux fois par jour, afin de s’assurer qu’il était en bonne 
santé pour le procès, et pour détecter une éventuelle capsule de poison 


dissimulée ou des blessures qu’il se serait lui-même infligées£%, 


C'était une existence pénible, mais Eichmann s’adapta rapidement. Il 
nettoyait lui-même sa cellule chaque jour, ainsi que ses toilettes et sa 
douche. Les gardes remarquèrent qu’il plaçait méticuleusement ses 
pantoufles l’une à côté de l’autre au même endroit au pied de son lit chaque 
soir en allant se coucher et lorsqu’on le faisait sortir. La nourriture était 
simple mais bonne, faite d’un mélange de plats locaux du Proche-Orient et 
de repas à l’européenne, dont le prisonnier était familier. À l’exception de 
certains jours où il était contrarié par quelque chose qui s’était produit lors 
de l’interrogatoire, Eichmann mangeait avec appétit. Il reçut de généreuses 
rations de cigarettes, en particulier après que son interrogateur eut remarqué 
que le tabac semblait le rendre plus loquace et l’aider à se concentrer. 
L'enregistrement de l’interrogatoire est ainsi régulièrement ponctué des 
moments où Less lui proposait une cigarette, suivis du cliquetis d’un 
briquet. Après un certain temps, il fut autorisé à commander des livres et, 


après l’arrivée de son avocat, il commença aussi à étudier des documents. 
Hannah Arendt nota que son équipe de défense, forte de seulement deux 
hommes, avait tellement à faire qu’elle en vint à se reposer sur Eichmann 
pour effectuer des recherches. Celui-ci joua ainsi le rôle de son propre 
auxiliaire juridique, et sa table fut rapidement couverte de livres 
d’histoiret?7, 

L’enquête des Israéliens fut confiée à un département spécialisé de la 
police, appelée «sixième bureau», placé sous la direction du commandant 
Abraham «Rami» Selinger. Celui-ci était né en Pologne, avait grandi en 
Allemagne et avait émigré en Palestine en 1933. Il avait rejoint la police 
palestinienne, dirigée par les Britanniques, en 1936, et fut stationné à Yagur 
lorsque le poste servait de base britannique. En 1938, il perdit une jambe 
lors d’une opération contre les guérillas arabes et fut alors transféré à la 
section d’enquêtes de la police. En 1960, il était commandant du district du 


nord où, par le fait du hasard, l’enquête eut lieu£%8, 


Selinger recruta un état-major composé de trente officiers et hommes 
parlant allemand, dont plusieurs étaient des réfugiés de l’époque nazie ou 
des rescapés des camps. Il les divisa en plusieurs sections, chargées de 
tâches particulières. La section la plus importante était la première, qui 
rassemblait onze hommes sous le commandement de l’adjoint de Selinger, 
le major Ephraïm Hofstädter. Cette section devait mener l’interrogatoire et 
recueillir les documents et les témoignages. D’autres sections furent 
responsables de la traduction de l’interrogatoire, qui eut lieu en allemand, et 
de tous les autres documents. Une section reçut la mission, digne du 
tonneau des Danaïdes, qui consistait à répertorier toutes les pièces et à les 
archiver, afin qu’elles soient immédiatement disponibles au cours de 


l’interrogatoire et, plus tard, du procès£2. 


Hofstädter, qui dirigeait le département des enquêtes criminelles de Tel- 
Aviv, était un officier hautement expérimenté. Il délégua la conduite de 
l’interrogatoire au commissaire Avner Less, qui était rattaché au quartier 
général national des enquêtes de la police. Less était né à Berlin en 1916, 
avait quitté l’Allemagne en 1933 et avait émigré en Palestine en 1938. Il 
avait rejoint le département des enquêtes économiques de la police sous 
mandat britannique au cours de la guerre, emploi qu’il conserva au sein des 
forces de police israéliennes. Less avait un air de comptable, il était chauve 


et portait des lunettes, mais cette apparence bonhomme était trompeuse. Il 
gagna la confiance d’Eichmann et utilisa ce rapport pour lui faire dire plus 
qu’il n’aurait souhaité. Après chaque session, Less se réunissait avec ses 
collègues et étudiait la retranscription de l’interrogatoire qui venait de 
s’achever, analysant chaque mot et chaque phrase. Ils comparaient ce 
qu'avait dit Eichmann aux documents et aux livres qu’ils avaient 
rassemblés, et sur cette base formulaient de nouvelles questions pour les 
sessions à venir. C’était un rythme de travail intense et sans relâche, qui 
commençait chaque jour à 7 heures du matin et s’achevait à 9 heures du 
soir/00, 

L’interrogatoire d’Adolf Eichmann commença le 29 mai 1960. Il fut 
conduit de sa cellule dans une vaste pièce presque entièrement vide, qui 
pour tout mobilier contenait une table, deux chaises et un tabouret sur 
lequel était posé un magnétophone. Devant chaque siège, un micro était 
disposé sur la table. Enfin, il y avait un téléphone, à la droite de 
l’interrogateur. Presque chaque matin, quatre ou cinq jours par semaine, 
Avaner Less traversait la cour de Camp Iyar entre le bâtiment administratif et 
le bloc des cellules, où était située la salle d’interrogatoire. Une fois sur 
place, il examinait les questions et les documents qui structureraient les 
échanges du jour. Ensuite, à une heure donnée, il téléphonait à l’officier de 
garde pour lui indiquer de faire venir le détenu. Deux sentinelles 
accompagnaient alors celui-ci, qui se mettait toujours au garde-à-vous 
lorsqu'il pénétrait dans la pièce, bien que Less lui eût affirmé qu’une telle 
formalité n’était pas nécessaire. Ensuite, un garde prenait position pour 
surveiller Eichmann, tandis que le second observait son collègue. Aucun 
des deux ne pouvait suivre l’interrogatoire, qui avait lieu en allemand. 
Toutes les deux heures, les gardes étaient relevés, et Less mettait son 


magnétophone sur pause/01. 


À la fin de chaque session, Less confiait la bande magnétique à des 
secrétaires germanophones qui procédaient immédiatement à la 
retranscription. Ensuite, Eichmann et Less comparaient ensemble chaque 
page de la transcription avec l’enregistrement, et faisaient des corrections si 
nécessaire. Lorsque Eichmann était satisfait de l’exactitude du texte, il 
paraphait la dernière page. La procédure était fort différente des sessions 
avinées qu’il avait passées en compagnie de Sassen et de leurs suites 


chaotiques. «En cela, je dois faire l’éloge du mode opératoire de la police 
israélienne», écrivit-il à son frère. À la fin de l’interrogatoire, Eichmann et 
Less avaient enregistré 275 heures de bande magnétique et produit une 
transcription de 3564 pages. De plus, à l’invitation de Less, Eichmann 


écrivit des «mémoires » de 127 pages, qu’il lui remit à la mi-juin/02, 


Le tout premier jour, le major Hofstädter entama la procédure en 
demandant à Eichmann de confirmer qu’il était disposé à donner sa version 
du rôle qu’il avait tenu au sein du III Reich. Il lui demanda aussi de 
déclarer officiellement qu’il ne se sentait soumis à aucune pression, et il 
l’assura que tout serait fait pour qu’il puisse avoir accès à tous les 
documents qu’il demanderait. Hofstädter se retira ensuite et laissa Less 
officier. Ce qui eut lieu par la suite fut à la fois imprévisible et surprenant. 
La police avait craint qu’Eichmann tente de tout nier en bloc ou qu’il 
prétende ne se souvenir de rien. Au lieu de cela, il se lança dans l’histoire 
de sa vie, depuis son enfance, sa décision de rejoindre le parti nazi, son 


entrée au SD et sa carrière/03, 


Comment expliquer cette volubilité ? Au départ, il semble avoir cru qu’il 
ne serait maintenu en vie que tant qu’il parlerait. Less observa que, malgré 
les nombreuses garanties qu'aucune violence ne lui serait faite et que 
l’interrogatoire suivrait scrupuleusement la pratique légale, Eichmann était 
«un vrai paquet de nerfs». Un tic lui contractait constamment la moitié 
gauche du visage et il cachait sous la table ses mains qui tremblaient. De 
manière pathétique, il tenta de s’attirer les faveurs de son inquisiteur en 
employant l’expression «mon capitaine» à chaque fois qu’il s’adressait à 
lui. Il lui confia: «Nous sommes tous les deux des collègues. Moi aussi, 
jadis, j’étais un policier», comme si un sentiment de camaraderie pouvait 
naître entre les deux hommes. Less ne laissa jamais transparaître ses 
émotions, mais ressentit un mélange de pitié et de haine. «Je sentais qu’il 
était terrorisé», écrivit-il plus tard204. 

Il ne fait aucun doute qu’Eichmann voulait aussi parler. Le 6 juin 1960, il 
se présenta à l’interrogatoire avec une déclaration écrite qu’il désirait lire 
pour la verser au procès-verbal. Elle ressemblait aux déclarations qu’il avait 
faites à Sassen en Argentine. Il lut: «Je suis prêt à dire sans réserve tout ce 
que je sais de ce qui s’est passé. Depuis longtemps, je m’étais préparé à ce 
récit qui couvre l’ensemble des faits, mais j’ignorais où le destin voudrait 


qu’il fût dit.» Il mentionna ensuite une rencontre qu’il fit à Buenos Aires en 
janvier 1960 avec un diseur de bonne aventure, qui lui prédit qu’il aurait 
avant un an à comparaître devant un tribunal et qu’il ne connaîtrait pas sa 
cinquante-septième année. «Cette certitude me prépare à dire sans réserve 
tout ce que je sais, sans égard pour ma propre personne qui d’ailleurs ne 
compte plus guère.» Il se livra ensuite à une sorte de confession. Il affirma 
avoir vécu depuis l’enfance et jusqu’à l’écroulement du III Reich une vie 
marquée par une discipline et une obéissance inconditionnelles. «En dépit 
de tout ceci, je sais que je ne puis me laver les mains en toute innocence; 
invoquer le fait que je n’ai fait qu’exécuter les ordres n’a aucun sens.» Il 
comprenait qu’il ne faisait aucune différence que ceux qui avaient donné 
ces ordres soient depuis morts ou disparus. «Bien qu’il n’y ait pas une 
goutte de sang sur mes mains, je serai certainement convaincu d’avoir 
participé au meurtre. Quoi qu’il en soit, je suis prêt intérieurement à expier 
pour ces sombres jours; je sais qu’une sentence de mort m'attend. Je ne 
demande pas grâce, je n’ai pas droit à une mesure de grâce. Si je pensais 
qu’un acte d’expiation peut servir d'exemple, je serais disposé à me pendre 
publiquement afin que ce spectacle fasse revenir sur leurs préjugés les 


antisémites de tous les pays dans le monde entier. » 


Cette admission partielle de culpabilité ne désarma pas Less. Sa 
compassion pour le paquet de nerfs en face de lui s’évapora lorsque 
Eichmann reprit confiance en lui: Less se rendit compte que, en réalité, ses 
réponses apparemment franches dissimulaient souvent plus qu’elles ne 
révélaient. Il trouvait Eichmann «tout à la fois sarcastique et agressif». 
L’enchaînement des entretiens et la totale incapacité d’Eichmann à saisir 
l’énormité de ses crimes ou à montrer le moindre remords alimentèrent en 
Less une colère froide. Le jour où il mentionna le fait que son propre père 
avait été déporté à Theresienstadt et, de là, à Auschwitz, Eichmann s’écria: 
«Mais c’est épouvantable, mon capitaine, c’est vraiment épouvantable !», 
comme s’il n’avait lui-même rien eu à voir avec cette déportation — la 
réponse laissa l’interrogateur un moment déconcerté. Less s’aperçut que la 
langue que parlait Eichmann soutenait la carapace qu’il avait construite 
autour de son passé. «Il parlait un allemand impossible. J’eus au début les 
plus grandes peines à le comprendre — il s’exprimait dans son dialecte 
autrichien mâtiné de berlinois, alourdi encore par le jargon de 


l’administration nazie et par d’interminables phrases à tiroirs dans 
lesquelles il lui arrivait de se perdre lui-même.» Less l’interrompait 
fréquemment, afin de permettre aux secrétaires d’effectuer la 
retranscription. Ces circonvolutions n’étaient toutefois pas les symptômes 
commis par inadvertance d’une verbosité naturelle. Eichmann obscurcissait 
délibérément les documents qui l’impliquaient, lui ou son bureau, décrivant 
avec une quantité stupéfiante de détails les structures administratives d’une 
telle densité et d’une telle complexité byzantine qu’en leur sein son propre 


rôle se perdait dans les méandres et tombait dans l’insignifiance/0. 


Après deux semaines au cours desquelles Eichmann put s’exprimer de 
manière très libre, Less commença à introduire des documents dans 
l’interrogatoire. En tout, Eichmann commenta quelque 400 pages de lettres, 
directives et autres textes. Le premier document fut les mémoires écrits par 
Rudolf Hôss, l’ancien commandant d’Auschwitz, qui avait affirmé 
qu’Eichmann lui avait rendu visite au cours de l’été 1941, afin de discuter 
avec lui de l’utilisation de gaz empoisonné. Cet élément provoqua une 
grande confusion dans le système de défense d’Eichmann, qui assurait qu’il 
n'avait pris connaissance de la décision concernant l’«extermination 
physique» des Juifs que plusieurs mois plus tard. Less observa à nouveau 
ses mains trembler. (Plus tard, Eichmann envoya une note à son avocat, qui 
disait: «Il faut que je prouve que Hôss est un fieffé menteur, et que je 
n’avais absolument rien à voir avec lui ou avec son camp 
d’extermination.») Ensuite, ses commentaires se firent visiblement plus 
circonspects. Jusqu’à la mi-juin, il avait livré à la police des informations 
qu’elle n’aurait pu obtenir par d’autres sources. À la suite de cela, il n’admit 
plus que ce qui pouvait être prouvé par d’autres sources et, chaque fois qu’il 
était confronté à des pièces à conviction, il se dérobait ou bien niait tout en 
bloc. Less remarqua que plus Eichmann contestait vigoureusement les 
implications d’un document, plus il y avait de chances qu’il mentit. 
L’équipe de la police rassemblait alors plus de pièces sur l’épisode en 
question et les utilisait pour obtenir un aveu d’Eichmann. Toutefois, dès lors 
qu’il reconnaissait la véracité d’un acte, il revenait sur son système de 
défense, invoquant une prétendue obligation disciplinaire, l’absence de 
choix, et affirmant qu’il n’avait été qu’un «petit rouage» dans la 


machinerie nazie/07. 


Certes, Fichmann s’était engagé dans une entreprise de dissimulation 
délibérée, mais l’interrogatoire fut également embrouillé par les idées 
préconçues que les officiers de la police y apportèrent. En partie du fait de 
leurs lectures préparatoires, et en partie à cause des impératifs de 
l’accusation, ils entendaient prouver qu’Eichmann avait été complice d’un 
programme visant à exterminer les Juifs dès le début de la guerre, et qu’il 
avait par la suite joué un rôle de direction central dans ce programme. 
Lorsque Eichmann nia leurs allégations, ils l’accusèrent de mentir. 
Toutefois, il disait aussi souvent la vérité, et ce sont eux qui se trompaient. 
Malheureusement pour lui, Eichmann ne parvint pas à formuler 
d'explications alternatives crédibles pour rendre compte de ce qu’il avait 
effectivement fait. 


Lorsque Less lui présenta le compte rendu d’une réunion du 
21 septembre 1939, qui mentionnait un objectif à long terme pour ce qui 
concernait les Juifs, affirmant que cela serait le début de la «solution 
finale», Eichmann fut décontenancé. Il semblait avoir oublié que des 
expressions telles qu’«objectif final» ou «solution finale » étaient tout à fait 
courantes dans la rhétorique de l’époque, mais qu’elles avaient revêtu 
différentes significations à divers moments de la guerre. Tout ce qu’il fut 
capable de faire consista à nier de manière boiteuse avoir jamais entendu 
parler de la rencontre, ce qui, bien évidemment, défiait la raison. De la 
même façon, l’accusation produisit des documents sur les activités du 
département IV-B4 en Pologne en 1940 et suggéra qu’en tant que chef du 
bureau, Eichmann avait participé à la déportation des Juifs. Lorsque lui fut 
présenté un compte rendu de la réunion du 30 janvier 1940, où étaient 
abordés les «projets à court et à long terme » concernant le déplacement des 
populations, Eichmann nia en bloc. L’accusation pensa alors qu’il mentait à 
nouveau, mais eut elle-même tort de traiter le projet comme le lever de 
rideau d’une persécution massive des Juifs polonais. Si le IV-B4 organisa 
bien la déportation de milliers de Juifs, sa fonction principale consistait 
alors à déplacer les Polonais et, dans cette mesure, Eichmann avait raison 
en affirmant qu’il n’y avait là pas de lien direct avec la «solution finale». Il 
se serait rendu à lui-même service s’il avait été capable d’expliquer cela, au 
lieu de fulminer, mais ses dénégations effrénées ne sont pas pour autant la 


preuve de sa complicité/08, 


Une partie de la confusion d’Eichmann était peut-être due à l’absence, au 
départ, de tout conseil en défense — une absence qui, dans certaines 
juridictions, aurait pu totalement disqualifier son témoignage. Néanmoins, il 
fut extraordinairement compliqué à Israël de lui fournir un avocat. Au 
départ, le ministère de la Justice avait pensé nommer un avocat israélien, 
mais s’aperçut rapidement qu’un avocat israélien juif n’aurait pas 
suffisamment de crédibilité internationale. Il pensa ensuite à un Suisse- 
Allemand ou bien un à Américain qui aurait déjà une certaine expérience 
des procès pour crimes de guerre et consulta la Commission internationale 
des juristes pour trouver une personne qui conviendrait. Les services secrets 
israéliens, le Mossad, examinèrent les candidatures les unes après les autres, 
et toutes furent rejetées, y compris celle d’un Américain qui se révéla 


appartenir à la mouvance néonazie/0, 


En fin de compte, ils contactèrent M° Robert Servatius, un avocat de 
Cologne, en Allemagne de l’Ouest, âgé de 61 ans, qui avait offert ses 
services au demi-frère d’Eichmann, Robert, lui-même avocat en Autriche, à 
Linz. Servatius avait servi dans l’armée allemande de 1935 à 1945 et avait 
des opinions «nationalistes conservatrices» prononcées, mais il n’avait 
jamais été national-socialiste. À la fin de la guerre, il se fit une réputation 
de défenseur de nazis poursuivis, représentant — sans succès — Fritz Sauckel, 
le haut-commissaire à la main-d'œuvre, devant le Tribunal militaire 
international de Nuremberg en 1945-1946. II avait aussi été l’avocat — sans 
plus de succès — de nazis importants dans des procès organisés ensuite par 
les Américains, comme le Dr Karl Brandt, qui avait dirigé le programme 
d’«euthanasie», ou bien de Paul Pleiger, lors du fameux procès des 
ministères. Servatius fut lui aussi soumis à une procédure de vérification. 
Selon le rapport du Mossad, il présentait «des penchants militaristes et 
d’extrême droite, sans qu’il soit possible d’affirmer qu’il a des inclinaisons 
nazies ». Pour ne prendre aucun risque, le ministère de la Justice demanda 
aussi l’avis de l’ancien procureur de Nuremberg, Robert Kempner, et du 
président du barreau de Cologne/1®, 


La désignation d’un citoyen étranger pour représenter Eichmann posa 
d’autres difficultés. Il fallut faire voter une loi d’exception pour permettre à 
un étranger de plaider devant une cour israélienne. (Ceci fut accompli lors 
d’une brève séance de la Knesset, le 8 août.) Ensuite se posa la question de 


savoir qui allait le payer. La famille d’Eichmann affirma, ce qui était assez 
peu crédible, qu’elle n’avait pas d’argent pour payer les honoraires de 
Servatius. Les Israéliens ne souhaitaient pas qu’Eichmann s’en remette à la 
générosité de sympathisants, qui pourraient être des néonazis, mais ils ne 
voulaient pas non plus payer les honoraires eux-mêmes. Finalement, l’État 
mit pourtant à la disposition de Servatius la somme qu’il avait demandée : 
30 000 dollars, mais celui-ci affirma qu’il rembourserait cette somme, parce 
que, avança-t-il, il était du devoir du gouvernement allemand de prendre en 
charge le coût de la défense. Il porta l’affaire devant les tribunaux en 
Allemagne, mais au bout du compte, les Allemands refusèrent, et Israël 
paya la somme dans son intégralité. Celle-ci couvrait également les frais 
occasionnés par un jeune avocat de Munich, Dieter Wechtenbruch, alors âgé 
de 29 ans, qui devait assister Servatius. Gideon Hausner, le procureur 


énéral, le décrivit comme «un homme brillant et vif d’esprit». 
P 


Servatius fut un bon choix, quoique Hausner vit d’un très mauvais œil ses 
manières militaires, ses cheveux taillés en brosse à la prussienne, son visage 
rougeaud et sa forte corpulence. Il résida à l’hôtel King David, qui était à 
l’époque le seul hôtel de luxe de Jérusalem, et profita de tout le confort que 
le lieu permettait. Selon Hausner, il était «visiblement plus porté sur les 
plaisirs de la table que sur les dédales de la politique». Karl Jaspers, le 
philosophe allemand, commenta de manière glaçante, dans une lettre à son 
amie Hannah Arendt, que Servatius «connaît toutes les ficelles et me fait la 
plus mauvaise impression». Lorsque Arendt le vit à l’œuvre, elle abonda 
dans son sens. Elle rapporta à Jaspers que c’était un individu «onctueux, 
visqueux, habile, concis et allant droit au but». Hauser apprit bien vite à 
respecter Servatius comme «un adversaire déterminé et plein de 
ressources ». Son attaque portée d’emblée contre la juridiction de la cour et 
ses tactiques habiles dissipèrent bien vite toute impression que le procès 
avait été truqué/12. 

Lorsque la désignation de Servatius fut confirmée en octobre 1960, 
Eichmann fut enchanté. Il était heureux de pouvoir compter sur un avocat 
aussi expérimenté, qui serait à la fois compétent et bienveillant à son égard. 
C’était aussi la confirmation que les Israéliens n’allaient pas se débarrasser 
de lui par le biais d’une exécution sommaire. Il pouvait désormais se 
préparer à un long procès, au cours duquel il aurait pleinement l’occasion 


de présenter sa version des événements, à destination des livres d’histoire et 
pour laver l’honneur de sa famille. En février 1961, il écrivit à son frère 
Robert: «Je ne sais ce qui adviendra à l’issue de ce procès; en ce sens, je 
dois te dire qu’en ma personne je ne suis que d’une importance secondaire. 
Avec l’aide de ma défense, je vais naturellement m’efforcer de faire 
ressortir la vérité sur quinze années de calomnies et de fabulations, jusqu’ à 
ces tout derniers jours, qui ont influencé l’opinion publique contre moi dans 
le monde entier, à un degré tel que l’on ne pourra totalement l’effacer. Pour 
ce qui est de mon ego, c’est le danger de la résignation qui est le plus grand, 
étant donné mon fatalisme presque déraisonnable. Mais je ne dois pas 
laisser les choses telles qu’elles sont actuellement, lorsque je pense à mes 
enfants et à vous, mes frères et sœurs, et, surtout, à la mémoire de notre 
regretté père.» Il fit parvenir une note à Servatius, lui indiquant qu’il avait 
peu d’espoir de ressortir vivant de prison, mais souhaitait dire la vérité par 
égard pour ses descendants : «Ils sauront que leur père, leur grand-père, leur 
arrière-grand-père, et ainsi de suite, n’était pas un assassin. C’est cela seul 


qui importe pour moi, et non simplement de survivre ZE, » 


Ses avocats, toutefois, ne se faisaient pas la moindre illusion quant à la 
tâche qui les attendait. Le ministère de la Justice prit des dispositions pour 
que Servatius et Wechtenbruch soient familiarisés avec la jurisprudence et 
le mode de procédure pénale israéliens, et ils purent avoir librement accès à 
la bibliothèque de la faculté de droit hébraïque. Ils ne disposèrent cependant 
que de sept mois pour se préparer, et de peu de ressources pour retrouver 
des documents ou des témoins. La plupart des témoins potentiels de la 
défense étaient d’anciens membres du parti nazi, du SD ou de la SS, dont 
plusieurs avaient déjà été jugés coupables par des tribunaux alliés ou 
d'Allemagne de l’Ouest. Cela signifiait que, s’ils pénétraient en territoire 
israélien, ils étaient susceptibles de se faire arrêter sur la base de la loi qui 
servait à poursuivre Eichmann. Et quand bien même ils seraient parvenus 
jusqu’au tribunal, toute déposition qu’ils auraient pu y faire avait de 
grandes chances de les compromettre directement. Pour ajouter à ces 
difficultés, le Mossad espionna constamment Servatius et tous ses entretiens 
avec Eichmann furent mis sur écoutes. Dans ces conditions, il aurait été 
virtuellement impossible à la défense de présenter la moindre surprise lors 


du procès/l4, 


Bien que les charges pesant sur Eichmann parussent écrasantes, les 
agents du sixième bureau eurent souvent l’impression d’être eux-mêmes en 
position de faiblesse. Selinger confessa que «les hommes de notre bureau 
en savaient au départ à peu près autant sur le régime nazi et l’holocauste 
que l’Israélien moyen». Less remarqua quant à lui que: «Aucun de nous, 
dans le groupe, n’avait alors de connaissances précises sur l’holocauste. » 
Ils durent se former en compulsant les quelques ouvrages historiques alors 
disponibles. Il rapporta que «le livre La Solution finale de Reitlinger devint 
pour nous une espèce de bible; nous ne pouvions plus nous passer des 
ouvrages de Poliakov ni de celui d’Adler, Theresienstadt...». Toutefois, ces 
ouvrages étaient représentatifs de la première vague de l’historiographie 
consacrée au génocide et tendaient à reproduire la vision donnée à 
Nuremberg d’un processus de destruction vertical, dirigé de haut en bas et 
évoluant de manière lisse et régulière. Ils donnaient aussi une impression 
trompeuse du rôle et de la place d’Eichmann dans la hiérarchie de 


l’extermination/L, 


Si les enquêteurs ne se rendirent pas compte des pièges de la littérature 
historique, ils eurent pleinement conscience du fait que la documentation 
même la plus élémentaire leur manquait. Où allaient-ils trouver les 
documents ou les témoins ? Signe, selon Gideon Hausner, du peu d’intérêt 
ressenti jusque-là par les autorités israéliennes pour l’homme qui était 
devenu leur proie: «Si le nom d’Eichmann avait souvent été mentionné au 
cours des divers procès qui eurent lieu après la guerre et s’il se trouvait 
toujours au premier plan chaque fois que l’on évoquait la “solution finale”, 
son cas n’avait jamais fait l’objet d’une étude systématique.» On avait 
notamment beaucoup évoqué son nom au cours d’un procès en diffamation 
intenté en 1954 par Rudolf Kastner, mais «cependant, personne n’avait 
réuni contre lui un dossier complet». Comme «il fallait au sixième bureau 
une base de départ», on consulta le centre de documentation de Tuvia 
Friedman, situé à Haïfa. «On disposa ainsi des premières données sur sa 
vie, quelques pièces extraites de son dossier personnel au SD, quelques 
documents relatifs aux déportations et signés par lui, la déposition de 
Wisliceny, le protocole de la conférence de Wannsee et un certain nombre 
de pièces essentielles.» Hausner raconta à propos du travail de 


reconstitution de la vie et de la carrière d’Eichmann: «On eût dit un puzzle 
aux pièces innombrables?16. » 


Yad Vashem, l'institut dédié à la mémoire des héros et des martyrs, établi 
quelques années auparavant à Jérusalem pour préserver le souvenir de 
l’holocauste, devint leur source principale d’information. En 1956, à la suite 
d’une démarche particulière, Yad Vashem avait obtenu de la Grande- 
Bretagne une copie sur microfilm de tous les documents relatifs aux affaires 
juives issus de l’immense masse des archives du ministère des Affaires 
étrangères du Reich. Les archivistes du centre rencontrèrent les enquêteurs 
trois jours seulement après l’annonce de la capture d’Eichmann et mirent en 
place une équipe spéciale pour travailler en étroite collaboration avec le 
sixième bureau. Un groupe de policiers fut présent dans le centre presque en 
permanence et fut aidé par des archivistes du lieu, qui possédaient déjà une 
certaine expérience dans la chasse aux documents pour des procès de 
criminels nazis qui avaient eu lieu auparavant en Allemagne de l’Ouest. Le 
6 juin, ils achevèrent de rassembler le premier volet de leur rapport, qu’ils 
envoyèrent à Camp lyar. Plusieurs autres suivirent 1. 


Yad Vashem fournit également à l’équipe les 42 volumes des procès- 
verbaux du Tribunal militaire international de Nuremberg et 15 volumes 
massifs relatifs à des procès intentés par la suite, notamment par les 
Américains, ainsi que les comptes rendus des procès d’après-guerre 
organisés à Prague, et les témoignages et les documents rassemblés en 
Slovaquie par le département pour la documentation juive. Ce n’était 
cependant toujours pas suffisant. Le sixième bureau fit appel à des centres 
de documentation à travers le monde, et Selinger se rendit aux États-Unis, 
aux Pays-Bas, en France et en Grande-Bretagne pour rencontrer des 
spécialistes et demander leur appui’. 


L'Union soviétique, quant à elle, ne daigna pas répondre aux demandes 
de l’accusation. Ce n’est qu’au cours des années 1990 que les «archives 
spéciales» du KGB à Moscou commencèrent à diffuser des documents 
couvrant les premières années du Sicherheitsdienst, dont le voyage 
d’Eichmann en Palestine et sa «conférence» consacrée à la «juiverie 
mondiale». Le gouvernement britannique se montra lui aussi fort peu 
coopératif. Il refusa de fournir les documents relatifs aux négociations entre 
Eichmann et les Juifs en Hongrie en 1944. Ce manque de coopération 


suscita une grande indignation, mais, malgré des demandes officielles 
présentées au parlement par plusieurs députés britanniques, le 


gouvernement maintint sa position de refus/1®. 


Le sixième bureau commença son enquête sans avoir reçu de directive de 
la part du ministère de la Justice quant à l’étendue ou aux limites de celle- 
ci. En conséquence, les officiers se mirent au travail selon une procédure 
habituelle de la police consistant à rechercher des preuves tangibles et 
crédibles montrant que le suspect avait commis personnellement des actes 
criminels. En l’absence de témoin qui aurait pu attester du fait qu’Eichmann 
avait donné des ordres, il fallait rassembler des documents portant sa 
signature ou des comptes rendus de réunions lors desquelles des décisions 
importantes avaient été prises. Cette approche fut confirmée dans leurs 
esprits par le modèle du tribunal de Nuremberg, qui fonda également très 
largement son travail sur des pièces documentaires. Dans la mesure où ils 
souhaitaient construire l’acte d’accusation sur des documents et des 
témoignages impliquant Eichmann directement, ils décidèrent assez tôt de 
restreindre leurs recherches aux événements de Hongrie en 1944. En effet, 
il apparut que là, au moins, une documentation importante était disponible, 
ainsi que des témoins fiables qui pourraient attester sous serment 
l'implication personnelle d’Eichmann dans les déportations. Jusqu’en 
décembre 1960, ils pensaient encore restreindre l’acte d’accusation aux 
activités d’Eichmann en Allemagne, en Autriche et dans le «protectorat», 
ainsi qu’en Pologne, Slovaquie, Hongrie, Grèce, Roumanie, Yougoslavie et 
dans les Pays baltes, et, d’autre part, à Auschwitz, Majdanek, Treblinka, 
Sobibor et Belsen. Ils envisageaient de ne faire venir qu’entre quarante et 
cinquante personnes, pour témoigner principalement à l’appui des 
documents : une moitié décrirait les mesures antijuives en général, tandis 


que l’autre relaterait des rencontres avec Eichmann en personne/2?. 


Quelques mois après le début de l’enquête, Selinger fut soumis à une 
pression de plus en plus forte exercée par Gideon Hausner, qui avait 
récemment été nommé au poste de procureur général. Cette nomination fut 
due au hasard d’un remaniement ministériel. Hausner était né à Lemberg 
(Lwow) en 1915 et avait émigré en Palestine en 1937 en compagnie de sa 
famille. Son père avait été actif dans les milieux politiques sionistes et 
polonais, et lui-même avait suivi le même chemin, prenant la tête du Parti 


progressiste israélien. Grâce à ses relations au sein du parti, il se vit offrir le 
poste de procureur général en mai 1960, peu de temps avant l’enlèvement 
d’Eichmann. Il n’accéda cependant à son poste qu’en juin et il décida de 
représenter lui-même le ministère public dans l’affaire, alors qu’il n’avait 
jusqu’ alors plaidé qu’en matière de droit commercial et que ses nombreuses 
obligations l’empêchèrent d’y consacrer son attention pleine et entière: 
«J’assurais les fonctions de procureur général de l’État d'Israël tandis que 
cette controverse [au sujet d’Eichmann] faisait rage. Il me fallut prendre 
connaissance des devoirs de ma charge et m’acquitter de certains d’entre 
eux. Une pile énorme de dossiers m’attendait et il me fallut donner de ma 
personne lors d’autres procès où les intérêts de la communauté étaient en 
jeu.» Hausner fut pris par l’enquête sur l’un des plus grands scandales de 
fuites de l’histoire d’Israël, l’affaire Lavon, et ainsi, alors que «la date 
d'ouverture du procès approchaït; je n’avais pas trouvé le temps de m’y 
préparer sérieusement/21». 


Toutefois, la signification politique investie par Ben Gourion et ses 
collègues dans le procès se traduisit par une exigence de résultats rapides, 
exigence que Hausner transmit à la police : «Le sixième bureau était soumis 
à un labeur incessant. Il ne disposait pas d’assez de monde et la nécessité 
d’en finir vite se faisait durement sentir. On me pressait d’ouvrir le procès, 
mais il me fallait attendre que les hommes eussent terminé. Aussi je ne les 
ménageais point. Et parfois nos rapports eurent à en souffrir/22. » 


À la fin de l’année 1960, la police remit au procureur général 26 rapports, 
dont chacun, selon un plan établi, traitait des événements survenus dans un 
pays donné ou d’un sujet particulier. La réaction de Hausner fut explosive. 
Il se plaignit que, si le sixième bureau avait préparé «un dossier de premier 
ordre — du point de vue de la police, s’entend», il n’était pas suffisant pour 
raconter toute l’histoire de la persécution et de l’extermination des Juifs par 
les nazis et ne permettrait pas de convaincre le public à travers le monde. 
Hausner raconta plus tard: «Ç’avait été la méthode adoptée à Nuremberg — 
quelques témoins, quelques films sur les horreurs des camps de 
concentration, des piles de pièces à conviction écrites. Procédé simple, 
procédé efficace. On pouvait s’expliquer pourquoi ce procès n’avait pas 
réussi à toucher le cœur des hommes.» Hausner estimait qu’il n’était pas 
suffisant de faire condamner Eichmann sur la base des documents à charge : 


«Je savais qu’il nous fallait bien plus qu’un verdict; il nous fallait le récit 
écrit en lettres de feu d’un désastre national, d’un désastre humain hors de 
proportion/25, » 


À seulement deux mois de l’ouverture prévue du procès, Hausner assigna 
une nouvelle tâche aux policiers exténués. Il leur demanda de renforcer 
l’acte d’accusation en intégrant les activités d’Eichmann en Europe de 
l’Ouest et en retrouvant des témoins qui pourraient éclairer le contexte des 
mesures antijuives depuis le début des années 1930 jusqu’à la toute fin de la 
guerre, que ces mesures aient eu ou non un lien direct avec les activités 
d’Eichmann. La grande hâte qui s’ensuivit affligea les enquêteurs, qui 
estimaient qu’ils auraient besoin d’au moins une année supplémentaire pour 
terminer leur travail. Less confia que: «Nous autres, du bureau 06, 
regrettions beaucoup de devoir arrêter si tôt nos recherches.» Cependant, 
Hausner était lui aussi soumis à d’intenses pressions: «En Israël, le public 
souhaitait que le procès s’ouvriît sans tarder. Il vivait dans l’attente et même 
dans la nervosité. Aussi me demanda-t-on plus d’une fois d’expédier le 
travail de base, de réduire au minimum le nombre des audiences 21. » 

Le procureur général, qui s’était déjà donné si peu de temps pour 
préparer le procès, proposa ainsi à une date avancée de modifier assez 
fortement l’angle de l’accusation. Il entendait désormais présenter des 
documents sur chaque aspect de la campagne nazie contre les Juifs et les 
compléter par des dépositions de témoins qui «diraient ce qu’ils avaient vu 
de leurs yeux et vécu dans leur chair». Toutefois, le sixième bureau avait 
déjà été dissous et il dut s’appuyer, outre sa petite équipe, sur le 
commissaire Michel Goldman, ainsi que sur Rachel Auerbach, qui était 
alors la directrice du service spécial pour la collecte des témoignages oraux 
de Yad Vashem. Travaillant ensemble à une allure folle, ils filtrèrent des 
centaines de déclarations conservées dans ce service de Yad Vashem et 
passèrent aussi en revue des suggestions envoyées par des associations 
d'immigrés de Tchécoslovaquie et de Hongrie et par l’organisation des 
anciens prisonniers des nazis. En fin de compte, 110 rescapés furent choisis 
pour venir témoigner sur l’impact des politiques nazies dans à peu près 
chacun des pays qui avaient été affectés et, dans le même temps, représenter 
autant d’aspects de la vie des communautés juives d’avant-guerre que 


possible. D’autres furent également choisis car ils étaient en mesure de 


décrire des actions de résistance/22. 


De nombreux rescapés se présentèrent de leur propre initiative, affirmant 
avoir aperçu Eichmann dans un ghetto ou un camp donné. Hausner se 
méfiait de ces initiatives: leurs auteurs s’avéraient souvent peu fiables et 
fragiles psychologiquement. De fait, la plupart de ceux qui vinrent déposer 
et témoignèrent qu’ils avaient vu Eichmann s’effondrèrent lors du contre- 
interrogatoire. Hausner fut toutefois persuadé par le récit d’un rescapé 
hongrois, Avraham Gordon, qui affirma qu’il avait vu Eichmann abattre un 
jeune garçon juif sur le terrain de sa villa à Budapest au cours de l’été 1944. 
Les enquêteurs avaient, dans un premier temps, rejeté les éléments avancés 
par Gordon, mais Hausner ne put manquer l’occasion de prouver 
qu’Eichmann était un assassin. Le témoignage de Gordon fournit alors la 


substance du seul cas d’homicide pour lequel Eichmann fut poursuiviZ2£, 


Pendant ce temps, Hausner devait aussi préparer l’acte d’accusation. Là, 
au moins, il lui fut possible de déléguer les responsabilités à des membres 
de son équipe. Celle-ci était constituée de Gabriel Bach, un avocat âgé de 
34 ans formé en Grande-Bretagne, détaché du ministère de la Justice pour 
servir de conseiller au sixième bureau, et de Jacob Baror, le procureur de 
Tel-Aviv, âgé à l’époque de 45 ans. Étant donné la violente controverse qui 
avait suivi l’enlèvement, Hausner était conscient qu’il lui faudrait en 
premier lieu justifier le droit d’Israël de juger Eichmann. Il devait prévoir 
que Servatius remettrait en cause le fondement juridique des poursuites. 
Lorsque celui-ci avait défendu des nazis à Nuremberg, il avait toujours 
soutenu que les accusations de crimes contre l’humanité et de génocide 
reposaient sur des textes de loi rétroactifs juridiquement non recevables. 
Afin de contrer cette ligne de défense, Hausner s’en remit au talent du 
vénérable M° Jacob Robinson, 71 ans, qui avait servi d’adjoint au juge 
Robert Jackson à Nuremberg. Depuis lors, il était conseiller juridique de la 
délégation israélienne auprès des Nations unies et était un expert reconnu en 
droit international. Malgré tout, c’est bien sur les épaules de Hausner que 
reposait la responsabilité finale, et c’est lui qui devait rédiger la déclaration 
préliminaire. En dernier recours, il s’enferma dans un hôtel de Tel-Aviv 
pendant six semaines, «avec deux caisses de livres et de dossiers, travaillant 


complètement seul, de jour comme de nuit/27». 


L’acte d’accusation qui émergea du travail enfiévré de Hausner reflétait à 
la fois ses propres préférences au sujet du procès et les impératifs politiques 
imposés par Ben Gourion. Hausner décida de ne pas suivre les préférences 
de la police pour un acte d’accusation limité, se concentrant sur certains 
épisodes où Eichmann avait particulièrement agi avec cruauté et fanatisme, 
car en faisant cela «nous passerions à côté du but que nous nous étions 
assigné en ouvrant ce procès: dire toute l’histoire du désastre juif». Il 
reconnut pourtant qu’il y avait un risque à une accusation beaucoup plus 
générale «faisant grief à Eichmann de l’ensemble de ses activités 
criminelles»: arriver à un acte d’accusation trop vaguement conçu et 
insuffisamment appuyé sur d’irréfutables documents, qui pourrait conduire 
à l’acquittement. Il tenait particulièrement à imputer à Eichmann les crimes 
commis en Europe de l’Est. C’était là le centre de gravité de la «solution 
finale », mais il semblait qu’Eichmann y avait laissé bien peu de traces. En 
fin de compte, il décida qu’en tant que chef du service des affaires juives du 
RSHA chargé de l’application de la «solution finale » «en quelque territoire 
que ce soit», il pouvait avoir à répondre de tous les aspects du génocide. 
«Ce fut une des plus difficiles décisions que j’eus à prendre», confia-t-il 
plus tard/28, 


L’acte d’accusation fut inscrit au registre du tribunal de Jérusalem le 
2 février 1961. Eichmann et ses avocats avaient eu accès à une copie la 
veille. Il était composé de quinze chefs d’accusation, organisés de manière 
répétitive et confuse. Les chefs 1 à 4 concernaient les crimes contre le 
peuple juif, punissables en vertu de la première section de la loi (punitive) 
concernant les nazis et les collaborateurs des nazis de 1950. Le premier chef 
d’accusation était formulé de la manière suivante : «Au cours de la période 
1939-1945, l’accusé a, de concert avec d’autres personnes, causé la mort de 
millions de Juifs, en tant que responsables de la mise à exécution du plan 
nazi d’extermination des Juifs, un plan connu sous le titre de “solution 
finale de la question juive”.» Ensuite étaient spécifiées les activités 
imputées à Eichmann, avec d’autres, au sein du département IV-B4 du 
RSHA et des services apparentés, donnant des ordres en vue de 
l’extermination des Juifs d'Allemagne, des pays de l’Axe et des régions 
occupées par ces pays, par leur massacre, entre autres moyens, dans des 
camps de concentration. L’accusation allégua que «l’accusé ordonna aux 


commandants de ces camps d’utiliser le gaz connu sous le nom de Zyklon B 
et, en 1942 et en 1944, s’assura de la fourniture d’une quantité de ce gaz 
dans le but d’exterminer les Juifs». Elle poursuivit en déclarant 
qu’immédiatement après l’occupation de la Pologne par l’armée allemande, 
en septembre 1939, «l’accusé commit des actes d’expulsion, de déportation 
et d’extermination». Il fut tenu responsable des opérations des 
Einsatzgruppen en Russie en 1941, du meurtre des Juifs déportés dans les 
ghettos de l’Est et du meurtre de certaines populations juives locales. La 
mort de centaines de milliers de Juifs, dans des camps de travail forcé, des 
ghettos et des camps de transit dans chacun des pays affectés par la 
«solution finale», lui fut attribuée, au-delà de sa responsabilité spécifique 
dans la mort «d’environ un demi-million de Juifs hongrois ». Tous les actes 
énumérés dans ce premier chef d’accusation «furent commis par l’accusé 
dans l’intention de détruire le peuple juif». 


Le second chef d’accusation accusa Eichmann d’avoir «soumis plusieurs 
millions de Juifs à des conditions d’existence devant entraîner leur 
destruction physique»: travail forcé, enfermement dans des ghettos, et 
déportations en masse dans des conditions inhumaines. Le troisième chef 
recouvrait les «graves atteintes à l’intégrité morale et physique de millions 
de Juifs» «pendant la période du régime nazi»: asservissement, privation 
de nourriture, déportation, persécution, détention dans des ghettos, 
arrestations de masse, boycott économique — le tout «dans l’intention de 
détruire le peuple juif». Le quatrième chef accusait Eichmann d’avoir, à 
partir de 1942, imposé à des Juifs stérilisation et avortements, en différents 
lieux, y compris Theresienstadt, et différentes circonstances. 


Ensuite, l’accusation aborda les crimes contre l’humanité et les crimes de 
guerre punissables sous d’autres sections de la loi (punitive) concernant les 
nazis et les collaborateurs des nazis. Il s’agissait en fait des mêmes 
accusations que celles évoquées dans les chefs 1 à 4, mais sous une 
rubrique différente, et avec l’ajout des spoliations. Les chefs 5 à 7 
accusaient à nouveau Eichmann de meurtre, d’extermination, 
d’asservissement, de privation de nourriture et de l’expulsion des 
populations civiles juives, de persécutions à l’encontre de Juifs pour des 
motifs nationaux, raciaux et religieux, ainsi que d’actes spécifiques de 
spoliation, d’expropriation et de pillage visant des Juifs. Les crimes contre 


les populations non juives étaient abordés dans les chefs 9 à 12. Ils 
comprenaient la déportation dans des conditions inhumaines de 500000 
civils polonais dans l’intention d’installer des Allemands de souche à leur 
place, la déportation de 14000 Slovènes, la concentration et la déportation 
de dizaines de milliers de Tziganes et la déportation de 100 enfants de 
Lidice vers la Pologne, où ils avaient été assassinés. Les derniers chefs 
abordaient l’appartenance d’Eichmann à des «organisations hostiles »: la 
SS, le SD et la Gestapo/=?. 


Tandis que Hausner et Servatius travaillaient frénétiquement sur les 
aspects juridiques de la confrontation à venir, le chef de cabinet du Premier 
ministre, Teddy Kollek, et le commissaire divisionnaire de Jérusalem, 
Yekutiel Keren, reçurent la responsabilité de préparer la salle d’audience. 
Kollek voulait réaliser les ambitions de Ben Gourion et faire du procès un 
événement mondial, ce qui impliquait la nécessité de trouver une salle 
suffisamment grande pour contenir les centaines de journalistes qui se 
déplaceraient du monde entier pour couvrir l’événement. Toutefois, aucun 
tribunal à Jérusalem n’était suffisamment spacieux pour remplir cette 
fonction. À la place, Kollek et Keren tombèrent d’accord sur Beit Haam, 
«la maison du peuple», un centre culturel qui était alors sur le point d’être 
inauguré, situé dans la partie ouest de Jérusalem. Des ordres furent donnés 
pour adapter le bâtiment afin d’y aménager les bureaux privés des 
magistrats, en réservant également des espaces pour l’accusation, pour la 
défense, une cellule pour le prisonnier, et des salles d’archives pour la 
masse de documents qui seraient présentés. Dans la salle d’audience, le 
banc de l’accusé, également spécialement aménagé, contenait un bureau et 
une chaise à l’usage de celui-ci, ainsi que des chaises pour deux sentinelles. 
Il était couvert d’un toit et ceint sur deux côtés de verre à l’épreuve des 
balles. Aïnsi, les juges pouvaient observer Eichmann directement, et l’on 
prévenait dans le même temps les tentatives d’assassinat qui auraient pu 
venir de l’espace réservé au public dans l’auditorium. Un soin tout 
particulier fut apporté aux conditions de travail des médias. La pièce qui se 
situait au-delà du hall, qui servirait plus tard de bibliothèque, fut 
transformée en salle de presse et fut équipée d’un circuit fermé de télévision 
qui permit aux journalistes de regarder le procès. Des traductions 
simultanées furent proposées aux journalistes et au public, et des mesures 


furent prises pour qu’une transcription de chaque audience soit traduite en 
trois langues et distribuée aux correspondants étrangers dès le lendemain 
matin/20, 

Il y eut une vigoureuse dispute pour savoir si le procès pourrait être 
retransmis au-delà des limites du tribunal. Kollek et Hausner dirent avec 
insistance que cela était essentiel, «afin que le monde puisse regarder ». 
Keren et Servatius n’étaient pas du même avis. Le second, qui était déjà 
passablement agacé par la publicité autour du procès avant même son 
ouverture, craignit que la présence des caméras dans la salle d’audience ne 
perturbe le déroulement du procès. Il redoutait que les témoins de la défense 
ne se sentent inhibés en sachant que ce qu’ils racontaient serait vu à travers 
le monde, tandis que les témoins de l’accusation seraient incités à broder 
sur leurs dépositions. Le 10 mars 1961, Hausner et Servatius plaidèrent la 
question devant les juges nommés pour la conduite du procès. Ces derniers 
se décidèrent en faveur des retransmissions, sur la base du principe de 
tradition ancienne selon lequel «là où il n’y a pas de publicité, il n’y a pas 
de justice». Ils furent assurés que les caméras ne créeraient aucun 
dérangement : trois caméras furent soigneusement placées de façon à être 
entièrement silencieuses et invisibles. L’une faisait face à l’auditoire, une 
seconde était dirigée vers le box des témoins, et la troisième était en 


permanence braquée sur Eichmann/l. 


C’est une entreprise américaine, la Capitol Cities Broadcasting 
Corporation, qui obtint le contrat concernant l’enregistrement et la 
diffusion du procès, car Israël n’avait à l’époque pas de chaîne de télévision 
propre et ne possédait pas la technologie nécessaire. Paradoxalement, peu 
d’Israéliens virent en réalité le procès. La plupart d’entre eux entendirent 
des résumés et des extraits largement diffusés dans une émission 
quotidienne en soirée à la radio, intitulée «Le journal du procès». Les 
Américains, quant à eux, eurent le privilège de pouvoir regarder les 
audiences quasiment en direct, grâce au décalage horaire entre les États- 
Unis et Israël. Les enregistrements étaient envoyés quotidiennement par 
avion de l’aéroport de Lod vers New York, et diffusés pratiquement à la 
même heure locale que celle où ils avaient été filmés, huit heures plus tôt. 
Le contrat signé avec Capitol Cities stipulait que toutes les principales 
chaînes américaines avaient le droit de montrer le film dans leurs bulletins 


d’information. La chaîne ABC prépara des résumés d’une heure qui 


attiraient régulièrement un public nombreux. 


Kollek se vit aussi confier la responsabilité de distribuer les 750 fauteuils 
disponibles dans la salle d’audience. La composition du public changea 
énormément au fur et à mesure que le procès avança. Le premier jour 
étaient présents 450 journalistes, 45 diplomates et 50 personnalités 
appartenant à des organisations israéliennes et étrangères. Le ministère de la 
Justice invita des observateurs du gouvernement ouest-allemand et de la 
Commission internationale de juristes. Après que des sièges eurent été 
attribués aux membres de délégations officielles envoyées par des 
gouvernements et des administrations, et que 30 places eurent été mises de 
côté au profit de touristes, il ne resta plus que 165 sièges disponibles pour le 
public israélien. Hannah Arendt observa cependant qu’au bout de quelques 
jours une grande partie des journalistes s’absentèrent et leurs sièges furent 
occupés par des Israéliens. Il n’y avait, selon elle, que peu de jeunes: la 
salle était «remplie de “survivants”, des gens d’un certain âge et des 


vieillards, des immigrants d'Europe comme moi», 


Les juges désignés pour officier lors du procès étaient bien déterminés à 
ce qu’il ne dégénère pas en une leçon d’histoire à grand spectacle. Au bout 
du compte, ils échouèërent en cela, même s’ils parvinrent toutefois à faire en 
sorte que le procès fût équitable. Le choix des juges reposa dans les mains 
du président du tribunal de Jérusalem, le juge Benjamin Halevi, qui avait 
aussi le droit de présider les audiences. Ce qui engendra un problème 
politique délicat pour le gouvernement, car Halevi avait suscité la colère de 
Ben Gourion par la manière dont il avait mené le procès en diffamation 
entrepris par Rudolf Kastner en 1954. Halevi s’était alors aligné sur le 
mouvement sioniste d’extrême droite et avait permis au procès de servir de 
plate-forme politique pour lancer des attaques contre les sionistes de 
gauche, qui avaient dominé la scène politique en Palestine et les tentatives 
de sauvetage des Juifs européens en 1944. Bien que ses positions politiques 
n’aient pu justifier la mise à l’écart de Halevi par le ministère de la Justice, 
il avait à la fin de ce procès comparé Eichmann au diable en personne et, 
par ce fait, pouvait être perçu comme partial à son égard. Le président de la 
Cour suprême, le juge Olshan, demanda à Halevi de renoncer à son droit de 
nommer les juges et de se désigner lui-même. Néanmoins, ce dernier 


n’avait aucunement l’intention de manquer cette occasion extraordinaire, et 
il refusa. Au bout du compte, Olshan parvint à le persuader d’accepter un 
compromis. La loi fut modifiée pour qu’un membre de la Cour suprême, 
nommé par Olshan, préside, tandis que Halevi conservait le droit de 
nommer les autres juges — y compris lui-même s’il le souhaitait/%4, 


Olshan choisit le juge Moshe Landau pour occuper le poste de 
président. Landau était né en Allemagne en 1912 et y avait étudié le droit, 
puis à l’université de Londres. Il avait été contraint d’émigrer en Palestine 
en 1933. Landau pouvait apparaître raide et pédant, mais son soin 
méticuleux et son insistance pour qu’un calme absolu et une bienséance 
irréprochable règnent lors des audiences jouèrent un rôle crucial dans la 
préservation de l’intégrité du procès. Halevi, comme il l’avait promis, se 
nomma lui-même. Également né en Allemagne, il était âgé de 51 ans et 
avait fait ses études à l’université de Berlin avant d’émigrer en Palestine. Il 
nomma aussi un troisième juge, M° Yitzhak Raveh. Celui-ci, alors âgé de 
55 ans, était juge au tribunal de Tel-Aviv. Il avait fait des études de droit 
dans les universités de Berlin et de Halle, et avait été juge en Allemagne 


avant d’être révoqué par les nazis et d’émigrer en Palestine®. 


Aux yeux de Hannah Arendt, ces hommes qui allaient juger Eichmann 
représentaient «l’élite du judaïsme allemand». Ils allaient devoir s’acquitter 
d’une tâche redoutable. À mesure qu’approchait l’ouverture du procès, 
Hausner fut soumis à une pression politique de plus en plus forte. Pendant 
plusieurs mois après la capture d’Eichmann, Ben Gourion avait été moins 
intéressé par l’importance du prisonnier que par la colère suscitée par son 
enlèvement et les tentatives de nier le droit d’Israël à le traduire en justice. 
Pourtant, à partir du début de l’année 1961, il sentit que l’histoire qui allait 
être racontée lors du procès pourrait par elle-même démontrer la nécessité 
impérative de l’existence de l’État juif. Ne tenant aucun compte de la 
séparation des pouvoirs judiciaire et exécutif, il devint «très impliqué dans 
la formulation du concept du procès ». Hausner lui fit parvenir une première 
version de son réquisitoire d’ouverture, à laquelle le Premier ministre 
apporta force commentaires. Il soutint la détermination de Hausner à inclure 
l’histoire dans son intégralité, mais demanda à ce que son nom ne fût pas 
cité en lien avec les négociations entre les nazis et les Juifs en 1944. II 
adoucit en outre certaines références au peuple allemand, afin de ne pas 


offenser le chancelier Konrad Adenauer. Ce faisant, Ben Gourion établit un 
précédent malheureux. Hausner fut ensuite bombardé de suggestions 
provenant d’autres membres du gouvernement, en particulier de Golda 
Meir. Elle souhaitait qu’il souligne davantage les similarités entre le sort 
des Juifs et celui des Noirs africains sous les régimes coloniaux ou racistes. 
Elle l’incita à ne pas reprocher aux Alliés l’échec des plans de sauvetage, et 
à attaquer durement le rôle du mufti et des pays arabes qui servirent de 


refuge à de nombreux fugitifs nazis 3€, 


Les politiciens comme le grand public, en Israël et dans le monde entier, 
attendaient beaucoup du procès lorsqu'il débuta enfin le 11 avril 1961. 
Eichmann avait auparavant été transféré à la prison de Ramleh, plus proche 
de Jérusalem, et on l’avait installé dans une cellule spécialement aménagée 
composée de plusieurs pièces. L’une d’elles était cloisonnée et avait une 
paroi en verre blindé équipée d’un micro, qui lui permettait de s’entretenir 
avec Servatius et de recevoir de la visite sans qu’il y ait le moindre risque 
de contact physique. Il fut réveillé de bonne heure et revêtit la chemise 
blanche, la cravate bleu pâle rayée et le costume sombre qui lui avaient été 
fournis. Il avait attrapé un rhume et, tout au long de cette journée historique, 
il passa son temps à renifler et à s’essuyer le nez avec un mouchoir. Après 
le transfert par la route, sous haute sécurité, de la prison hautement protégée 
jusqu’à Beit Ha’am, il fut conduit dans sa cellule de détention. Juste avant 
neuf heures du matin, deux policiers l’escortèrent, depuis sa cellule, à 
travers une porte menant directement au banc de l’accusé. Hausner raconta: 
«À ce moment, on entendit dans la salle du tribunal, bondée, un grand 
soupir?7, » 

Ce qui frappa Hausner, et bon nombre d’observateurs présents ce jour-là, 
fut cependant la grande normalité de l’apparence d’Eichmann: «On était 
loin de ce personnage de chef de la Gestapo; on ne percevait nul indice du 
sentiment de violence diabolique qui l’habitait, de son goût du mal que nous 
ne connaissions que trop bien, de son arrogance, du pouvoir qu’il avait eu 
de faire souffrir.» Moshe Pearlman commenta: «La plus grande surprise 
était le côté ordinaire de l’homme, “monsieur Tout-le-Monde”, la 
cinquantaine, le front dégarni, une couronne de cheveux gris apparemment 
fraîchement coupés, d’épaisses lunettes à monture d’écaille sur un nez 
prononcé, une petite bouche aux fines lèvres, la peau blafarde de son visage 


rasé de près plissée de rides — de vieillesse, d'angoisse, ou des deux.» 
Pearlman se sentit dupé: «Les crimes attribués à Fichmann étaient d’une 
telle magnitude que l’on s’attendait, au moment où la porte du box de verre 
s’ouvrit, à voir quelque monstre s’avancer d’un pas pesant.» Au lieu de 
cela, ils eurent en face d’eux «la figure typique du voisin d’en face». 
Hannah Arendt écrivit à Karl Jaspers qu’Eichmann n’était «pas un aigle, 
plutôt un fantôme qui, en plus, est enrhumé, et qui, dans sa cage de verre, 
perd de minute en minute un peu de sa substance # ». 


Simon Wiesenthal avait prévu qu’un tel effet se produirait. Afin de 
contrer le caractère trompeur de l’apparence d’Eichmann en ces années 
d’après-guerre, il avait recommandé que l’accusé fût forcé de se présenter à 
la barre vêtu d’un uniforme de la SS. Une telle proposition fut 
manifestement jugée inacceptable. Il resta alors une tension presque 
palpable entre la façade délibérément banale présentée par Eichmann et les 
imprécations que Hausner lui lançait. Arendt pensait que «plus la 
rhétorique de M. Hausner devenait grandiose, plus le personnage assis dans 
la cabine ressemblait à un fantôme». D’autres tirèrent des conclusions 
différentes : «Les hommes qui avaient agressé et violé et torturé et abattu et 
gazé des millions de personnes innocentes étaient des gens ordinaires. » 
D'un autre côté, Hausner, qui, mis à part les juges, fut peut-être celui qui 
passa le plus de temps à scruter attentivement Eichmann, remarqua «ses 
mains cafardes, sa bouche en lame de couteau et cette étincelle de haine 


dans son regard/% ». 


Tout comme son apparence physique, les habitudes d’Eichmann 
donnèrent lieu à diverses interprétations. À son arrivée, il utilisait son 
mouchoir pour épousseter la surface de la table devant lui. Ensuite, il 
disposait ses papiers, livres et crayons dans un ordre lui donnant 
satisfaction. Il semblait complètement coupé de l’audience et ne manifesta 
quasiment jamais la moindre émotion. Martha Gellhorn souligna que «jour 
après jour, il est assis bien calé dans sa chaise, impassible, et il écoute les 
témoignages d'hommes et de femmes qu’il avait persécutés. En général, 
leurs mots semblent le rendre las, on dénote parfois un instant d’agitation, 
un froncement de sourcils. Il ne se réveille vraiment que lorsque des 
documents sont soumis comme pièces à conviction: il peut alors déplacer 
les piles de dossiers sur sa table, les classer, chercher un document, prendre 


des notes ». Tout comme de nombreux autres journalistes, Gellhorn attribua 
cela à son caractère froid: «Le spécialiste de l’organisation affairé à sa 


tâche favorite/20. » 


Hannah Arendt fit la même hypothèse concernant le comportement 
d’Eichmann et construisit tout un édifice philosophique sur cette base. 
Toutefois, la pose désintéressée d’Eichmann faisait partie de sa stratégie de 
défense: il voulait éviter toute manifestation de tempérament violent, ou 
donner la moindre justification à l’idée qu’il avait fait son travail avec 
passion. En même temps, cette indifférence soigneusement étudiée 
correspondait aussi à son comportement lors des mois de son interrogatoire. 
Il était soigné et méticuleux à un degré quasi obsessionnel. Il voulait 
toujours que les choses soient dans le bon ordre. En ce sens, il avait bel et 
bien l’air d’un «fantôme»: il donnait l’impression d’être quelqu’un 
d’émotionnellement mort et de profondément refoulé. Ce qui était 
important à ses yeux, c'était l’ordre, la satisfaction de voir les choses 
«telles qu’elles devraient être», et il s’irritait de tout dérangement de 
l’ordre des choses selon sa conception. 


Le juge Landau lut l’acte d’accusation, et demanda à Eichmann s’il 
l’avait compris. Celui-ci répondit: Jawohl («Oui, absolument»). 
Cependant, avant qu’il fût possible de lui demander comment il plaidait, 
Servatius émit une première objection. Au grand désarroi des spectateurs, 
qui n'étaient pas habitués aux subtilités juridiques et qui en furent 
grandement choqués, il remit en cause la légalité du procès. Il déclara que 
l’impartialité des juges, en tant que Juifs et Israéliens, ne pouvait qu’être 
mise en doute, et il reprit les appels à l’organisation d’un tribunal 
international pour juger l’affaire. Le tribunal de Jérusalem n’était en 
l’espèce pas compétent: l’organisation du procès sur la base de la loi 
(punitive) concernant les nazis et les collaborateurs des nazis était contraire 
au droit international. Ni l’accusé ni les victimes supposées n’étaient des 
citoyens israéliens au moment où les crimes supposés avaient été commis. 
De fait, l’État d’Israël n’existait même pas à l’époque. Un procès équitable 
était donc impossible en Israël. L'État avait un «intérêt particulier» dans le 
résultat du procès, et le lieu ne convenait pas parce que des témoins 
cruciaux de la défense ne pouvaient pas être appelés à venir témoigner, par 
peur d’être eux-mêmes arrêtés. Servatius poursuivit en remettant en cause 


les principes du tribunal de Nuremberg qui étaient repris dans la 
jurisprudence israélienne. Le tribunal, affirma-t-il, avait exercé une «justice 
de vainqueurs » sur la base de lois rétroactives qui créaient des crimes là où 
ceux-ci n’avaient pas existé au moment des faits. De plus, Eichmann avait 
agi pour le compte de l’État, et c’était donc l’État le responsable, et non 
l'individu. Comme un État ne pouvait pas juger un autre État, Eichmann ne 
pouvait être jugé pour ce que l’Allemagne avait fait. En tout état de cause, 
l’Allemagne payait déjà des réparations à Israël, ce qui soldait le bilan des 
crimes passés. Enfin, étant donné la couverture médiatique, il était vain 
d’espérer que son client reçût un procès équitable. Malgré toutes les 
allégations parues dans la presse, Eichmann n’était qu’un exécutant, un 
personnage mineur, et non un responsable. Son client récusait d’autre part la 
lettre qu’on lui attribuaïit, où il consentait à comparaître devant la justice en 
Israël : il avait été conduit jusqu’au tribunal sous la contrainte et en toute 
illégalité. Servatius appela à comparaître comme témoins Zvi Tohar, dont le 
nom avait été cité en lien avec l’enlèvement, et Jack Shimoni, identifié 
comme le pilote du vol qui conduisit Eichmann en Israël, afin de prouver 
cela. En conclusion, il demanda à ce que les poursuites fussent 


abandonnées/l. 


Le gant ayant été jeté, il fut impossible à Hausner de ne pas le ramasser. 
Malheureusement, tandis que Servatius avait parlé pendant un peu moins 
d’une heure, son intervention à lui dura deux jours et demi, durant lesquels 
il s’attacha à réfuter point par point les arguments cités. Le public ignorait, 
et on ne l’en avertit pas, qu’en dérogation à la pratique juridique israélienne 
courante, Servatius avait été autorisé à soumettre aux juges un argumentaire 
écrit d’une centaine de pages, dans lequel il citait les sources de son 
raisonnement. Cela lui permit de limiter sa présentation orale aux éléments 
principaux. De plus, alors que Servatius ne s’adressa qu’au tribunal, 
Hausner voulut quant à lui, de son propre aveu, prendre à témoin le monde 
entier. Il pensa qu’il lui fallait écarter une fois pour toutes les arguments 
opposés à la juridiction israélienne dans cette affaire et aux principes de 
Nuremberg sur lesquels s’appuyait l’accusation. L’effet fut toutefois assez 
abrutissant. Le quotidien israélien Yidiot Ahronot se plaignit du fait que 
«l’argumentation de Hausner sera très utile aux étudiants en droit, du moins 
les experts le disent; mais est-elle bien indiquée en ce moment et en ce 


lieu ? ». «Pourquoi le procureur général adopte-t-il une attitude défensive ? 
Il a le don de tuer toute émotion. Pourquoi aller chercher des exemples 
jusque dans l’Idaho pour prouver que nous avions le droit de juger 
Eichmann?» Au soir du second jour, le journaliste néerlandais Harry 
Mulisch nota que la salle était «à moitié vide». Comme les journalistes 
commençaient à faire désertion en masse, un haut fonctionnaire anxieux 
vint demander à Hausner pour combien de temps il en avait encore. Même 
le juge Landau l’incita à se dépêcher. Arendt pensa que c’était «de la folie 
pure» de laisser la plaidoirie continuer ainsi «jusqu’au Jugement 
dernier/#2». 


Dans sa réplique, Hausner commença par noter que le Conseil de sécurité 
des Nations unies avait recommandé qu’Eichmann fût jugé, et il observa de 
manière sarcastique que personne ne s’était jusqu’alors précipité pour jouir 
du privilège de s’acquitter de la tâche. Il rejeta l’allégation voulant qu’Israël 
ne fût pas un lieu approprié pour organiser le procès. Les juges étaient 
pleinement qualifiés et absolument impartiaux : sans cesse, les juges doivent 
se prononcer dans des affaires qui révoltent leur sensibilité en tant qu’êtres 
humains et que citoyens. Bien que certains témoins de la défense ne 
puissent pas venir en Israël, il pourrait être possible de recueillir leurs 
dépositions à l’étranger. Ensuite, en citant une jurisprudence apparemment 
sans fin et des décisions de justice remontant à la nuit des temps, il prouva 
que la manière dont Fichmann s’était retrouvé devant le tribunal n’importait 
aucunement. Il affirma que la loi sous laquelle il avait été arrêté était 
parfaitement valable et qu’elle s’appuyait sur des principes reconnus du 
droit international, prévoyant une juridiction extraterritoriale pour certains 
crimes comme le génocide. Israël avait le droit de juger Eichmann parce 
que la plupart de ses victimes avaient été des Juifs, et, même si l’État 
n’avait à l’époque pas encore été créé, il existait comme «foyer politique » 
pendant la guerre. Enfin, Hausner invoqua les principes établis à 
Nuremberg pour balayer la ligne de défense sur les «actes légaux », relevant 
d’une décision gouvernementale, dans le système disposant de la 


souveraineté politique au sein duquel l’accusé avait agi7#, 


Servatius répondit brièvement à Hausner, puis les juges ajournèrent la 
séance pour considérer les arguments présentés. Le 17 avril, ils se 
prononcèrent à l’encontre de Servatius et ordonnèrent la poursuite du 


procès. Landau reprit et demanda à Eichmann s’il plaidait coupable ou non 
coupable de chacun des quinze chefs d’accusation. Celui-ci répondit à 
chaque fois de la même manière : «Au sens où l’entend l’acte d’accusation, 
non coupable.» Par cette formule, il entendait accepter d’endosser une 
certaine culpabilité morale, mais non pénale/#. Il incombait dès lors à 
Hausner de prouver qu’il était coupable à la fois d’un point de vue moral et 


sur le plan pénal. 


Lorsque le procureur général se leva pour prendre la parole, il ressentit le 
poids des responsabilités peser sur ses épaules. «Il me fallait présenter 
l’extermination dans les faits et mettre en lumière le rôle d’Eichmann dans 
cette affaire. Il me fallait prouver qu’il en avait été l’un des maîtres et non 
ce rouage insignifiant qu’il prétendait figurer.» Une copie de sa première 
plaidoirie avait été imprimée en quatre langues et distribuée à la presse la 
veille, mais il n’en était pas entièrement satisfait et, jusque tard dans la nuit, 
il s’était efforcé de préparer une ouverture plus dramatique. L'idée lui vint 
alors de prétendre parler au nom de «six millions d’accusateurs » tout en se 
concentrant sur un seul meurtrier, créant ainsi un contraste saisissant entre 
l’énormité de la catastrophe et son seul auteur présumé. Dans toute 
l’histoire de l’antisémitisme, poursuivit-il, on n’avait jamais connu 
quelqu’un comme Hitler ou comme Eichmann, l’homme qui mena à bien la 
«solution finale». L’accusé était un assassin d’un genre nouveau, qui 
commettait ses crimes derrière un bureau: «Ce furent ses mots qui mirent 
en action les chambres à gaz; il décrochait son téléphone, et les trains 
partaient vers les centres d’extermination; sa signature scella le sort de 
centaines de milliers de gens.» Eichmann se décrivait lui-même comme un 
col blanc: «Pour lui, le décret d’extermination ne fut pas différent de tous 
les autres ordres écrits qui devaient être exécutés; toutefois ce fut lui qui 
organisa, initia, et planifia l’opération, et qui donna des instructions à 
d’autres pour répandre cet océan de sang.» Eichmann «doit donc endosser 
la responsabilité, comme s’il avait noué de ses propres mains le nœud du 
bourreau». Lui et ses complices — et Hausner mentionnait toujours le fait 
qu’il n’avait pas agi seul — étaient moralement et pénalement coupables 
d’un nouveau crime de génocide, un crime «sans précédent ». 


Pendant huit heures, Hausner présenta ainsi son exorde. La plupart de ses 
paroles étaient consacrées au contexte. Il résuma l’histoire de 


l’antisémitisme en général, puis en Allemagne, et poursuivit avec la montée 
du nazisme. Il passa en revue le développement de la SS, du SD, de la 
Gestapo et du RSHA. À de nombreuses reprises, il insista sur la singularité 
d’Eichmann: «Il n’y avait qu’un homme qui s’occupait presque 
entièrement des Juifs, dont la tâche avait été consacrée à leur extermination, 
dont le rôle dans l’organigramme du régime s’était limité à eux. Cet homme 
était Adolf Eichmann. » Cette version de la vie et de la carrière d’Eichmann 
était spécialement arrangée pour présenter une trajectoire linéaire allant de 
la Junfrontkämpfer-Vereinigung à la SS. Hausner présenta les choses 
comme si Eichmann avait gravi sans effort la hiérarchie au sein du SD 
grâce à son zèle et à son sens de l’organisation dans un domaine d’intérêt 
central pour les nazis, jusqu’à son arrivée en Pologne en 1940. Il soutint 
que, dès 1941, Eichmann disposait d’un grand pouvoir partout en 
Allemagne, grâce aux bureaux aux affaires juives présents dans chaque 
poste de police, en Russie par l’intermédiaire des Einsatzgruppen, et dans 
chaque autre pays occupé par les forces de l’Axe, où il y avait un émissaire 
du Referat IV-B4. En janvier 1942, il devint «le plénipotentiaire spécial de 
Heydrich pour la solution finale» et «l’exécutant officiel du programme 
d’extermination». Selon Hausner, «il régnait en maître sur les ghettos et les 
centres d’extermination; sa position au sein du RSHA était unique. Il 
pouvait passer par-dessus la tête de ses supérieurs et traiter directement 
avec Himmler. Son statut nominalement humble de chef d’un département 
subordonné ne reflétait pas le pouvoir réel de sa position». Fort de l’autorité 
que lui avaient conférée Heydrich et Himmler, Eichmann traita directement 
avec des ministres du gouvernement allemand, des chefs de gouvernement 
étrangers et des états-majors d’armée. Il donnait des ordres à des hommes 
d’un rang supérieur au sien. Son sentiment de sa propre importance était tel 
qu’en décembre 1944, il alla même jusqu’à défier Himmiler. 


Ensuite, Hausner s’étendit sur le caractère d’Eichmann, il cita Wisliceny, 
Hôss et Kurt Becher sur l’étendue de son zèle, sur sa nature impitoyable et 
sur sa haine des Juifs. Il insista pour dire que rien de tout cela n’avait 
changé depuis la chute des nazis. «Il ne s’est jamais repenti. Il croit 
toujours que la destruction de millions d’individus était la bonne chose à 
faire, que c’était approprié. » 


Pour le procureur général, la politique des nazis à l’égard des Juifs avait 
connu trois étapes: émigration, solution territoriale et extermination. Il 
affirma qu’Eichmann était «responsable du bras exécutif de tous ces projets 
meurtriers », et il les examina un par un en détail. Il data le commencement 
de la politique d’extermination à juin 1941, mais ajouta de manière cruciale 
que «l’idée avait déjà été mentionnée explicitement auparavant». La 
«solution à long terme» de la «question juive», esquissée dans les ordres 
de Heydrich du 21 septembre 1939, signifiait «sans aucun doute, leur 
extermination pure et simple». La lettre de Goering à Heydrich du 31 août 
1941 constitua le signal officiel annonçant le début du génocide. Heydrich 
nomma, pour l’organiser et le mener à bien, «un homme cruel et fanatique, 
d’une inimitié implacable, ce monstre d’Eichmann». Entre juillet et octobre 
1941, Eichmann avait organisé les préparatifs en vue du remplacement de 
l’émigration par le meurtre de masse. Il y eut cependant des accrocs et des 
démêlés interministériels. «Fichmann proposa en conséquence d’organiser 
une réunion avec les hauts responsables et les officiers qui étaient 
considérés compétents pour mener à bien le plan du massacre, et Heydrich 
donna son accord.» Ainsi, Hausner fit d’Eichmann la tête pensante derrière 
la conférence de Wannsee, dont il lui attribua aussi par là l’orchestration. 


Si le procureur général reconnut l’étrangeté des voies hiérarchiques 
nazies, il insista sur le fait que ce manque de clarté ne devrait pas permettre 
de dissimuler le pouvoir décisionnaire d’Eichmann sur chaque aspect de la 
«solution finale». Il donna des exemples d’interventions détaillées de celui- 
ci, comme ses tentatives de mettre fin à l’émigration vers la Palestine et ses 
contacts avec le grand mufti de Jérusalem. Il répéta ensuite cette manœuvre 
pour chaque pays auquel Eichmann pouvait être associé au regard de 
l’application des politiques antijuives. Hausner l’accusa ainsi d’avoir été 
responsable des conditions de vie dans les ghettos polonais et des 
déportations vers les camps de la mort. Il lui imputa aussi la responsabilité 
des massacres perpétrés par les Einsatzgruppen en Russie: «Eichmann 
avait conclu que le problème juif dans les régions de l’Est ne serait pas 
résolu après la guerre, mais pendant, et sans délai.» La même 
prédominance unique fut détectée partout en Europe de l’Ouest et dans les 
Balkans. Hausner consacra après cela un chapitre spécial de son exorde à la 
Hongrie. Il aborda ensuite les camps de concentration et d’extermination 


dans lesquels «Eichmann contrôlait personnellement toutes les questions 
liées aux Juifs». Toutefois, dans ses descriptions détaillées du 
fonctionnement des camps d’extermination, il ne prononça pratiquement 


jamais le nom de l’accusé’#. 


Le 18 juin, Hausner conclut. Il avait fait une prestation remarquable, qui 
racheta pour beaucoup ses débuts catastrophiques. D’un autre côté, il avait 
lancé le procès sur les mauvais rails. Hannah Arendt fit à ce propos un 
commentaire acide: «C’était de la mauvaise histoire et de la rhétorique de 
pacotille. Pire, on suggérait qu’Eichmann n’était peut-être que l’innocent 
exécutant d’un destin mystérieusement fixé à l’avance, voire de 
l’antisémitisme [...|. Une telle suggestion était, de toute évidence, contraire 
à la comparution d’Eichmann devant un tribunal #£, » De manière peut-être 
plus problématique, Hausner avait dépeint Eichmann non pas en cheville 
ouvrière du génocide, mais en son ressort principal. 


L’accusation présenta ensuite ses arguments dans leur ensemble: il fallut 
cinquante-six jours, avec une session le matin et une session l’après-midi 
chaque jour, sauf le vendredi, où il n’y en avait qu’une seule, suivie d’une 
pause pour le sabbat juif et le dimanche. Au-delà de la lecture et de la 
discussion de centaines de documents, 112 témoins furent cités. Hausner 
commença par faire comparaître des membres de l’équipe de police, qui 
expliquèrent comment les documents avaient été rassemblés et attestèrent 
de leur authenticité. Avner Less fut alors appelé pour présenter 
l’interrogatoire d’Eichmann. Des extraits des enregistrements furent 
diffusés devant le tribunal, permettant à l’auditoire et au monde d’entendre 
la voix d’Eichmann pour la toute première fois/£7. 


Hausner introduisit également des articles de presse contenant des 
extraits d’interview attribués à Eichmann et parus dans les magazines Stern 
et Life. Ces textes avaient en fait pour auteur Willem Sassen, et ce dernier 
les avait rédigés à partir des entretiens qu’il avait eus avec Eichmann en 
Argentine. Ils furent retenus malgré les craintes exprimées par le juge 
Halevi quant à leur statut — il dénonça en particulier les notes marginales 
inscrites dans les livres d’Eichmann. Les articles étaient hautement 
compromettants, et Servatius objecta qu’ils portaient préjudice à l’enquête. 
Il mit aussi en doute leur authenticité, déclarant à la cour qu’Eichmann 
suspectait qu’ils avaient été publiés «par un soi-disant ami, d’une manière 


déformée ». Dans son contre-interrogatoire de Less, Servatius demanda à ce 
dernier s’il avait entendu parler du voyage d’Eichmann à Minsk dans les 
articles ou bien au cours de l’interrogatoire. Il émit des doutes sur la validité 
de l’interrogatoire dans son ensemble, en demandant si Eichmann avait été 
soumis à des pressions pour parler avant que les questions formelles ne 
commencent, et s’il y avait eu la moindre «influence intempestive ». Less 
déclara qu’Eichmann s’était exprimé librement et qu’il s’était de lui-même 
et de manière spontanée remémoré les exécutions de masse à Minsk/#8. 


Le premier témoin expert cité par l’accusation fut le professeur Salo 
Baron, qui était spécialiste de l’histoire juive, qu’il enseignait à l’université 
de Columbia à New York depuis les années 1930. S’exprimant en hébreu 
classique, il donna un majestueux compte rendu de la vie des communautés 
juives avant la catastrophe nazie. Eichmann sembla à ce moment-là 
s’extasier de ce qu’il entendait, Il fut toutefois moins enchanté des 
documents présentés par Hausner immédiatement après. Ils provenaient de 
son dossier personnel à la SS et incluaient sa demande de financement pour 
prendre des leçons d’hébreu auprès d’un rabbin, des recommandations en 
vue d’une promotion qui témoignaient de son grand zèle, et ses décorations 


reçues pour la qualité de son travail, sa bravoure et son esprit d’initiative/20, 


Hausner poursuivit en introduisant l’interrogatoire de Wisliceny datant de 
novembre 1945. Un tel document aurait été considéré comme inacceptable, 
car reposant sur des preuves par ouï-dire, mais la loi (punitive) concernant 
les nazis et les collaborateurs des nazis permettait des déviations 
importantes de la pratique courante. Malgré les objections émises par 
Servatius, affirmant que Wisliceny n’était pas un témoin fiable, la 
déclaration compromettante fut lue devant la cour. Il s’agissait de la version 
de Wisliceny racontant comment il avait pour la première fois entendu 
parler de l’ordre d’extermination, et de la réponse dédaigneuse d’Eichmann 
lorsqu'il lui avait fait part de son appréhension. Ensuite, Hausner demanda 
à la cour d’accepter une seconde déclaration de Wisliceny, faite à Bratislava 
à une date ultérieure. Encore une fois, Servatius objecta à l’introduction 
d’un document provenant d’une personne décédée, en particulier puisqu'il 
s’agissait d'événements qui s’étaient produits longtemps auparavant. Une 
fois encore, toutefois, son objection fut rejetée 21, Servatius et Eichmann 
apprenaient à leurs dépens que la cour était disposée à se montrer très 


souple quant au type de pièces à conviction qui pourraient être retenues. La 
déclaration des juges selon laquelle ils pêseraient soigneusement la valeur 
de tels éléments ne fut en cela qu’une mince compensation. 


L’attention se porta ensuite sur les événements qui s’étaient passés en 
Allemagne et en Autriche en 1938 et 1939. Assisté par Baror, Hausner 
appela toute une série de témoins qui évoquèrent l’impact de la persécution 
nazie. Parmi eux, plusieurs avaient rencontré Eichmann en plusieurs 
occasions, comme Benno Cohn, Aharon Lindenstrauss, Moritz Fleischmann 
et le Dr Franz Meyer. Si ce dernier parla du comportement «froid, mais 
correct» d’Eichmann, Lindenstrauss et Cohn décrivirent au contraire un 
homme violemment antisémite et en proie à des crises violentes/22. 


Entre les différents témoignages, Hausner et Baror présentèrent des 
documents tout aussi compromettants. Ils commencèrent par la déclaration 
de Hôss dans laquelle il racontait que, lors de l’été 1941, il reçut l’ordre de 
Himmiler de se tenir prêt pour une visite d’Eichmann, qui lui fournirait les 
instructions relatives à l’extermination programmée des Juifs. Hôss 
affirmait qu’Eichmann avait décidé de trouver un gaz empoisonné encore 
plus efficace que celui utilisé jusqu’alors. Baror présenta aussi des 
documents relatifs au voyage d’Eichmann en Palestine, mais il prit soin de 
ne pas révéler que l’invitation lui était parvenue de Feivel Polkes, membre 
de la Haganah, ni qu’après son séjour Eichmann avait entretenu des 
rapports cordiaux avec les activistes juifs palestiniens présents en 
Europe, 

Le 27 avril, le juge Landau exprima son inquiétude devant le temps qui 
était consacré à la présentation des documents et la durée des dépositions 
des témoins. Il avait déjà eu l’occasion de faire des remarques à Hausner, 
mais, en cette occasion, il fit une demande ferme pour que l’accusation 
accélère les choses en résumant les documents de manière plus efficace, en 
abrégeant les témoignages et en évitant les répétitions dans les deux cas. 
Malgré cette requête, le rythme ralentit à nouveau lorsque Hausner 
commença à présenter les documents relatifs à la Tchécoslovaquie en 1939 
et au projet Nisko. Hausner introduisit aussi une certaine confusion en 
présentant des éléments qui montraient comment, en 1930 et 1940, 
«certains cercles dirigeants allemands entretenaient toujours l’espoir de 
mettre en place une solution territoriale — peut-être Madagascar, peut-être la 


Guinée, peut-être Nisko», tout en suggérant que dans certains autres cercles 
existait déjà un «projet d’extermination ». Une succession de témoins vint 
alors évoquer les conditions terribles dans lesquelles les Juifs polonais 
furent forcés de vivre en 1939 et 1940, les premières éruptions de violence 
antijuive, et le travail forcé atroce auquel étaient soumis les Juifs. 
Néanmoins, Eichmann n’était apparemment directement impliqué dans 


aucune de ces atrocités/2{, 


Jusque-là, Servatius n’avait soumis aucun des témoins de l’accusation à 
un contre-interrogatoire, et ceci pour deux raisons. D’abord, il ne souhaitait 
pas remettre en question les faits concernant la persécution des Juifs par les 
nazis ou l’entreprise d’extermination, et il ne souhaitait pas non plus 
s’aliéner la cour de manière inutile en soumettant les rescapés à des 
questions trop rigoureuses. Son objectif consistait simplement à maintenir 
son client à l’écart de cette chronique épouvantable. Il limita ainsi ses 
interventions aux témoins qui impliquaient Eichmann personnellement, ou à 
ceux qui présentaient des pièces à conviction qui pouvaient être retournées 
à son avantage. Cela étant dit, il n’était pas non plus prêt à laisser à Hausner 
un terrain entièrement libre ou à le laisser présenter ses «preuves vivantes » 
sans en tirer de grain à moudre pour sa défense. Il frappa pour la première 
fois le 1% mai 1961, alors que Hausner interrogeait un rescapé de la 
communauté juive de Lwow, Leon Wells. Celui-ci avait publié un mémoire 
dans lequel il racontait les années qu’il avait passées dans le terrible camp 
Janowska et au sein de l’unité 1005, commandée par Paul Blobel. Son 
histoire était particulièrement macabre. Servatius se leva pour relever que 
«ce témoignage a certainement une grande importance du point de vue de 
sa place dans un processus historique. D’un autre côté, il n’est pas pertinent 
dans le cadre d’une enquête criminelle, car il ne présente aucun lien avec la 
responsabilité de l’accusé.» De plus, le témoin répétait des choses qui 
avaient déjà été dites et avaient été soumises sous forme documentaire. 
«Ainsi, les éléments rapportés par le témoin ne doivent pas être retenus, à 
moins que le procureur général n’indique des faits importants qui n’ont pas 
encore été rapportés. » Comme celui-ci avait déjà mentionné l’unité 1005, la 
seule chose à faire aurait été d’établir un lien avec Eichmann — et le témoin 
ne pouvait pas le faire. Servatius se rassit: il avait atteint son but. Hausner 
était maintenant contraint de défendre son approche. Il affirma avoir prouvé 


qu’une décision avait été prise de détruire les Juifs de Pologne et 
qu’Eichmann avait été nommé pour la mener à bien, et qu’ainsi «tout ce qui 
fut commis par la suite en conséquence de cette décision et sous le contrôle 
de ses auteurs en vue de l’extermination des Juifs est pertinent ». 


Si l’intervention de Servatius ne changea pas fondamentalement le cours 
du procès, elle en dévoila la fonction inavouée. Servatius fit preuve d’un 
très grand tact, nécessaire dans cette situation, et il ne développa pas sur le 
moment les implications de son attaque. Il n’en avait pas besoin: les juges 
ne l’avaient que trop bien compris. En réponse à son objection, ils 
décidèrent que les dépositions étaient pertinentes, mais uniquement dans un 
cadre limité, et seulement si elles étaient structurées de façon appropriée. La 
question qui devait être jugée était la responsabilité personnelle de l’accusé. 
Le procureur général devait prouver à la fois que les actes mentionnés 
avaient été commis, et qu’Eichmann en était responsable. La cour demanda 
aussi à l’accusation de tenir compte de la déclaration de la défense affirmant 
qu’elle ne remettrait pas en cause les témoignages sur le «contexte», et, en 
conséquence, de limiter le temps consacré aux dépositions sur cette 
question. Toutefois, Hausner n’avait aucunement l’intention de bousculer 
ses témoins ou de concentrer leurs dépositions sur les questions directement 


liées aux activités d’Eichmann/®. 


Si Servatius renonça à remettre en cause les histoires racontées par les 
rescapés de Lodz, de Lwow et de Przemysl, il se concentra sur les quelques 
documents qui lui permirent d’affaiblir la position de l’accusation. 
Certaines pièces, comme la lettre de Hôppner à Eichmann du 16 juillet 
1941, suggérant d’avoir recours à une manière plus «humaine» pour se 
débarrasser des Juifs du ghetto de Lodz, et le mémorandum de Wetzel, 
concernant l’approbation donnée par Eichmann à l’utilisation de camions à 
gaz dans les pays baltes, semblaient irréfutables et d’une portée 
dévastatrice. D’autres étaient en revanche plus ténues et, en les attaquant, il 
pouvait jeter un doute sur le reste. Il porta un coup direct à l’utilisation du 
journal de Hans Frank par le ministère public. Les carnets avaient été 
présentés comme pièces à conviction par le juge Uriel Carmel, qui les avait 
étudiés en profondeur. Lorsque Servatius lui demanda: «Le nom d’Adolf 
Eichmann est-il mentionné dans ces vingt-neuf volumes?», Carmel 


répondit simplement: «Le nom d’Adolf Eichmann n’est pas mentionné 


dans les vingt-neuf volumes ?7. » 


Servatius laissa aux juges le soin de s’interroger sur la pertinence des 
témoignages sur le ghetto de Varsovie et son soulèvement. Le juge Landau 
rappela avec force au procureur général leur échange précédent et leur 
accord voulant que l’accusation respecterait la décision de la défense de ne 
pas soumettre les témoins à un contre-interrogatoire sur le «contexte » tant 
que les éléments présentés étaient restreints à des faits directement 
pertinents pour asseoir les charges pesant sur Eichmann. Hausner eut un air 
contrit, mais il passa outre l’avertissement. En conséquence, pendant tout le 
reste du procès, Landau le harcela depuis le banc. Il interrompit les témoins 
de Hausner avec autant de douceur que possible, mais n’hésita aucunement 
à attaquer le procureur. Pendant ce temps, Eichmann resta passivement 
assis, alors que le flot des témoins apportait des preuves des atrocités et des 
tragédies des ghettos et des camps de Pologne, et racontait les rébellions 


dans certains ghettos et l’héroïsme des partisans 58. 


Servatius, lui aussi, demeura silencieux, mais il ne fut pas inactif. 
Eichmann non plus. Lorsqu'ils n'étaient pas en audience, ils se 
rencontraient régulièrement dans la prison de Ramleh pour préparer la 
défense, examinant et sélectionnant des documents, et identifiant des 
témoins potentiels pour la défense. Ils établirent aussi les bases qui 
serviraient à contre-attaquer les témoins de l’accusation issus des rangs de 
la SS, à l’égard desquels Servatius ne ressentirait pas la même contrainte 
lorsqu'il s’agirait de les soumettre à un contre-interrogatoire sévère. 
Lorsque Hausner demanda à la cour de bien vouloir accepter les 
témoignages présentés par Wilhelm Hôttl, Walter Huppenkothen et 
Eberhard von Thadden devant le tribunal de Nuremberg, Servatius objecta 
que ces trois hommes étaient encore vivants et qu’ils devraient plutôt être 
convoqués devant le tribunal pour être interrogés directement par 
l’accusation et la défense. Hausner lui répondit toutefois qu’en tant que 
procureur général il lui incomberait alors de les faire arrêter dès l’instant où 
ils mettraient le pied en Israël. Il refusa de leur accorder une quelconque 
immunité. Après des échanges d’arguments incisifs de part et d’autre, la 
cour décida que les déclarations faites sous serment en 1946 pouvaient être 
recevables, mais contrebalança cette décision en demandant que les trois 


hommes apparussent en personne. Après de longs débats juridiques, et 
après avoir consulté le gouvernement israélien, Hausner accepta d’accorder 
un sauf-conduit à Hôttl et Huppenkothen, leur permettant d’entrer et de 
sortir d’Israël sans tenir compte de ce qu’ils pourraient déclarer devant le 
tribunal. Cependant, de manière guère surprenante, les intéressés 
déclinèrent l’invitation. Servatius dut faire une demande pour qu’ils 
puissent témoigner depuis l’étranger, prêtant serment devant une autorité 
jugée recevable à Jérusalem/®?. 


Les mêmes obstacles se présentèrent lorsque Servatius demanda à la cour 
d’appeler des témoins pour la défense. Les juges décidèrent résolument 
d'admettre des déclarations sous serment faites à l’étranger, tant que des 
représentants des deux parties se voyaient autorisés à être présents lors de la 
déposition. Hausner et Servatius préparèrent alors des questionnaires 
auxquels les témoins auraient à répondre, sous serment, avec la coopération 
des autorités judiciaires locales, et Servatius s’organisa ainsi pour que le 
professeur Dr Franz Six, le Dr Maximilian Merten, Heman Krumey (lequel 
était alors lui-même en prison, en instance de procès en Autriche), Franz 
Novak, Otto Winkelmann, Edmund Veesenmayer, Erich von dem Bach 
Zalewski, Hubert Kappler et Franz Slawik pussent déposer. Dieter 
Wechtenbruch fut délégué à cette tâche importante, et en conséquence 
disparut du tribunal pendant de longues portions du procès. Servatius et 
Eichmann furent laissés à eux-mêmes/60, 


Les débats se portèrent ensuite sur la destruction des Juifs d'Europe de 
l'Ouest. Gabriel Bach déclara à la cour: «Nous allons démontrer que 
l’accusé était la personne immédiatement et directement responsable de la 
réalisation de cette opération.» De nouvelles piles de documents furent 
présentées, ce qui suscita l’impatience des juges, et une autre série de 
témoins oculaires, parmi lesquels George Wellers. Ces témoins avaient tous 
des histoires déchirantes à raconter sur les déportations de France, de 
Belgique, des Pays-Bas, du Danemark, de Norvège et d’Italie. Servatius se 
contenta de rares interventions, pour objecter notamment à l’utilisation de 
déclarations sous serment faites par d’anciens nazis interrogés au sujet des 
déportations. Il assura qu’ils tentaient dans ces déclarations de se défaire de 
leur propre culpabilité en accusant Eichmann/Æt. 


Servatius choisissait soigneusement les moments où il déployait son 
talent d’avocat. Il objecta vigoureusement lorsque l’accusation cita à 
comparaître le juge Michael Musmanno pour qu’il vienne témoigner de ce 
qu’il avait entendu des prévenus de Nuremberg sur Eichmann. Musmanno 
avait interrogé Goering, Ribbentrop, Kaltenbrunner et Hans Frank au cours 
de son enquête sur ce qui était advenu de Adolf Hitler. Plus tard, il siégea 
comme juge dans plusieurs procès organisés par les États-Unis et dans 
l’affaire des Einsatzgruppen. Servatius protesta qu’un juge ne devrait pas 
être témoin dans des affaires qu’il avait lui-même jugées. Et de toutes les 
manières, tout ce que Musmanno pouvait apporter comme témoignage était 
fait de paroles rapportées par ouï-dire. La cour devait estimer par elle-même 
si Eichmann avait commis certains actes, et non se reposer sur ce qu’un 
autre juge ou d’autres personnes par le passé auraient pu dire. Après 
délibération, la cour permit à Musmanno de faire sa déposition. Il témoigna 
ensuite que Goering, Ribbentrop, Kaltenbrunner et Frank avaient tous 
impliqué Eichmann. Musmanno déclara également que Walter Schellenberg 
lui avait dit qu’Eichmann avait choisi les chefs et «supervisé et dirigé 
personnellement les activités des Einsatzgruppen». Servatius soumit 
Musmanno à un contre-interrogatoire éprouvant qui dura deux heures. Il le 
força à admettre qu’Eichmann n’avait pas été mentionné une seule fois dans 
le jugement sur les Einsatzgruppen, que Müller avait donné les ordres reçus 
par ces derniers, et qu’ils avaient été placés sous la direction générale de 
Heydrich. Avec une grande dextérité, Servatius parvint aussi à montrer que 
d’autres éléments du témoignage de Musmanno étaient tendancieux et de 


seconde main/£2, 


Servatius connut le même succès lors de son contre-interrogatoire d’un 
autre témoin expert, le professeur Gustav Gilbert, plus tard dans le procès. 
Gilbert était un psychologue né en Allemagne, auquel le tribunal de 
Nuremberg avait demandé de préparer des évaluations psychologiques des 
prévenus. Il publia plus tard un livre relatant cette expérience, Nuremberg 
Diary. Il lui fallut admettre qu’«il n’y eut en réalité aucune occasion de 
parler d’Eichmann à l’époque. Franchement, les principaux criminels de 
guerre nazis n’avaient pas une haute opinion de lui, et, de toute manière, 
j'avais de bonnes raisons de croire à cette époque qu’il était décédé». 
Toutefois, après que Goering eut nié qu’il eût été techniquement possible 


d’exterminer des millions de gens, Gilbert avait demandé à Hôss de lui 
décrire sur une feuille de papier comment les choses se passaient à 
Auschwitz. Le résumé que lui fit Hôss identifia Eichmann comme le 
responsable du transport des Juifs, comme l’auteur d’instructions 
concernant leur traitement, et comme celui qui s’occupait des statistiques 


globales de la déportation et de l’extermination?65, 


Il s’agissait encore au mieux d’une preuve par ouï-dire, et Servatius 
souligna qu’elle souffrait aussi d’autres limites. Pouvait-on considérer Hôss 
comme une source fiable ? Gilbert présentait-il une évaluation juridique ou 
bien psychologique ? Les prévenus de Nuremberg ne conspirèrent-ils pas 
pour faire reposer les responsabilités sur Eichmann ? Gilbert répondit qu’ils 
ne désignèrent pas tous ce dernier, dont le nom n’émergea que 
progressivement. Et Hôss, qui savait qu’une condamnation à mort 
l’attendait, n’avait semble-t-il pas de raison de mentir. Malgré tout, 
Servatius était astucieusement parvenu à ternir les éléments à charge 
présentés par GilbertÆ££, 


L’avocat de la défense réussit aussi à empêcher l’accusation d’appeler à 
comparaître un autre témoin expert, le professeur Hans Günter Serafim, qui 
avait fourni aux tribunaux ouest-allemands des opinions d’expert sur les 
possibilités pour les hommes de la SS d’éviter d’obéir à des ordres 
criminels. Il avait étudié les Einsatzgruppen, et Servatius affirma que la 
question était sans rapport avec Eichmann. «Le prévenu n’est pas accusé 
d’avoir participé à des pelotons d’exécution, mais plutôt d’avoir fait partie 
d’un appareil bureaucratique où la question était entièrement différente, et 
au sein duquel il était empêtré dans des autorités supérieures qui 
l’influencèrent... C’est une chose tout à fait différente du cas des 
participants à un peloton d’exécution, qui n’ont au-dessus d’eux qu’un 
sous-officier.» Les juges retinrent l’objection, mais pas pour cette raison 
précise: ils décidèrent qu’il leur revenait à eux, et non à un expert, de 


décider si Eichmann aurait pu éviter de s’acquitter de certaines tâches’&®. 


Servatius s’en prit aussi vigoureusement aux éléments apportés par le 
doyen Heinrich Grüber, seul témoin oculaire non juif de l’accusation. Avant 
la guerre, Heinrich avait été pasteur évangélique dans une paroisse de la 
banlieue de Berlin, et il était un confident du rabbin Leo Baeck. À la fin des 
années 1930, il alla trouver Eichmann à plusieurs reprises à la demande des 


responsables juifs, pour le supplier de faire libérer des Juifs de prison et 
d’adoucir les mesures antijuives. Après la guerre, il fut honoré par Yad 
Vashem comme un Juste et se consacra au renforcement de l’amitié israélo- 
allemande. Son témoignage fit beaucoup d’effet sur l’auditoire, comme 
c'était prévu, mais Servatius savait qu’il pouvait se permettre une certaine 
sévérité avec un témoin qui n’était pas Juif, même s’il avait été pendant un 
temps prisonnier d’un camp de concentration. Servatius nota que Grüber 
avait déclaré qu’Eichmann le faisait toujours attendre avant de lui donner 
une réponse, lorsqu'il venait lui demander une faveur sur un sujet ou sur un 
autre. Cela n’indiquait-il pas qu’Eichmann devait lui-même se référer à un 
pouvoir supérieur et attendre une décision de cette autorité ? Il poursuivit en 
demandant pourquoi Grüber n’avait jamais tenté de s’adresser au «versant 
spirituel» d’Eichmann. Cela n’était-il pas dû au fait que l’Église 
évangélique était pronazie et antijuive? En d’autres termes, Eichmann 
n’avait-il pas toute raison de croire, à ce moment-là, qu’il agissait 
correctement, avec la bénédiction de l’Église et de l’État? Grüber fut 
contraint de reconnaître que les autorités religieuses n’avaient pas montré 


l’exemple aux chrétiens en Allemagne/£, 


Le procès se poursuivit, avec des audiences consacrées à la Grèce, à la 
Roumanie et à la Slovaquie. C’était le dessein de l’accusation que d’avoir 
des «journées nationales », programmées en avance, faisant ainsi en sorte 
que les spectateurs changeaient constamment. Dans le même temps, seuls 
les journalistes les plus résistants étaient restés. Le révérend Hull, 
observateur pourtant bienveillant, se lamenta du fait que Hausner était «trop 
exhaustif», et regretta «les longs moments ennuyeux au cours desquels il 
n’était pas rare de voir un correspondant de presse ou un simple spectateur 
dormir profondément, la bouche ouverte ». Haïm Gouri nota que la salle de 
presse était «presque déserte» et s’inquiéta du fait que, dans le monde 
entier, l’affaire avait été reléguée aux pages intérieures des journaux. 
Pendant un temps, Harry Mulisch lui-même s’absenta et se rendit à Berlin 
observer les lieux où Eichmann avait officié 67. Servatius, quant à lui, 
campa sur ses positions. Lorsque l’accusation voulut montrer qu’Eichmann 
avait été impliqué dans les déportations des enfants tchèques de Lidice, 
dans le cadre des mesures de rétorsion prises après l’assassinat de Heydrich, 
il marqua de nouveaux points. Il montra en effet que tous n’avaient pas été 


exécutés: au contraire, certains avaient été laissés en vie et avaient connu 
une existence relativement aisée grâce à un programme visant à 
«germaniser » des enfants nés à l’étranger/&, 


Enfin, le 24 mai, l’accusation en arriva à la Hongrie. La tension autour de 
ce chapitre particulier était montée au cours des jours précédents. Servatius 
et Hausner s’étaient affrontés au sujet de l’admissibilité des déclarations de 
Kurt Becher, Horst Grell et Hans Jüttner, qui pouvaient éclairer les 
événements de 1944. Dans la mesure où ils étaient tous encore vivants et 
résidaient en Allemagne de l’Ouest, Servatius voulait les citer à comparaître 
pour les soumettre à un contre-interrogatoire. Encore une fois, cependant, 
Hausner refusa de leur accorder l’immunité s’ils venaient en Israël. Plus 
tard, Servatius tenta d’empêcher l’admission d’un rapport écrit après la 
guerre par Rudolf Kastner. Il contenait un grand nombre d’informations sur 
les activités d’Eichmann en Hongrie, mais Servatius déclara assez 
habilement que le rapport était «très largement sans rapport avec cette 
affaire. Nous ne nous intéressons pas ici aux différentes disputes entre 
diverses organisations du côté juif». Il savait qu’au regard de l’affaire 
Kastner sur ce sujet, Eichmann ne serait à ce moment précis pas seul sur le 
banc des accusés, du moins métaphoriquement?. 


Les sessions sur la Hongrie furent à la hauteur des attentes et des craintes 
de chacun. Pinhas Freudiger fut le premier à venir témoigner. En mars 
1944, en tant que baron Fülop von Freudiger, dirigeant des Juifs orthodoxes 
de Budapest, il avait été choisi pour diriger le Conseil juif, puis il fut accusé 
par de nombreux Juifs de n’avoir pas suffisamment résisté aux déportations. 
Tandis qu’il était à la barre, un spectateur présent dans la salle d’audience 
commença à crier des accusations depuis les gradins, et la session dut être 
suspendue — ce fut la seule fois que cela se produisit de tout le procès. 
Servatius n’était toutefois pas intéressé par les débats entre Juifs. Il 
interrogea Freudiger dans l’intention de minimiser le rôle d’Eichmann dans 
les déportations. Les Hongrois n’étaient-ils pas déjà ardemment antisémites 
avant l’arrivée des Allemands? N’avaient-ils pas fait passer des lois 
antijuives de leur propre chef? N’avaient-ils pas mis en place des camps 
pour les Juifs? En 1945, Freudiger n’avait-il pas lui-même accusé la 
gendarmerie hongroise d’avoir fait preuve de cruauté? N’avait-il pas 
témoigné en Hongrie que Läszlô Baky et Läszlé Endre avaient décidé du 


sort des Juifs hongrois ? Servatius mit aussi sur la sellette l’unique témoin 
qui affirmait avoir vu Eichmann participer directement à un meurtre. 
Avraham Gordon prétendit qu’Eichmann avait donné l’ordre à des membres 
de son équipe de tuer un jeune Juif suspecté d’avoir volé les fruits d’un 
arbre situé dans le jardin de sa villa. Servatius démontra néanmoins qu’il 
n’y avait pas le moindre élément de preuve confirmant qu’Eichmann avait 
donné cet ordre. De plus, il força Gordon à admettre qu’il n’avait pas pu 
voir ce qui s’était passé dans l’atelier où le meurtre présumé aurait eu 
lieu?20, 

Servatius réserva son contre-interrogatoire le plus soutenu aux 
dépositions potentiellement fatales de Joel et Hansi Brand. Il tenta d’obtenir 
confirmation de la part de Joel Brand qu’Eichmann n’avait pas agi de 
manière autonome à Budapest, et que les principaux acteurs sur place 
avaient été Kurt Becher et Otto Klages, un autre officier du SD. Il accusa 
Brand de dépeindre Eichmann de la manière la plus sombre possible afin de 
laver Becher, avec lequel il avait gardé des contacts après la guerre. Il 
l’accusa également d’avoir inventé le fait qu’il aurait réclamé, et 
qu’Eichmann aurait accepté, un «premier versement» de 10% de Juifs à 
sauver des déportations, en «signe de bonne volonté » avant son départ pour 
aller négocier avec les Alliés. S’il s’agissait là d’une invention de Brand, 
alors Eichmann ne pouvait pas être accusé d’être revenu sur une promesse 
d’empêcher la déportation des Juifs à Auschwitz. Enfin, il tenta d’ébranler 
la fiabilité de Brand en mettant en lumière les contradictions entre son 
rapport sur les négociations soumis aux représentants de l’ Agence juive en 
1944 et la version qu’il raconta dans ses mémoires. Servatius affirma que 
Brand avait menti en racontant qu’Eichmann aurait affirmé détenir le 
pouvoir d’arrêter les chambres à gaz si Brand, de son côté, se montrait à la 
hauteur et lui livrait les camions promis. Si Eichmann avait prononcé ces 
mots, pourquoi Brand n’en avait-il rien dit à Moshe Sharrett ? C’était d’une 
telle importance que Sharrett aurait, bien entendu, inclus une telle 
proposition dans son rapport sur les négociations et, pourtant, il n’en avait 
aucunement fait mention. Servatius se montra ainsi très efficace et, à 
plusieurs moments, Brand fut tellement ébranlé qu’il commença à élever la 
voix. Le juge Landau fut obligé de lui demander de se calmer. Servatius se 
montra tout aussi rigoureux dans son contre-interrogatoire de Hansi Brand, 


mettant notamment en lumière des contradictions entre son récit et celui de 


son mari//1. 


Au cours de ces échanges, Servatius asséna plusieurs coups sévères au 
dossier de l’accusation. Il parvint à saper la crédibilité de plusieurs témoins 
et utilisa des documents pour montrer qu’Eichmann n’avait pas dirigé les 
opérations à Budapest. Il attira également l’attention sur le rôle d’autres 
agences allemandes et sur le zèle des Hongrois, sans lesquels les Allemands 
auraient été incapables de faire quoi que ce fût/Z. 


Toutefois, ce procès épique était encore loin de son achèvement. Hausner 
passa ensuite aux pièces à conviction concernant les camps 
d’extermination. Il y eut encore une série de témoignages glaçants d’effroi, 
et d’autres rebondissements. Mais, au-delà de toute l’horreur et de tout le 
pathos véhiculés par les témoignages, l’accusation ne parvint pas à établir 
de lien direct entre Eichmann et les camps. Les allégations des témoins qui 
affirmaient avoir aperçu Eichmann, parfois en compagnie de Himmler, 
visiter Sobibor ou Treblinka s’effondrèrent sous les questions de Servatius 
ou de la cour. Dans la mesure où il n’y avait aucun rescapé de Belzec, 
Hausner soumit un rapport que Kurt Gerstein avait préparé à la fin de la 
guerre sur le rôle joué par Eichmann dans la fourniture du gaz empoisonné 
et sur ses visites à Belzec. Servatius objecta néanmoins à l’utilisation du 
rapport, et Hausner lui-même fut contraint de reconnaître qu’il n’y avait 
«pas de lien direct avec l’accusé/Z ». 


Le 6 juin, la cour visionna un film d’une heure et vingt minutes sur la 
persécution nazie et le crime de masse perpétré contre les Juifs. Ce film 
avait initialement été monté pour le tribunal de Nuremberg, et Servatius 
insista pour pouvoir le voir avant de donner son accord pour la projection. Il 
objecta par la suite que certaines portions avaient été insérées dans des buts 
«éducatifs», mais ne tenta pas d’interdire la projection. Il fallut faire 
l’obscurité dans la salle d’audience pour permettre au projecteur de 
fonctionner, mais un rai de lumière éclairait en permanence le visage 
d’Eichmann. (Cette lampe était branchée sur un générateur indépendant, 
afin qu’en cas de panne de courant, Eichmann ne puisse pas profiter de 
l’obscurité pour s’évader. La lampe servit effectivement en une occasion 
lorsque l’alimentation électrique générale fut coupée et que Beit Ha’am fut 
plongé dans le noir). Eichmann regarda le film avec attention, mais Moshe 


Pearlman pensa avoir détecté un rictus narquois sur son visage alors qu’il 
s’imprégnait des images documentant les résultats de son œuvre. L’accusé 
se mit en tout cas en colère lorsque, à la fin de la projection, un journaliste 
présent dans la salle d’audience le prit en photo. Il affirma plus tard qu’il 
avait réagi ainsi car il avait été pris par surprise. Pearlman, quant à lui, 
pensa qu’il était agacé d’avoir été photographié alors qu’il avait un sourire 


aux lèvres/74, 


Vers la fin du réquisitoire, Hausner introduisit ce qui aurait dû constituer 
un de ses principaux atouts : les enregistrements Sassen. Plusieurs semaines 
auparavant, il avait exposé à la cour les tentatives de l’accusation de se 
procurer le manuscrit et les bandes magnétiques sur lesquels étaient fondés 
les articles de Stern et de Life magazine. Lorsque son équipe parvint 
finalement à mettre la main sur les transcriptions de soixante-deux des 
soixante-sept sessions enregistrées, avec les corrections manuscrites 
d’Eichmann et quelque quatre-vingts pages de notes, Hausner demanda 
l’autorisation de la cour pour les présenter comme pièces à conviction. Il 
affirma que les transcriptions constituaient un document authentique, même 
s’il n’était pas possible de faire correspondre exactement le texte et les 
bandes magnétiques. Eichmann et Servatius savaient pertinemment que les 
interviews pouvaient faire voler en éclat leur défense soigneusement bâtie, 
et ils luttèrent bec et ongles pour les maintenir éloignées du tribunal. 
Servatius soutint vigoureusement qu’Eichmann ne considérait pas le texte 
basé sur les bandes magnétiques comme fidèle. Il n’avait pas eu accès à la 
retranscription intégrale, et avait suspecté à l’époque que Sassen avait 
commis des déformations et des interpolations. Il était aussi mal à l’aise du 
fait de l’absence de certaines portions des transcriptions. Eichmann affirma 
d’autre part qu’il était en état d’ébriété lorsque les enregistrements avaient 
été réalisés, et que Sassen l’avait poussé à faire des déclarations 
fracassantes. Servatius voulait faire comparaître Sassen pour un contre- 
interrogatoire, afin qu’il confirme l’exactitude des transcriptions et qu’il 
puisse témoigner de la manière dont elles avaient été réalisées, et il 
demanda aussi à la cour de se procurer les bandes magnétiques 
originales’? 

Hausner fut mis en difficulté, car il ne pouvait se procurer ces bandes 
magnétiques insaisissables, ni mettre la main sur le tout aussi insaisissable 


Sassen, ou sur les cinq dernières transcriptions. Au lieu de cela, il affirma 
que, par ses annotations portées aux transcriptions, Fichmann les avait de 
fait autorisées. Il aurait toutefois bien du mal à convaincre les juges, qui 
n'étaient pas particulièrement favorables à l’introduction de nouvelles 
pièces aussi tardivement dans le procès. Hausner fut contraint de défendre 
l’apport de ces documents en termes de preuve, dans la mesure où, en 
l’absence d’authentification par Eichmann ou Sassen, ils n’avaient qu’un 
statut de preuve par ouï-dire et pouvaient être écartés malgré les 
dispositions généreuses de la loi (punitive) concernant les nazis et les 
collaborateurs des nazis. Après de nombreux échanges, les juges décidèrent 
de n’admettre que les notes écrites à la main par Eichmann et les pages des 
transcriptions comportant ses commentaires manuscrits. L'ensemble, appelé 
«dossier 17», représentait une portion minime des 790 pages, mais qui était 
déjà assez compromettante pour la défense. Cinq extraits furent lus à la cour 
le 20 juin, jour où la défense commença à présenter sa plaidoirie. Dans l’un 
des extraits, Eichmann se demandait si Wisliceny et Krumey avaient 
conspiré pour faire obstruction aux déportations de Hongrie en 1944. Si tel 
avait été le cas, poursuivait-il, cela l’aurait empêché d’atteindre le but 
auquel il aspirait dans son «fanatisme n’admettant aucun compromis». Il 
poursuivait: «Alors, je n’ai pas pu atteindre mon but ultime, libérer 
entièrement la Hongrie de ses Juifs. Si tel a été le cas, alors Wisliceny et 
Krumey sont responsables, au bout du compte, pour le fait que la nation 
hongroise d’aujourd’hui est soumise à la terreur de la police secrète juive. » 


Ce n’était pas là un début très prometteur pour la défense/7£. 


La cour suspendit l’audience du 12 au 20 juin afin de laisser à la défense 
le temps de se préparer. La stratégie de Servatius consistait essentiellement 
à répéter son approche adoptée lors des procès de Nuremberg. Il entendait 
minimiser le rôle d’Eichmann dans la persécution et l’extermination des 
Juifs, démontrer qu’il n’avait jamais fait preuve d'initiative ou de zèle, et 
qu’il avait essentiellement fonctionné comme récepteur et transmetteur 
d’ordres. C’était l’État, et non l’homme, qui était coupable des crimes dont 
il était question. Afin de renforcer sa ligne de défense, Servatius se servit 
des documents présentés par l’accusation et d’autres que lui et son client 
tirèrent de sources publiées, notamment la retranscription du tribunal de 
Nuremberg et les ouvrages historiques écrits par Poliakov et Reitlinger. Il 


n’avait ni les moyens ni le temps de se lancer dans des recherches de grande 
ampleur, mais, en tout état de cause, le nombre des documents disponibles 
était limité et il aurait été contraint d’utiliser les mêmes que l’accusation s’il 
avait souhaité en mobiliser davantage?77. 


Servatius demanda principalement à Eichmann de commenter des 
documents. À mesure que son interrogatoire avançait, toutefois, l’avocat eut 
tendance à passer d’un document à l’autre à bride abattue, si bien que la 
présentation et l’analyse devinrent superficielles. Martha Gellhorn fut de 
moins en moins impressionnée par cette prestation: «Me Servatius 
bafouillait, il mélangeait les documents, et ne trouvait souvent pas le papier 
qu’il cherchait.» Fréquemment, Eichmann devait lui venir en aide en 
pointant le bon document, car lui au moins ne se perdait jamais dans la 
masse documentaire. Dans son impatience, Eichmann laissa suffisamment 
glisser son masque impassible pour permettre à des observateurs à l’œil 
exercé, comme Gellhorn, de discerner l’homme qui se cachait derrière. 
«Alors que M° Servatius cherchait ses mots, la voix d’Eichmann se fit plus 
sèche: on put entendre la hargne froide, l’aboiement que de nombreux 
témoins évoquaient dans leurs souvenirs/?8. » 


Servatius n’était pas aidé par la verbosité de son client. Celui-ci semblait 
incapable de répondre à une question de l’avocat simplement par oui ou par 
non. Il s’embarquait à chaque fois dans de longues explications ponctuées 
de nombreuses clauses mal liées entre elles qui mystifièrent le traducteur, et 
même les juges, qui ne parvenaient pas à le comprendre. Le juge Landau lui 
demanda maintes fois de s’exprimer moins rapidement et plus clairement. 
Après une phrase qui occupe vingt-six lignes dans la transcription du 
procès, Landau intervint : «La manière de s’exprimer de l’accusé ne regarde 
que lui, mais s’il veut que la cour le suive, il aura intérêt à composer des 
phrases plus courtes, sinon nous ne le comprendrons pas du tout. Le verbe 
allemand vient à la fin de la phrase; ici, il met trop longtemps à tomber?22. » 


Dans sa première plaidoirie, Servatius fit écho au contrepoint de 
l’accusation concernant des mondes en collision. Dans sa version, toutefois, 
c'était le monde du petit homme aux prises avec le vaste appareil de l’État, 
et il situait ainsi Eichmann parmi les rangs des victimes. «Un éclairage 
correct des documents par la défense montrera que la responsabilité des 
événements doit être attribuée uniquement aux dirigeants politiques.» Ce 


sont eux qui créèrent les conditions menant aux «événements», et 
Eichmann ne faisait pas partie du cercle dirigeant. Les ministres faisaient 
les lois et passaient les décrets sans lesquels Eichmann n’aurait aucunement 
pu agir: lui n’était qu’un «receveur d’ordres de rang inférieur », et il n’avait 
d’autre alternative que d’obéir. Non seulement Eichmann n'était pas 
responsable de la politique d’extermination, mais Servatius déclara aussi 
qu’il avait tenté de trouver des manières de permettre aux Juifs de 
s’échapper et qu’il avait essayé de permettre l’émigration d’«un million» 
de Juifs80, 


Lorsque arriva le moment attendu de la déposition sous serment 
d’Eichmann, celui-ci apparut nerveux et blême. Gellhorn pensa détecter une 
certaine hésitation dans le timbre de sa voix. Ce léger flottement ne dura 
pas longtemps. Fidèle aux principes qu’il avait adoptés dans la SS, il refusa 
de jurer sur la Bible, préférant «jurer sur Dieu, car je ne suis membre 
d’aucune confession, mais je crois en Dieu». Cette déclaration laissa 
transparaître une attitude de défiance, d’intransigeance. En réponse à une 
question de Servatius, il nia purement et simplement être venu en Israël de 
son plein gré, affirmant que la lettre qu’il avait écrite en Argentine lui avait 
été dictée alors qu’il était menotté à un lit. «À mon sens, on ne peut pas 


vraiment appeler cela “de mon plein gré” 8. » 


Répondant aux questions de Servatius, Fichmann expliqua qu’il avait 
rejoint le parti nazi par nationalisme et parce qu’il était en colère à cause du 
traité de Versailles. En 1932, «le programme consistant à combattre les 
Juifs revêtait à l’époque une importance secondaire, car le parti ne pourrait 
jamais arriver au pouvoir sur la simple base de la lutte contre les Juifs ». Les 
dirigeants du parti manipulaient l’antisémitisme, et le pouvoir de Hitler, en 
cela comme pour toutes les questions, devint absolu. Pendant la guerre, «la 
politique à l’égard des Juifs s’égara dans des mesures stupides, insensées, 
sans aucune restriction, et entraîna une catastrophe que personne n’aurait pu 
prévoir». Eichmann décrivit son ascension dans les rangs du SD, mais il nia 
l’importance des marques d’approbation qu’il avait reçues à chaque étape, 
expliquant qu’il s’agissait simplement du jargon des procédures concernant 
la gestion du personnel. Ces marques ne reflétaient pas vraiment un 
quelconque zèle ou une quelconque «sévérité». Au contraire, il affirma 


qu'entre 1941 et 1945, il avait à plusieurs reprises demandé à être muté de 
la Waffen-SS sur le front£2. 


Eichmann raconta les débuts de son travail au sein du département 11/112 
du quartier général du SD. Sa spécialité, expliqua-t-il, était «dans le 
domaine des mesures en vue de l’émigration». Il déclara que ce «travail 
très complexe» était «avantageux pour les deux parties», les nazis et les 
Juifs. Employant une phrase montrant bien qu’il pensait encore comme un 
nazi, il affirma devant la cour: «À cette époque, deux tiers des Juifs 
domiciliés en Autriche pouvaient être impliqués dans des mesures 
d’émigration.» Cette contorsion grammaticale dissimulait les méthodes de 
brutalité et la peur employées contre les Juifs, et pourtant Eichmann 
s’exprimait constamment comme si les Juifs avaient agi de leur plein gré. Il 
cita sa requête de suivre des cours d’hébreu comme la marque de son intérêt 
pour la culture juive et présenta sa proposition de payer pour ces leçons, 
plutôt que de simplement faire arrêter un rabbin, comme une illustration de 
sa mansuétude. En effet, répéta-t-il, il avait toujours été opposé à 
l’antisémitisme grossier et violent: « Dès le départ, j’ai rejeté les méthodes 
du Stürmer.» Bien sûr, il avait été responsable de «l’organisation de 
l'immigration, au besoin sous la contrainte », mais c’était là la politique du 
SD. Il devait ainsi «promouvoir le sionisme, c’est certain, comme cela était 
demandé, par la force en quelque sorte », il travaillait avec des sionistes et 
ne leur mit jamais de bâtons dans les roues. Il accusa Hebert Hagen de la 
teneur négative du rapport sur le voyage en Palestine/85, 


Un thème central de la défense commençait ainsi à prendre forme: 
Eichmann avait été sioniste. Lorsqu’on lui demanda de décrire les origines 
du plan de Madagascar, il le décrivit comme une initiative visant à trouver 
une solution permanente pour pallier l’absence d’État pour les Juifs, proche 
en cela de la proposition de Herzl de fonder un État juif. Plus tard, il accrut 
l'importance de son rôle dans l’élaboration du projet, dont il alla jusqu’à se 
réclamer l’auteur. « Tout mon effort consista — et cela me servit de guide — à 
faire une suggestion ou une autre afin que quelque part — comme je l’ai 
répété encore et encore — un territoire puisse être placé sous les pieds des 
Juifs.» À ces mots, des murmures d’incrédulité et de colère parcoururent la 
salle d'audience, et Landau dut demander le silence. Eichmann accusait 
d’autres membres du RSHA et le cercle dirigeant du parti nazi d’avoir 


imaginé l’organisation du territoire considéré sous la forme d’un Etat 


policier/84, 


L’image d’Eichmann devant se débattre contre une nuée d’opposants 
bien décidés à contrecarrer ses intentions bienveillantes constitua ainsi un 
autre thème important de la défense. Il expliqua la création du RSHA 
comme une tentative de résoudre le chaos qui régnait en Pologne après que 
Himmler devint Reichskommissar für die Festigung des Deutschen 
Volkstum (RKfDV). En Pologne, «chacun faisait ce qu’il voulait — et ceux 
qui souffraient étaient bien sûr les personnes évacuées — Polonais et Juifs ». 
C’est la raison pour laquelle Heydrich avait mis en place une section 
spéciale chargée de la «coordination avec le ministère des Transports ». 
L’émigration et l’évacuation des Juifs suivirent en quelque sorte les 
activités du RKfDV, et sa tâche à lui au sein du département IV-D4 avait 
simplement consisté à s’acquitter de tâches de planification et à préparer les 
horaires de circulation des trains. Lorsque le département fut renommé IV- 
B4 en mars 1940, et prit le nom «Affaires juives et évacuations», ce ne fut 
qu’une opération de clarification bureaucratique. Son bureau n’était pas le 
seul chargé des affaires juives, parce qu’une question aussi complexe 
impliquait toute une série d’autres agences: son travail consistait 
simplement à centraliser leurs activités. Sur ce, Eichmann expliqua avec 
force détails, et à l’aide de diagrammes, comment la responsabilité de la 
mise en œuvre de la politique juive était répartie entre les différentes 
agences. Il insista pour dire que le IV-B4 était subordonné à Heinrich 


Müller, qui en définitive dictait chacune de ses actions’®, 


Servatius lui demanda de faire une légère digression sur l’organisation 
des voies hiérarchiques par lesquelles les politiques antijuives étaient mises 
en œuvre au sein de l’Axe et dans les pays occupés. Il en résulta un 
mélange de jargon et de diagrammes quasiment impénétrable, dont l’effet 
attendu était de montrer que chaque service s’occupant des affaires juives 
était subordonné non pas au département IV-B4 à Berlin, mais à d’autres 
organes centraux ou locaux. Ainsi, l’Office central de Prague pour la 
relocalisation des Juifs dépendait du commandant pragois de la Sipo-SD, et 
les bureaux aux affaires juives dans les pays de l’Axe et les pays occupés 
étaient rattachés aux missions étrangères, et étaient donc responsables 
devant le chef de la mission concernée. Eichmann affirma qu’il pouvait 
communiquer avec eux seulement en passant par le ministère des Affaires 


étrangères, et uniquement pour donner des instructions suivant des 
paramètres convenus par avance entre Müller et son homologue sur place. 
Landau trouva cela difficile à croire: «En êtes-vous sûr? », demanda-t-il. 
Dans un style involontairement comique mais tout à fait typique, Eichmann 
répondit: «Les documents qui m’ont été présentés ici me prouvent que je 


dois croire ces documents£e. » 


Eichmann poursuivit avec une présentation de sa carrière, expliquant son 
ascension de Vienne à Prague et ensuite à Berlin. Il répéta que ses activités 
en Pologne en lien avec le RKfDV s’étaient limitées à des tâches de 
planification. Le réel travail était réalisé par les hauts gradés de la police de 
la SS et par leurs adjoints, qui étaient directement nommés par Himmler. 
Ainsi, il n’avait en rien été responsable de l’expulsion des Juifs de Stettin, 
Poznan ou Schneidemühl en 1940. Tout son travail avait consisté à 
organiser les trains pour transporter les déportés — et à vérifier qu’il y aurait 
suffisamment de provisions pour assurer à ceux-ci un trajet confortable. Son 
implication dans les expulsions de Juifs allemands vers la France de Vichy 
avait, de la même manière, «uniquement eu à voir avec les transports ». Il 
assura toutefois que, s’il ne s’était pas battu pour faire traverser la frontière 
aux trains de déportation, les Juifs auraient été envoyés dans des camps de 
concentration en Allemagne/£7, 


Servatius l’invita ensuite à clarifier les mesures de spoliation auxquelles 
étaient soumis les Juifs allemands qui étaient déportés. L’accusé assura que 
l’expropriation des biens et des titres de propriété en vertu du Règlement 
numéro 2 de la loi de citoyenneté du Reich découlait du ministère de 
l'Intérieur, du ministère des Finances, et du RSHA. Lorsque son avocat lui 
demanda d’expliquer la fonction du Compte spécial «W» en 1941-1942, il 
admit qu’il s’agissait d’une «astuce » du Referat IV-B4 destinée à détourner 
des biens expropriés aux Juifs pour le compte du SD. Toutefois, il insista 
pour dire que cette «astuce» avait été imaginée et dirigée par Suhr et 
Hunsche, au sein du service juridique. Cette explication provoqua de 
nouveaux grondements du public. Il assura qu’«il était dans l’intérêt des 
deux parties» que la Gestapo récupère les biens confisqués aux Juifs 
déportés. Ces biens étaient ensuite utilisés pour financer les organisations 
d’«assistance» qui opéraient au sein du Reich. Malgré les risques et 


l’impopularité de cette ligne de défense, Servatius et Fichmann la répétèrent 


plus tard au cours du procès, suscitant exactement la même réactionZ88, 


Lors de sa déposition sous serment, Eichmann perdit pied une seule fois. 
Lorsqu'il lui fut demandé si c’était lui ou Müller qui avait été responsable 
en mars 1942 d’avoir ordonné une accélération des déportations, étant 
donné les «possibilités d'accueil» à l’Est, il accusa le cercle dirigeant du 
Reich d’avoir cherché à «créer une diversion» après la défaite de 
Stalingrad. Halevi bondit sur son erreur: la débâcle de Stalingrad n’eut lieu 
qu’en janvier 1943. Eichmann regagna rapidement sa contenance et 
continua à répondre à chaque question et à interpréter chaque document 
concernant les déportations, afin de faire porter le tort sur Müller, Heydrich 
et Himmler. La multitude des cas individuels soumis au département IV-B4 
et résolus avec une lettre signée par Eichmann avaient tous, affirma-t-il, été 
traités de manière standardisée en suivant des instructions données par 
Müller. Il demanda à la cour de croire que, lorsqu'il avait organisé la 
déportation de 20000 Juifs du Reich à Lodz à l’automne 1941, il les avait 
envoyés là-bas précisément afin qu’ils ne fussent pas assassinés en Russie. 
Le juge Halevi ne put contenir son incrédulité à ces mots, et, en effet, 
Eichmann mentait. Il poursuivit toutefois et donna une description assez 
proche de la vérité des autres convois envoyés vers l’est. Lorsqu'il rappela 
que les trains transportaient des provisions pour les camps dans lesquels les 
Juifs allemands étaient envoyés, et déclara que le département IV-B4 ne 
savait absolument pas que les Juifs envoyés à Riga ou à Minsk pourraient 
être abattus, Halevi intervint à nouveau, soulignant qu’Eichmann avait lui- 
même assisté à des exécutions sur place. Eichmann répondit que ces 
victimes n’avaient été «que des Juifs locaux, originaires de l'Est». 
Paradoxalement, il avait raison sur ce point, mais sa falsification flagrante 


juste avant fit que les juges ne le crurent pas’. 


Tandis que Servatius abordait les Einsatzgruppen et les préparatifs de la 
«solution finale», un autre thème important de la défense émergea: la date 
tardive à laquelle Eichmann avait été informé du projet de génocide. Bien 
qu’il admît avoir reçu des rapports des Einsatzgruppen, il nia tout lien avec 
leurs activités : ces questions étaient traitées par l’équipe de Müller. Lorsque 
Halevi lui demanda s’il comprenait alors le sens de la phrase «en vue de la 
solution finale à venir de la question juive», qui était utilisée pour justifier 


la politique d’émigration, Eichmann répondit par la négative. Il nota 
toutefois que de nombreux départements faisaient pression pour qu’une 
solution fût trouvée «dans l’Est». Il affirma ne pas avoir eu connaissance 
de la moindre suggestion d’assassinat de masse systématique avant la 
conférence de Wannsee. Il dit ne jamais avoir vu la lettre de Hoppner du 
16 juillet 1941 et affirma que la communication de Wetzel concernant les 
camions à gaz pour Riga était probablement un brouillon qui n’avait jamais 
été envoyé/20, 

Le 26 juin, la plaidoirie aborda la conférence de Wannsee. Servatius fit 
expliquer à Eichmann les origines de la réunion et le rôle qu’il y avait joué. 
Eichmann décrivit la rencontre comme le résultat de «la lutte de pouvoir 
entre le Gouvernement général et Heydrich». C’était l’occasion pour ce 
dernier d’affirmer son autorité unique sur les affaires juives et Eichmann 
reçut l’instruction de rassembler des données pour illustrer son discours. Il 
confessa que le compte rendu n’était pas fidèle: «Il me fallut traduire en 
langage bureaucratique certaines expressions trop familières ou trop 
empreintes de jargon.» Servatius lui demanda alors d’expliquer pourquoi il 
avait affirmé à Sassen qu’il avait ressenti une certaine «satisfaction » à la 
fin de la rencontre. Il répondit que, jusque-là, il s’était démené pour mettre 
en place une émigration en bon ordre, volontaire ou obligatoire, et dans ce 
contexte aspirait à offrir aux Juifs un territoire, à Nisko ou bien à 
Madagascar. Cette phase se terminait, mais il ne serait pas responsable de 
ce qui devait suivre. Après Wannsee: «Je ressentis quelque chose comme 
une satisfaction de Pilate, parce que je me sentais parfaitement innocent de 
la moindre culpabilité. Les hauts dignitaires du Reich à ce moment-là 
avaient parlé à la conférence de Wannsee, les “papes” avaient donné leurs 
ordres, mon rôle consistait à obéir, et c’est cela que je gardai en tête au 
cours des années suivantes.» Il avait déjà admis cela en Argentine, «à la 
lisière de la pampa», et c’était la seule partie des enregistrements Sassen 


qu’il acceptait de reconnaître comme authentique/?1. 


Si Eichmann avait fait preuve de plus de constance dans sa défense à la 
Pilate, il aurait pu admettre de nombreux autres actes et simplement s’en 
laver les mains de la même manière. Au lieu de cela, il continua à nier et à 
tenter d’esquiver sa responsabilité, jour après jour. Une telle tactique suscita 
la question de savoir pourquoi il aurait dû se sentir absous de toute 


culpabilité, s’il n’avait de toute façon pratiquement rien fait qui pourrait lui 
avoir donné mauvaise conscience. 


En effet, il affirma à la cour que, même s’il avait assisté aux réunions qui 
avaient suivi la conférence de Wannsee, c’était principalement comme 
rapporteur, sans le moindre pouvoir décisionnel. Il n’avait rien eu à voir 
avec les programmes de stérilisation ou bien l’obtention de squelettes à des 
fins de recherche anatomique. Il n’avait fait que transmettre les ordres 
d'exécution. Il ne savait rien des enfants enlevés à Lidice. Son implication 
dans la déportation des Juifs vers le Gouvernement général se limita à la 
préparation des horaires des trains. À Prague, Karl Frank était responsable 
des ordres de déportation des Juifs de Theresienstadt vers l’est. S’il avait 
signé certaines lettres concernant les procédures de recours entamées pour 
le compte de certains Juifs, cela ne pouvait qu’avoir suivi une décision de 
Müller. Les «camps d’échange», en particulier Belsen, étaient placés sous 
l’autorité du WVHA, alors que son département à lui n’était en somme 
qu’un canal de communication concernant les enquêtes sur les «Juifs 
d’échange ». «Mon implication dans ces questions se limitait au traitement 
des tâches administratives», affirma-t-il222. 


Servatius guida Eichmann à travers le terrain sensible de l’émigration en 
Palestine et de ses relations avec le grand mufti de Jérusalem. Il lui fit 
expliquer que le retournement de la politique prosioniste avait été décidé 
ailleurs et conduit sous l’autorité de Müller. À chaque fois qu’on lui 
montrait un document indiquant son opposition à l’émigration vers la 
Palestine, il affirmait qu’il n’avait fait en cela que suivre les ordres de son 
supérieur. En tout cas, il n’essayait certainement pas de complaire au grand 
mufti, qu’il n’avait dans ses souvenirs rencontré qu’une seule fois, lors 
d’une soirée organisée par le quartier général du SD. «En termes pratiques, 
je n’avais absolument rien à voir avec le mufti», déclara-t-il au tribunal 25, 


Sous la pression des juges lui enjoignant d’accélérer les choses, Servatius 
passa rapidement en revue chacun des pays dans lesquels Eichmann avait 
été impliqué. Le rythme vif conféra un caractère superficiel, presque 
désinvolte, aux réponses que l’accusé faisait à son avocat. En Autriche en 
1938, il affirma avoir été contraint d’«éduquer » les agents de la Gestapo et 
de les dissuader de donner libre cours à leurs prédilections consistant «à 
interdire, dissoudre, enfermer et emprisonner» — comme si lui-même 


n’avait alors rien fait de la sorte. Il déclara que le pogrom du mois de 
novembre avait été un coup dur pour lui: «Je venais tout juste d’achever de 
mettre en place la structure organisationnelle juive.» Il travaillait alors 
«avec beaucoup de plaisir et d’intérêt, et juste à ce moment-là les choses 
furent ruinées pour moi». Le contraste implicite entre son «plaisir» et la 
misère infligée aux réfugiés autrichiens ruinés n’était pas à son avantage, et 
joua plus tard contre lui. Il affirma que la déportation finale des Juifs 
viennois à Theresienstadt, en février 1943, avait été supervisée par Hans 
Günther et Alois Brunner, sous le commandement de la Sipo-SD, et non du 
Referat IV-B4, bien que les deux hommes eussent alors été rattachés à son 
service. Il nia toute responsabilité pour ce qui s’était passé à Theresienstadt, 
le camp ayant été placé sous la responsabilité de la Sipo-SD de Prague, 
même s’il admit avoir visité et inspecté la ville-ghetto pour le compte de 
Müller/°4, 


Servatius cita une série de documents sur la France, censés montrer que 
la politique juive dans ce pays était décidée par d’autres et exécutée par des 
départements différents. L’ambassadeur Abetz fut ici dépeint comme la 
force de traction derrière les déportations, tandis que les arrangements 
pratiques avaient été mis au point par Müller en coopération avec Richard 
Glücks, qui dirigeait les camps de concentration. Eichmann assura qu’il 
n’était pas au courant du sort des convois partant de France pour la Pologne 
et, à chaque fois qu’il avait discuté lors de réunions ou dans des 
mémorandums de détails tels que l’âge ou le nombre des déportés, il ne 
faisait que transmettre des décisions préalablement arrêtées par Himmler ou 
bien Müller. Évoquant le traitement épouvantable des enfants à Drancy, il 
expliqua que la situation était née d’une décision de Himmler en vue de la 
déportation des Juifs apatrides présents sur le territoire français. Cette 
décision fut appliquée par la police française, et le problème imprévu des 
enfants fut soumis à Berlin. Toutefois, affirma-t-il à la cour, «je n’avais pas 
le pouvoir de prendre de décision sur ce point». Les documents conservés 
«prouvent ce que je dis, et montrent que ma position était celle d’un agent 


de transmission? ». 


Les Pays-Bas et la Belgique furent traités de manière très sommaire, 
avant que Servatius n’introduise le cas du Danemark. Eichmann déclara que 
son service avait simplement reçu la demande d’organiser le déplacement 


des Juifs danois. Après que les déportations eurent été contrecarrées, il fut 
envoyé sur place, mais simplement «pour m’entretenir avec le commandant 
de la Sipo et du SD, et avec le représentant du Reich, des causes qui avaient 
conduit à toute cette excitation, dans le but d’arrondir les angles/26 ». D’un 
autre côté, Eichmann raconta à peu près la vérité sur ce qui s’était passé en 
Serbie. Malheureusement pour lui, cette exactitude fut compromise par la 
dissimulation flagrante qui l’entourait. Ainsi, il eut tôt fait également de 
nier toute implication dans les déportations de Croatie et de Grèce. Dans le 
premier cas, dit-il, il s’agissait d’une question entre le ministère des 
Affaires étrangères, le régime de Zagreb et le WVHA. Son service ne fit 
tout au plus que «transmettre » les ordres. Il assura que Müller avait envoyé 
Wisliceny en Grèce et que Günther, qui avait rejoint ce dernier à Salonique, 
envoyait ses rapports directement au chef de la Gestapo, comme si lui, 
Eichmann, n’avait pas existé. De même, Müller avait envoyé Dannecker en 
Bulgarie et celui-ci n’envoyait ses rapports au chef du Referat IV-B4 qu’afin 
de lui permettre de préparer les horaires des convois. Lorsque Eichmann 
rappela son homme en Roumanie, Richter, pour une réunion à Berlin en 
août 1942, ce ne fut, prétendit-il, que pour aborder la question de 


baraquements préfabriqués qui devaient être envoyés en RussieZ?7, 


Le 3 juillet, la cour écouta la version présentée par Eichmann des 
événements de Hongrie en 1944. II s’agissait là de l’épreuve la plus délicate 
pour Servatius. Il devait convaincre le tribunal que même là, Eichmann était 
dans une position de subordonné. Il démarra tout de suite sur cette ligne en 
affirmant que le ministère des Affaires étrangères était le moteur derrière la 
déportation des Juifs hongrois: les prérogatives d’Eichmann étaient limitées 
aux questions de transport. Fichmann déclara: «Je n’occupais pas un poste 
de commandement en Hongrie; j’étais à la tête d’une unité opérationnelle et 
je n’avais ainsi aucun pouvoir sur les différentes sphères de 
commandement, à moins d’avoir reçu une autorisation spéciale du 
commandant de la Sipo-SD.» Servatius guida son client d’un document à 
l’autre qui, selon lui, prouvaient que des pouvoirs supérieurs à lui donnaient 
le «la». Il cita ainsi von Thadden écrivant à Veesenmayer qu’Eichmann 
pourrait organiser un convoi «dès que les instructions définitives seront 
reçues de l’Obergruppenführer Kaltenbrunner ». Servatius cita les noms de 
Winkelmann, Jüttner et Becher comme les principaux acteurs à Budapest. 


Et Eichmann? «Je n’étais que marginalement impliqué et je m’occupais 
seulement de la planification des convois.» Il observait, faisait des rapports 
et assurait la liaison avec le gouvernement hongrois. C’était tout, maintint- 
il. Il ne disposait que d’un modeste bureau, qui était la plupart du temps 
assez calme. «Je sais que cela peut paraître incroyable.» Ce fut en effet le 
cas 228, 


Toujours plus difficile à croire, Eichmann reprit sa pose antérieure d’ami 
des Juifs. Lorsque Servatius le guida à travers les négociations avec Brand, 
il insista sur le fait qu’il les avait ouvertes en réponse à la tentative de 
Becher d’usurper son autorité sur les questions d’émigration. Retournant 
l’ordre pourtant établi des événements, il accusa Becher d’avoir tenté 
d’accélérer les déportations afin de terrifier les Juifs hongrois, au point que 
ceux-ci lui auraient donné tout ce qu’il voulait. Outragé de l’empiètement 
de Becher sur ses prérogatives, Eichmann affirma avoir cherché un moyen 
de «reprendre à [son] compte» ce qu’il estimait relever de ses compétences. 
Pour cela, il lui fallait trouver une idée qui lui permettrait «d’attirer l’œil de 
Müller». Telle était l’origine de la proposition consistant à permettre à un 
million de Juifs d’émigrer si Brand était en mesure de livrer les camions et 
les biens. Il déclara qu’il avait eu l’idée d’un «acompte» de 10% — soit 
100000 Juifs — afin d’aider Brand à convaincre les Alliés du sérieux des 
nazis. Il nia toutefois avoir jamais déclaré à Brand qu’il pouvait interrompre 
le fonctionnement d’Auschwitz: seul Berlin avait discrétion sur une 
question comme celle-ci. Une fois l’accord de ses chefs obtenu, il éperonna 
Brand, et, plus tard, Kastner: «La seule chose que j’avais en tête était que 
tout allait bien se passer et j’étais moi-même très heureux d’être ainsi 


parvenu à remettre les choses sur leurs anciens rails, » 


Lorsque Servatius présenta à Fichmann des documents indiquant son 
apparente opposition à l’émigration juive vers la Palestine, celui-ci mit en 
cause l’obstination de Himmiler. Il fit en outre porter la responsabilité du 
paroxysme final des déportations sur les épaules de Veesenmayer et du haut 
commandant de police de la SS. Son rôle à lui avait simplement consisté, 
lors de cet épisode, à prendre des dispositions pour l’organisation des 


«marches »200 


Au bout de trois jours de déposition sur la Hongrie, Servatius aborda les 
accusations spécifiques et fortes du ministère public, selon lesquelles il 


avait été impliqué directement dans la déportation des Juifs du camp de 
Kistarsca, outrepassant par là les instructions du gouvernement hongrois, et 
qu’il était aussi impliqué dans le meurtre d’un jeune Juif dans sa villa de 
Budapest. Eichmann répliqua qu’il n’aurait jamais contrevenu à un ordre 
donné par le chef d’État hongrois enjoignant de mettre fin aux déportations. 
Il fragilisa ensuite quelque peu sa position en indiquant toute une série 
d’obstacles pratiques qu’il aurait eu à surmonter s’il avait choisi de 
désobéir. Il nia absolument savoir la moindre chose concernant le meurtre 
du garçon dans le jardin de sa villa. «Je n’ai jamais tué un être humain», 


affirma-t-il. Tout cela constituait «un mystère pour moië01,, 


Au cours de la dernière phase de la plaidoirie, Servatius présenta une 
série de documents qui semblaient partiellement exonérer Eichmann. Le 
plus important était le témoignage de l’ancien juge SS Konrad Morgan 
soumis comme pièce à conviction au tribunal de Nuremberg. Morgan, qui 
avait enquêté sur la corruption et les délits commis dans les camps, retraça 
la politique d’extermination jusqu’à Himmiler, qui s’était assuré les services 
de Hôss et de Wirth pour la mener à bien. Pour Morgan, «l’organisation 
d’Eichmann, dont la tâche consistait principalement à transporter les Juifs 
d’Europe vers les camps de concentration et d’extermination, était séparée 


de ces commandants®02 ». 


Toutefois, il restait encore à Servatius à aborder les aveux d’Eichmann, 
librement faits lors de son interrogatoire, concernant ses visites des sites 
d’exécution et des camps de la mort. Il invita Eichmann à discourir une 
nouvelle fois sur ses déplacements de l’automne 1941 et du début 1942. 
Son client raconta qu’il avait été envoyé rencontrer Globocnik à la fin de 
l’été ou au début de l’automne 1941. Dans le froid de décembre, il avait 
visité Chelmno et fait un rapport à Müller sur ce qu’il avait vu sur place. Il 
avait assisté à des exécutions de masse à Minsk au cours de l’hiver 1941- 
1942, et s’était rendu à Auschwitz au printemps 1942, après la décision de 
déporter les Juifs français et néerlandais. Enfin, il s’était rendu une nouvelle 
fois à Lublin à la mi-1942 pour apporter des lettres à Globocnik, lui 
donnant l’autorisation a posteriori de tuer les Juifs du Gouvernement 
général. Fichmann répéta qu’il avait «accepté ces ordres tout à fait à 
contrecœur», et affirma qu’il avait demandé alors à être relevé de ses 
nouvelles fonctions. Il se sentit comme poursuivi par la poisse: «Il fallait 


que ça m'arrive à moi, alors que j’étais mentalement habitué à un domaine 
d’action entièrement différent...» Il nia avoir jamais été au courant d’un 
ordre écrit concernant le génocide, et avoir jamais eu de rapport plus étroit 
avec l’extermination que ces quelques déplacements805, 


Le dernier jour de sa déposition sous serment, Eichmann commenta 
brièvement les déclarations des témoins cités par la défense. Ces derniers ne 
furent pas d’une grande assistance. Merten et Winkelmann auraient pu tout 
autant être cités par l’accusation, tant ils tentaient désespérément de 
s’exonérer de toute culpabilité en faisant tout retomber sur Eichmann. 
Celui-ci les envoya promener. L’importance principale de ces témoignages 
viendrait plus tard dans le procès804, 


Finalement, Servatius examina la conscience d’Eichmann. Savait-il que 
certaines des personnes dont il avait organisé l’émigration seraient tuées ? Il 
répondit: «Je devais mener à bien les transports en suivant les ordres que 
j'avais reçus. Et je savais que certaines de ces personnes seraient tuées dans 
les camps. Il me faut l’admettre, car c’est la vérité.» Se sentait-il 
«coupable» de cela? Il se mit à bafouiller. Ce qui à un moment avait été 
«vrai» ne l’était plus, affirma-t-il. La culpabilité sur un plan juridique était 
différente de la «culpabilité humaine». La décision de lancer les 
déportations avait été prise par le cercle dirigeant politique et c’étaient les 
membres de ce cercle qui étaient responsables. Leurs subordonnés étaient 
obligés d’appliquer les ordres venant d’en haut. «Lorsque les dirigeants 
d’un État sont bons, les subordonnés ont de la chance. Pour ma part, je n’ai 
pas eu de chance, parce que le chef de l’État de l’époque a donné l’ordre 
d’exterminer les Juifs.» Après avoir épuisé toutes les possibilités de 
mutation, il aurait été condamné à mort s’il avait désobéi aux ordres. En 
conséquence, il ne se sentait pas personnellement responsable. Il s’était 
enfui en Argentine en 1950 non pas parce qu’il se sentait coupable, mais 
parce qu’il n’avait pas confiance en l’État ouest-allemand pour lui assurer 
un procès équitable. «Ma position était exactement la même que celle de 
millions de personnes qui avaient eu à obéir. La seule différence était le fait 
que j’avais une tâche bien plus compliquée à accomplir, qui correspondait 
aux ordres que j’avais reçus.» Et parce qu’il devint le «détenteur de secrets 
d’État», il n’avait aucune possibilité de se dérober. Il fit ensuite un 
commentaire de clôture, sous la forme d’une «confession et déclaration». 


«Je regrette et je dénonce les activités d’extermination perpétrées contre les 
Juifs ordonnées par les dirigeants allemands de cette époque. Toutefois, je 
ne pouvais pas moi-même sauter par-dessus mon ombre. Je n’étais qu’un 
outil entre les mains de forces et de pouvoirs plus forts que moi et en proie 


à un destin inexorable®®. » 


L’après-midi du 7 juillet 1961, après une suspension d’audience de vingt 
minutes, Gideon Hausner prit place derrière son pupitre pour entamer le 
contre-examen tant attendu. Celui-ci devait occuper quinze sessions et 
demie, durer cinquante heures, et il représenta le point d’orgue de la carrière 
du procureur général, le moment vers lequel il avait concentré toutes ses 
forces et toute son énergie pendant des semaines. Toutefois, sa prestation 
fut en quelque sorte une énigme. Il affirma plus tard qu’il s’était abstenu de 
mener une attaque frontale vigoureuse qui aurait eu pour but de faire 
s’effondrer Eichmann, et qu’il avait plutôt souhaité le broyer lentement. Il 
déclara aux journalistes qu’il voulait pulvériser l’image qu’Eichmann s’était 
construite et la remplacer par une autre qui l’aurait montré comme un 
homme à l’énergie inépuisable, chargé de grandes responsabilités, qui 
s’était trouvé au centre d’un appareil de mort actionné par sa volonté et ses 
décisions. Il allait prouver qu’Eichmann avait menti systématiquement, 
sapant ainsi sa crédibilité et minant sa capacité à réfuter des accusations 
spécifiques. «Il était plus sage de “démanteler” son système, pièce par 
pièce, que d’obliger l’homme à s’avouer vaincu; pourtant on en était 
presque arrivé là», raconta Hausner plus tard8®, 


Eichmann était cependant tout aussi bien préparé à l’affrontement, les 
choses ne se passèrent pas exactement comme Hausner l’avait prévu. Leon 
Poliakov commenta plus tard que «les deux dernières semaines du procès 
en tant que tel furent un duel entre Gideon Hausner et Adolf Eichmann dans 
lequel l’accusé, reléguant son avocat sur la touche, fit preuve d’une agilité 
intellectuelle peu commune et marqua des points aux dépens du procureur ». 
Ce dernier commença de manière agressive, posant des questions courtes et 
saccadées, et interrompant constamment Eichmann dans ses réponses. Les 
interruptions se firent si importantes que Landau intervint pour rappeler à 
l’ordre le procureur. Eichmann eut certes l’air mal à l’aise devant cet 
assaut : son visage était pris de tics et il déglutissait nerveusement. Dans ses 
mémoires, Gideon Hausner se vanta: «Après la première journée de cet 


exercice, Eichmann se plaignait de n’avoir pu dormir de la nuit et qu’il 
avait du mal à supporter cet interrogatoire; on remit donc la séance à 
l’après-midi.» S’il est exact que l’audience suivante fut annulée parce que 
Eichmann était souffrant, ce ne fut pas le lendemain de la première session 
du contre-examen. Hausner avait oublié qu’il avait commencé un vendredi, 
donnant à Eichmann tout un week-end pour récupérer. L’audience ne reprit 
que le lundi après-midi car Eichmann était réellement malade, et non parce 


qu’il redoutait les prouesses du procureur général au barreau®07, 


En effet, comme le nota sardoniquement Moshe Pearlman, le moindre 
espoir qu’Eichmann se serait trouvé au bord de l’effondrement sur un plan 
physique ou psychologique fut brutalement dissipé. Au contraire, «à la fin 
de la session, ce fut Hausner qui sembla exaspéré et de mauvaise humeur ». 
Eichmann se révéla très difficile à manœuvrer. Hausner concéda qu’il 
n’avait «rien perdu de son agilité mentale, de son talent à s’accrocher au 
moindre repli de terrain». Cela n’était toutefois que la moitié de l’histoire. 
Le procureur mena le contre-examen dans la plus grande confusion. Ses 
questions alternaient entre l’intimidation et l’inutile. Il interpréta souvent 
des documents de manière erronée et ne comprit souvent pas la substance 
des réponses d’Eichmann. À plusieurs reprises, les juges durent venir le 


tirer de l’embarras£®. 


Hausner put se permettre d’ignorer la consternation dans les rangs du 
public, qui mourait d’envie de «le voir s’avouer vaincu à la suite d’un coup 
mortel». L’attitude des juges fut une autre affaire. Vers la fin du contre- 
examen, le procureur général subit l’outrage de se faire presser par le juge 
Landau. Eichmann était parvenu à le bloquer grâce à une combinaison de 
mensonges crânes, de circonlocutions, de dérobades et d’aveux choisis. Le 
contre-examen s’enferra souvent dans des détails, permettant à Eichmann 
d’éluder les questions de son inquisiteur derrière un écran de fumée de 
détails déconcertants. Cela finit au bout du compte par lui causer du tort, 
mais ne permit en tout cas pas à l’accusation d’obtenir une victoire franche 
et une admission de culpabilité de sa part8®. 


Il ne fait aucun doute qu’Eichmann fut acculé à faire des dénis ridicules, 
qui exposèrent ses mensonges au grand jour. Il ne perdit cependant qu’une 
seule fois sa contenance, en lien avec les enregistrements Sassen. Vers la fin 
du contre-examen, alors que Hausner le harcelait avec des commentaires 


qu’il avait faits à Willem Sassen concernant la Slovaquie, il répondit 
sèchement : «Je ne sais pas. Je sais seulement qu’à partir de maintenant je 
vais cesser de commenter ces documents et de répondre aux questions qui 
s’y rapportent, car je les considère tous comme des faux, inauthentiques et 
incorrects, pour les raisons que j’ai déjà données.» Landau réprimanda 
Eichmann: «Vous répondrez aux questions jusqu’à ce que, en tant que 
président de ce tribunal, je vous autorise à vous arrêter. » Eichmann exprima 
une certaine contrition, mais il continua à se plaindre: il avait l’impression, 
dit-il, «d’être retourné sur le gril de part en part jusqu’à ce que la viande 
soit cuite, sur la base de quelque chose d’absolument rempli d’erreurs, 
comme cela peut être démontré avec précision». Landau leva la séance 


pour lui permettre de se calmer®10, 


Son irritation n’était pas simplement due au fait qu’il se faisait rattraper 
par ses bavardages imprudents. Les enregistrements Sassen constituaient en 
effet bien des pièces à conviction suspectes. Eichmann objecta 
vigoureusement au fait d’être tenu de répondre de propos qu’il niait avoir 
tenus, et dont l’authenticité était entachée de doutes. Il exigea à plusieurs 
reprises qu’afin d’authentifier les transcriptions, l’accusation ait l’obligation 
de produire les bandes magnétiques, l’homme qui les avait réalisées, ou au 
moins Eberhard Fritsche, qui avait été présent lors de certaines des sessions. 
L’accusation n’était pas en mesure de faire cela, quand bien même Hausner 
eût rallongé le procès afin de donner à ses représentants plus de temps pour 
négocier l’achat des bandes. Dans le même temps, Hausner exploita la faille 
que lui avaient accordée les juges, consistant à utiliser des portions des 
transcriptions comme si Eichmann les avait approuvées — ce qui n’était pas 


le casèll. 


Eichmann trouva cela d’autant plus frustrant qu’il disait parfois 
effectivement la vérité et que l’on ne le croyait pas. Selon Hausner, il confia 
à l’un de ses gardes que «aussi longtemps que le Procureur général s’en 
tient aux pièces, je suis sur la terre ferme ». Malheureusement, l’accusation 
interpréta de nombreux documents de manière erronée. À cause des limites 
des connaissances historiques de l’époque et de la manière dont les chefs 
d’accusation étaient organisés, le procureur accusa Eichmann de crimes 
qu’il n’avait pas commis et refusa de considérer sérieusement ses 
dénégations de responsabilité. Eichmann fut contraint de rejeter de manière 


flagrante certains documents, parce que l’accusation y lisait des 
significations qui n’étaient pas présentes. Cela le fit apparaître pire qu’il 
était en réalité, et, rétrospectivement, réduisit son procès à une sorte de 


farce®L2. 


Hausner commença par demander à Eichmann s’il s’en tenait à sa 
déclaration à la police, dans laquelle il avait confié avoir été le complice de 
meurtres et ne pas mériter la moindre clémence. Eichmann indiqua que 
c'était le cas. Néanmoins, lorsque Hausner le pressa de faire le même aveu 
devant la cour, il se rétracta: il ne consentirait qu’à admettre une complicité 
«d’un point de vue humain». Il ajouta la qualification que, d’un «point de 
vue légal, en tant que receveur d’ordres, je n’avais pas d’autre choix que 
d’obéir aux ordres que je recevais ». Il transféra alors à d’autres l’accusation 
de «culpabilité»: «La mesure dans laquelle j’ai eu à exécuter une partie 
des déportations, la mesure dans laquelle les Juifs déportés étaient entraînés 
vers la mort, la mesure dans laquelle je suis coupable légalement sont des 
questions qui, à mon sens, devraient être laissées de côté jusqu’à l’examen 
de la question de la responsabilité. » Hausner s’impatienta et recommença à 
harceler Eichmann afin qu’il réponde simplement par oui ou par non. Tout 
ce qu’il put obtenir fut: «coupable d’un point de vue humain, parce que je 
suis coupable d’avoir mis à exécution les déportationsèl »,. 


Hausner tenta ensuite d’obtenir de lui un aveu d’un ordre différent. Ne 
s’était-il pas vanté auprès de son équipe, dans les ruines de Berlin, qu’il 
marcherait à la mort heureux, sachant qu’il avait été responsable de la 
destruction de cinq millions de Juifs? Il répéta la version absurde qu’il 
aurait employé l’expression ennemis du Reich, signifiant notamment les 
Russes, et non pas les Juifs. Toutefois, lorsque Hausner le pressa de 
confirmer qu’à ses yeux Juifs était synonyme d’ennemis, Eichmann 
concéda effectivement ce point en se référant à la prétendue «déclaration de 
guerre à l’Allemagne» de Chaim Weïzmann en 1939. Hausner tenta alors 
d’obtenir un aveu d’Eichmann en utilisant ses notes prises en Argentine. 
Dans une section intitulée «Concernant la solution finale de la question 
juive », n’avait-il pas écrit que Hitler avait déclaré la guerre aux Juifs et les 
considérait comme des ennemis qu’il fallait liquider ? Eichmann esquiva en 
soulignant que le mot «liquider» avait revêtu différents sens à différents 
moments. Il attira l’attention sur ce qu’il écrivit également concernant son 


ressentiment lorsque l’immigration fut remplacée par l’extermination 
physique, sous la direction d’autres éléments de la SSÊ, 


Pourquoi alors s’être caché en 1945 et s’être enfui s’il ne se considérait 
pas lui-même comme un criminel de guerre? D’autres lui avaient dit en 
face qu’il était un homme recherché. Eichmann nia qu’aucun de ses 
lieutenants l’eussent averti que des soupçons pesaient contre lui et répéta 
qu’il entra dans la clandestinité parce que des arrestations avaient lieu sans 
discernement et parce qu’il n’avait aucune confiance dans le système 
judiciaire. Hausner, quant à lui, poursuivit ses efforts pour obtenir un aveu 
de culpabilité. Eichmann pensait-il que Goering et les dirigeants nazis jugés 
à Nuremberg méritaient d’être pendus ? La question eut pour seul résultat de 
permettra à Eichmann de répéter sa ligne de défense: «Oui, mais ils étaient 
ceux qui avaient donné les ordres.» À ses yeux, «ceux qui donnaient des 
ordres étaient responsables, pas ceux qui les recevaientêl»,. 


Comme ces questions n’avaient abouti nulle part, Hausner se tourna vers 
l’attitude d’Eichmann envers les Juifs. N’avait-il pas toujours été 
antisémite ? Fichmann nia fermement avoir jamais conçu de haine pour les 
Juifs. Hausner cita alors ce qu’il avait écrit en Argentine, accusant 
Wisliceny et Krumey d’avoir permis à des Juifs hongrois de s’enfuir, et 
causant ainsi des ennuis futurs en Hongrie à travers les actions de la «police 
secrête juive». Eichmann nia sans grande conviction avoir jamais dit ou 
écrit une telle chose. Il nia aussi avoir écrit une lettre sur les Juifs de Perse 
imprégnée d’un esprit antisémite. «J’ai certes signé la lettre, mais le texte 
n’était pas de moi.» Cette phrase provoqua un accès de moquerie dans 
l’auditoire, ce qui lui valut un avertissement du banc. Hausner fit quelque 
progrès, mais prouver qu’Eichmann n’aimait pas les Juifs ne constituait pas 
à proprement parler un progrès capital816. 


Hausner voulut renforcer l’image d’Eichmann comme antisémite 
professionnel en passant en revue son adhésion au parti nazi et sa carrière 
dans la SS et au SD. Eichmann répéta qu’il avait rejoint le parti en sachant 
qu’il était antisémite, mais sans y porter une grande attention. Il répéta qu’il 
avait utilisé les soupçons qu’il aurait été licencié à cause de son allégeance 
au parti nazi afin de s’attirer certaines faveurs en Allemagne après son 
départ d’Autriche. Là, il avait rejoint le SD avec une idée fausse de ses 
attributions et n’était resté que parce qu’il se sentait lié par son serment. 


Pendant qu’il travaillait au SD, il avait perçu les Juifs comme des 
«adversaires », sans pour autant estimer qu’ils devaient être exterminés. «Je 
me suis constamment senti en accord avec les aspirations et les souhaits de 
la communauté juive elle-même qui voulait avoir son propre pays, son 
propre territoire sous ses pieds, et j’étais profondément d’accord avec cette 
idéeël7 » 


Jusque-là, Eichmann n’avait pas lâché prise. Lorsque la cour reprit après 
le week-end, Hausner tenta une nouvelle fois de décrire Eichmann comme 
un antisémite conscient et actif, qui était parfaitement à sa place parmi les 
rangs du SD. Eichmann insista toutefois pour dire que, si les activités du SD 
avaient été concentrées autour de la «politique juive», sa ligne de conduite 
n’avait pas consisté à trouver une solution violente à la «question juive ». 
Comme le montrent les documents du SD récemment retrouvés, il avait 
raison sur ce point, mais, en 1961, l’idée paraissait peu crédible. Lorsqu’un 
Hausner incrédule lui demanda s’il avait entendu parler de la prophétie de 
Hitler en 1939, selon laquelle une guerre mondiale entraînerait 
l’extermination des Juifs, Eichmann répliqua que personne à l’époque ne 
croyait qu’il voulait dire par là élimination biologique. Dans le même 
temps, la politique à l’égard des Juifs était une «question politique», en 
effet incluse dans les attributions du SD. Même lorsque Hausner força 
Eichmann à admettre qu’à partir de 1939 il avait perçu les Juifs comme des 
ennemis, il les décrivit tout au plus comme un «opposant politique qui 
pourrait devenir dangereux». Il y avait un certain antagonisme, mais il 
voulait trouver une «solution mutuelle». Sur ce point, Eichmann alla trop 
loin. En enjolivant la vérité, aussi incroyable que cela pût sembler, il 
s’exposa à un coup en retour. Le public gronda à l’écoute de ce brouet, et 
Hausner fit culminer le moment en montrant qu’il n’y avait jamais eu de 
«déclaration de guerre» justifiant de cataloguer les Juifs comme un 


«ennemi »£L8, 


Hausner poursuivit intelligemment en démontant la crédibilité de la 
prétention d’Eichmann d’avoir été un cryptosioniste. Comment aurait-il pu 
être prosioniste si, en 1938, il avait espéré rencontrer le grand mufti en 
Palestine et s’en était retourné avec une image si négative des colonies 
juives ? Eichmann accusa Herbert Hagen de la teneur du rapport sur la visite 
en Palestine. Par comparaison, il demanda à la cour d’observer la manière 


dont il avait ravivé les organisations sionistes à Vienne. Cette activité était 
loin de constituer une preuve de sentiments projuifs, mais Hausner ne s’y 
arrêta pas. Il porta l’estocade en citant les nombreux documents de la guerre 
signés par Eichmann décriant l’émigration en Palestine. Eichmann tenta 
d’esquiver en attribuant ces documents à la politique de Himmiler, qu’il 
avait l’obligation de suivre, ou en les écartant de manière peu convaincante 


comme des faux?1?, 


Au cours de ces échanges, Eichmann fut confronté à des déclarations 
qu’il avait faites au cours de son interrogatoire. Il commença à se rétracter 
sur plusieurs passages, affirmant que «au cours de l’interrogatoire de la 
police, j’ai oublié beaucoup de choses, j’ai commis de nombreuses 
confusions, et j’ai même fait de nombreuses déclarations sous serment sur 
des choses qui en fait ne s’étaient jamais produites». Il n’avait eu accès 
qu’à une fraction des documents et cela avait gêné sa capacité à 
«reconstruire le passé®0». Les erreurs qu’il avait commises avec Less 
devaient revenir le tourmenter, mais il s’agissait d’erreurs sur les faits tout 
autant que de bourdes sur le plan juridique, et le fait qu’il ait eu à se faire 
fustiger pour des trous de mémoire et des confusions véritables était très 
discutable. 


Revenant au sujet de Vienne, Hausner présenta à Eichmann une citation 
tirée du «dossier 17», dans lequel il se rappelait la «satisfaction et la joie» 
que lui avait inspirées le programme d’«émigration forcée» en 1938-1939. 
Eichmann, toutefois, ne lâcha rien, et défendit ses actions. «Il s’agissait 
d’une émigration réglée, planifiée, et mon seul regret est que cette activité 
n’ait pas pu continuer pendant toute la durée de la guerre...» Il nia avoir 
joué le moindre rôle dans l’exclusion des Juifs hors de la société ou de 
l’économie. Son but consistait à couvrir les nécessités financières de 
l’émigration des Juifs pauvres en forçant les riches à «décapitaliser 
lentement». Il n’avait jamais maltraité les fonctionnaires juifs: «Au 
contraire, notre collaboration était mutuellement correcte, professionnelle. » 
Il n’avait fait que plaisanter avec Günther lorsqu'il s’était vanté qu’il tenait 
les Juifs «dans le creux de [sjes mains». «Après cela, j’ai construit tout 
l’appareil et j’ai fait sortir des Juifs de prison, et les fonctionnaires étaient 
bien contents de travailler avec moi. Je n’ai jamais entendu le contraire», 
assura-t-il. Durant la Nuit de cristal, les responsables juifs s’étaient réfugiés 


dans son bureau. Il fut outré des dégâts causés aux installations utilisées 
pour traiter les dossiers des émigrants. «Mais la violence n’accéléra-t-elle 
pas l’exode ?», demanda Hausner. «Je ne le nierai pas», répondit-il, «mais 
je n’eus rien à voir avec elle.» Lorsque Hausner posa des questions sur 
l'incident qui vit Eichmann gifler Lôwenherz, il eut l’air presque offensé de 
se voir interroger sur là-dessus: il s’agissait d’«une question privée entre 
deux personnes». Il suivit cette étrange justification pour nier qu’il 
possédait le moindre pouvoir exécutif à Vienne ou qu’il avait jamais 
employé la menace de l’incarcération dans un camp de concentration afin 
d'inciter à l’émigration. Encore une fois, il alla trop loin. Après qu’il eut 
refusé d’admettre que le rapport de Lôwenherz montrait l’étendue de son 
contrôle sur les Juifs de Vienne, Hausner rétorqua: «Si vous voulez appeler 
le noir blanc et le blanc noir — il n’y a absolument rien que je peux dire 
contre cela®l.» Le second jour du contre-examen se termina avec un 
Hausner tout à fait exaspéré et un Eichmann apparemment inflexible. 


Le 1% juillet, l’accusation aborda la première année de la guerre. Hausner 
évoqua le compte rendu de la réunion présidée par Heydrich le 
21 septembre 1939, au cours de laquelle, selon ses dires, l’extermination 
des Juifs avait été abordée. Eichmann nia avoir été présent lors de la 
rencontre, et revint sur ce qu’il avait déclaré sur le sujet lors de son 
interrogatoire. Hausner tourna en ridicule l’idée qu’il aurait été embrouillé 
lorsqu'il répondait aux questions de Less: n’avait-il pas déjà bénéficié 
d’une «répétition» en Argentine? Eichmann répliqua qu’il n’avait eu à 
l’époque aucun livre ou document à disposition, et il regrettait de n’avoir 
pas lu Poliakov ou Reitlinger plus tôt. Toutefois, à ce moment-là, il semblait 
que Hausner était celui qui n’avait pas fait suffisamment de lectures 
préparatoires, parce qu’il commença par confondre les activités d’Eichmann 
à Berlin et en Pologne en 1939-1940, mélangeant les bureaux IV-D4 et IV- 
B4. Dans le même temps, Eichmann tentait de représenter de manière 
précise ses fonctions relativement humbles à la tête du Bureau central à 
l’émigration juive de Berlin et tâchant ensuite de résoudre les grandes 
difficultés du RKfVD en matière de transports en Pologne. Le résultat de 
cette dissonance entre les deux hommes fut assez peu édifiant£22, 


En 1939, les dirigeants nazis n’avaient pas encore planifié l’assassinat en 
masse des Juifs, et il est difficile de comprendre pourquoi, le temps d’un 


moment, Eichmann pensa qu’ils l’avaient fait. Le résultat de cette bévue, 
combiné à la vision de l’accusation assez sommaire de l’histoire, tendit à 
estomper le sens véritable de l’affaire Nisko. Eichmann répondit aux 
questions de Hausner avec un mélange d’inventions et de contre-vérités. Il 
attribua faussement le plan à des responsables juifs et le présenta dans des 
termes quasiment sionistes, comme l’installation sur un territoire imaginée 
en alternative à l’émigration. Il dit la vérité lorsqu'il décrivit la manière 
dont les déportés avaient emporté des outils avec eux, mais il tenta 
d’enjoliver indûment le résultat sordide du plan. Malheureusement, ce ne 
fut pas suffisant pour que Hausner dévoile sa tromperie. Il voulait présenter 
Nisko comme un lever de rideau sur le génocide et rendre Eichmann 
personnellement responsable: «Tout ce que vous avez raconté ici sur de 
prétendus projets d’État juif à Nisko n’est rien d’autre qu’un tissu de 
mensonges. Je vous affirme que vous saviez que les Juifs du Gouvernement 
général étaient menacés d’extermination, et c’est la raison pour laquelle 
vous les avez envoyés dans le territoire contrôlé par Frank.» Eichmann fut 
outré : «L’un des rares avantages que l’on m’a conféré est de pouvoir dire la 
vérité.» Il s’agissait ni plus ni moins d’un boniment sentimental, mais il 
disait vrai lorsqu'il poursuivit: «Je ne savais rien de l’intention 
d’exterminer, d’un quelconque programme d’extermination, et le fait est 
plutôt que je voulais mettre en place à Radom, ou dans le district de Lublin, 
une telle structure indépendante. Telle est la vérité. Et le fait que les choses 
aient mal tourné n’est en rien ma faute®25, » 


Les échanges entre les deux hommes devinrent de plus en plus 
acrimonieux. Lorsque Hausner prit Eichmann à partie au sujet du projet de 
Madagascar et que celui-ci se posa une nouvelle fois en défenseur des 
aspirations sionistes, le procureur général perdit patience. Il voulait faire 
admettre à Eichmann que le projet tirait ses racines de la pensée antisémite, 
mais au lieu de cela l’accusé l’inscrivit dans la lignée de Theodor Herzl, 
dont il avait lu la biographie dans l’histoire du sionisme écrite par Adolf 
Bühm. C’en était trop pour le procureur général : «Je suggère que vous ne 
mentionniez pas de noms de personnes que vous n’êtes ni en mesure ni 
digne de mentionner.» Le juge Landau interrompit l’échange et admonesta 
Hausner: «Je comprends ce commentaire, mais il est néanmoins hors de 


propos. Si cela est nécessaire à son explication, il peut mentionner ce 


nomê24. » 


Eichmann utilisa l’épisode de Madagascar pour véhiculer un apitoiement 
grotesque sur lui-même. Il rejeta toutes les pièces montrant que le plan 
aurait été quasiment génocidaire et maintint que, si les nazis avaient voulu 
tuer les Juifs en 1940, il n’y aurait eu aucun besoin pour eux de les envoyer 
par-delà l’océan. Il avait été «très amer» que le plan soit remisé en faveur 
de l’envoi des Juifs en Russie. Ce résultat lui apprit qu’il était «trop faible 
et trop démuni» pour réaliser ses propres rêves. À la suite de cela, Himmler 
fit obstacle à toutes les occasions de reprendre l’émigration et il fut 
incapable de changer la politique en général ou au niveau individuel8, 


Hausner était peut-être sur la bonne piste lorsqu'il présenta le projet de 
Madagascar comme en réalité un projet de génocide, mais il se trompa 
lorsqu'il le rapprocha d’une supposée décision de tuer tous les Juifs 
d'Europe. De ce point du vue, la réaction d’Eichmann était justifiée. 
Hausner rencontra des ennuis supplémentaires lorsqu’il tenta de caractériser 
l’étendue de l’autorité d’Eichmann au sein de l’appareil du RSHA. Il lui 
demanda de confirmer que, lorsqu'il signait des lettres «i. À.», im Auftrage 
(par ordre), il employait une formule qui lui offrait une certaine liberté de 
décision. Eichmann insista pour dire que «i. À.» signifiait qu’il ne pouvait 
signer qu'après avoir obtenu l’autorisation de son officier supérieur 
(Müller), quel que soit le sujet abordé dans le document. Hausner l’accusa 
de mentir, mais il n’avait pourtant pas complètement tort. Lorsque Servatius 
bondit pour défendre son client, Hausner lui dit de manière peu amène qu’il 
n’était pas autorisé à l’interrompre. Landau dut intervenir une nouvelle fois 
pour dire à Hausner que Servatius était en fait bien autorisé à objecter et à 
expliquer ce que son client voulait dire. Cet échange tendu ne clarifia pas 
grand-chose, même s’il éclaira Hausner d’une lumière peu favorableË2£, 


L’aisance dans l’art de brouiller les faits passa ensuite de Hausner à 
Eichmann, lorsque ce dernier fut interrogé sur sa connaissance de la 
décision de procéder à l’extermination physique des Juifs. Fichmann répéta 
qu’il n’avait appris la décision qu’à la fin août ou au début septembre 1941. 
Toutefois, fit remarquer Hausner, il fit référence à «la solution finale à 
venir» dès le mois de septembre, ce qui suppose une décision antérieure 
dont il aurait eu connaissance. Eichmann sembla avoir oublié que sa 


formule se référait à l’espoir d’envoyer les Juifs dans les grandes plaines de 
Russie. Au lieu de cela, il insista pour dire qu’il faisait référence au projet 
de Madagascar qui, assura-t-il, était encore d’actualité jusqu’en août 1941. 
Cette explication était manifestement ridicule, dans la mesure où il n’y avait 
pas eu de préparatifs pour un mouvement en masse de populations vers 
l’île, qui devait de toute façon être bientôt occupée par les forces de la 
France libre. Le projet avait depuis longtemps été écarté comme option. 
Sous la pression de Hausner, et au milieu des murmures de plus en plus 
insistants de la salle, Eichmann devint plus incertain et finit par admettre 
qu’à l’automne 1941, la déportation n’aurait pas pu vouloir dire 


relocalisation à Madagascar£27. 


Quelle qu’ait été l’explication, Hausner et Eichmann continuèrent leur 
mélange grotesque de fausses représentations et d’incompréhension autour 
de l’origine et de la signification des documents datant d’à partir du milieu 
de l’année 1941. Hausner cita une lettre signée par Eichmann, donnant des 
instructions relatives à l’interdiction de l’émigration des Juifs de Belgique 
et de France, comme preuve supplémentaire que l’extermination avait été 
décidée. La lettre ne prouvait cependant absolument pas cela, et Eichmann 
expliqua que le but de celle-ci était d’assurer le maximum de chances à 
l’émigration des Juifs allemands. Lorsque Hausner persista dans ses 
accusations erronées, Landau fit doucement valoir au procureur général que 
l’accusé avait effectivement raison. Et néanmoins, Hausner poursuivit sur la 
même ligne. Le juge Raveh l’invita alors avec délicatesse à abandonner la 
lettre. De mauvaise grâce, le procureur accepta alors de céder «si la Cour 
considère que l’interprétation de cette lettre par l’accusé est 


raisonnable®28 ». 


Eichmann aurait pu éprouver un certain plaisir à l’humiliation de son 
adversaire, mais la roue tourna immédiatement après lorsqu'il adopta une 
position tout aussi inconsidérée, niant avoir dicté la lettre d’autorisation de 
Goering à Heydrich le 31 juillet 1941. Cette affirmation contredisait ce qu’il 
avait raconté à Sassen, comme le fit valoir Hausner non sans une certaine 
jubilation. Son affirmation qu’il n’aurait absolument rien eu à voir avec la 
lettre sonna aussi faux, étant donné le fait que Heydrich l’invoqua par la 
suite spécifiquement en référence aux tâches d’Eichmann, afin de préparer 
la «solution finale ». Eichmann n’améliora pas son cas en se lançant dans 


une nouvelle dénonciation des enregistrements Sassen®2?, Il donna en effet 
l’impression d’avoir été pris sur le fait. La question était toutefois 
relativement insignifiante, et il aurait pu admettre avoir préparé la lettre 
sans pour autant s’incriminer lui-même comme auxiliaire du génocide en 
juillet 1941. La lettre demandait en effet seulement à Heydrich d’enquêter 
sur les moyens de réaliser une «solution finale de la question juive». Elle 
ne précisait pas la nature d’une telle solution. Il n’y avait encore pas de 
génocide, même si des massacres de grande ampleur étaient en train d’avoir 
lieu en Russie: la politique était demeurée ambiguë pendant plusieurs mois. 
Toutefois, pour une raison ou une autre, Eichmann s’en tint à une dérobade 
compliquée au lieu de déclarer simplement la vérité. 


Hausner poussa plus loin sa tentative de dépeindre Eichmann comme la 
cheville ouvrière de la «solution finale». Après la conférence de Wannsee, 
Heydrich ne fit-il pas référence à lui comme son «officier spécialiste 
responsable de cette question» ? Eichmann nia furieusement: «Je n’étais 
pas un officier spécialiste qualifié pour toutes ces questions. Je n’avais rien 
à voir avec le versant technique de ces questions. J’étais responsable de la 
planification des horaires des trains...» Tout ce qu’il avait fait avait 
consisté à envoyer des invitations pour la conférence, alors que la mise en 
œuvre subséquente de la politique avait été divisée entre de nombreux 
services du RSHA. Müller était demeuré son supérieur hiérarchique, et non 
Heydrich. Ces réponses assez incroyables suscitèrent de nouvelles réactions 
agitées dans la salle, et les juges sollicitèrent des éclaircissements. Le juge 
Halevi demanda à Eichmann ce sur quoi il avait des compétences 
exclusives. Eichmann maintint qu’il n’était responsable que des «questions 
de transport», et de la transmission des ordres des hautes autorités vers les 
agences exécutives. Lorsque Hausner mentionna les dépositions de Mildner, 
Six et Wisliceny, qui avaient assigné à Eichmann un rôle relativement plus 
haut placé, Eichmann réitéra ses dénégations et cita désespérément le 
diagramme qu’il avait soigneusement préparé. Hausner ne fut nullement 
impressionné : le diagramme ne mentionnait même pas la «solution finale ». 
Toutefois, Eichmann refusa de céder, ce qui provoqua une nouvelle 
agitation dans la salle. Hausner traduisit bien le sentiment général lorsqu'il 
demanda de manière sarcastique : «Croyez-vous vraiment que quelqu’un va 
vous croire lorsque vous soutenez que vous avez simplement transmis des 


informations, que vous n’étiez en quelque sorte qu’un garçon de courses ? » 
Eichmann répondit, obstiné : «Oui... il suffit de lire les documents820, » 


Tout au long du troisième jour, Hausner passa d’un document à un autre, 
essayant de surprendre FEichmann en procédant sous un autre angle. 
L’accusé, toutefois, tint bon. Il nia avoir été en contact constant avec les 
camps de concentration et réaffirma qu’il avait principalement organisé le 
transport des Juifs d’un endroit à un autre. N’avait-il pourtant pas visité 
Auschwitz à de nombreuses reprises ? Seulement lorsqu'il avait reçu l’ordre 
de s’y rendre: il obéissait, et n’était pas un donneur d’ordres. Ces tentatives 
de maintenir une certaine distance entre ses fonctions et la pratique du 
meurtre de masse eurent des retombées limitées. Même si Eichmann avait 
raison lorsqu'il affirmait que d’autres départements et des officiers plus 
haut gradés que lui, comme Müller et Glücks, avaient pris les décisions 
cruciales sur le nombre de Juifs à envoyer à Auschwitz et la date de leur 
déportation, cela n’aidait pas son image. Après avoir vu sur place les 
résultats de ces ordres, comment avait-il pu continuer à les exécuter221? 


L’argument était puissant, mais Hausner appliqua la même technique de 
manière trop systématique. Il voulait aussi prouver qu’Eichmann avait 
sciemment envoyé des Juifs allemands à la mort entre les mains des 
Einsatzkommandos à Minsk et à Riga à la fin 1941. Cette fois-ci, Eichmann 
était honnête lorsqu'il dit: «Je n’ai jamais nié que je savais que les 
Einsatzgruppen avaient reçu l’ordre de tuer, mais j’ignorais que des Juifs du 
Reich étaient soumis à de telles mesures.» Il avait présumé qu’ils seraient 
traités différemment et, comme preuve de sa bonne foi rappela à la cour que 
les trains de déportation transportaient des provisions et de l’équipement 
pour les déportés. Hausner traita cela comme une ruse destinée à les 
tromper, mais l’on sait maintenant, sur la base de documents retrouvés 
depuis, qu’'Eichmann avait raison. Bien sûr, on ne peut reprocher au 
procureur général d’avoir ignoré des faits historiques qui n’étaient pas 
connus à l’époque, et, en tout état de cause, son soupçon que l’accusé 
mentait peut lui être pardonné à la lumière de la fable racontée par 
Eichmann selon laquelle il aurait sauvé des Juifs du massacre qui avait lieu 
en Russie en en détournant certains sur Lodz. C’était là une invention 
stupide, manifestement contre-productive. S’il ne savait pas que les Juifs 


allemands étaient fusillés en Russie, pourquoi alors en «sauver» quelques 
milliers en les envoyant dans un ghetto du Warthegauÿ22? 


Tandis que Hausner s’efforçait de prouver l’étendue des prérogatives 
d’Eichmann, celui-ci cherchait à montrer que son travail se résumait à 
l’organisation des transports. Il maintint que d’autres départements 
concevaient les règlements juridiques, s’occupaient des finances et des 
droits de propriété, et traitaient des cas des Juifs étrangers. Il soutint avec 
véhémence qu’il n’avait aucun pouvoir dans le Gouvernement général ou 
dans les ghettos, qui étaient placés sous l’autorité de commandants de la 
Gestapo ou de la Sipo-SD, ni sur les camps de concentration, dirigés par le 
WVHA. Aux yeux de l’accusation et des juges, qui partageaient tous une 
vision primitive du III® Reich comme un État centralisé autour du Führer, 
avec une structure organisationnelle étroitement structurée, cette division 


des responsabilités semblait invraisemblable55, 


Et quand bien même FEichmann n’aurait pas joué un rôle central, 
qu’éprouvait-il à propos de son rôle déterminant dans l’envoi de millions de 
gens vers la mort? «J’en étais profondément ennuyé», déclara-t-il à 
Hausner, puis il régurgita ses expressions de malaise et ses demandes de 
transfert. Hausner cita alors le passage où il se vanta auprès de Sassen 
d’être un «idéaliste». La citation pouvait potentiellement avoir des effets 
dévastateurs, et Fichmann fit de son mieux pour l’expliquer sans s’exposer, 
affirmant qu’il faisait alors référence à son travail dans le domaine de 
l’émigration: la transcription avait dénaturé le sens de ses mots. «Je me 
suis occupé des affaires juives par idéalisme tant qu’il s’était agi d’une 
question relevant de valeurs constructives, mais non plus lorsqu'il s’est agi 
de valeurs destructrices. Je n’ai jamais abordé la destruction avec 
idéalisme : au contraire, à ce moment-là, je suis devenu pessimiste.» Cette 
explication n’était pas convaincante. Hausner acheva la journée avec force 
en donnant des exemples de la détermination d’Eichmann à faire appliquer 
des politiques qu’il avait prétendument trouvées «négatives». L’un des 
exemples les plus accablants était son invective contre Rôthke au sujet de 
l'annulation d’un train de déportation en France. Il se peut qu’Eichmann ait 
joué des rivalités entre agences et services lorsqu'il réprimanda Rôthke, 
mais l’effet de ses mots, deux décennies plus tard, fut très profond. Il donna 


bien de lui l’image d’un idéaliste — celle d’un auteur de génocide854, 


Le 13 juillet, à la reprise du contre-examen, Hausner était plus calme et 
plus mesuré. Il interrogea Eichmann une nouvelle fois sur l’étendue des 
prérogatives du département IV-B4 et sur ses propres responsabilités, et 
obtint en réponse les dérobades habituelles. Il se concentra ensuite sur la 
question précise de la fourniture de gaz empoisonné aux camps 
d’extermination. Eichmann affirma qu’il était probable que Günther se fût 
chargé de l’affaire dans le cadre d’une mission particulière décidée par 
Müller. Le juge Landau ne fut pas satisfait de cette réponse et il interrogea 
l’accusé: puisqu'il était au courant des chambres à gaz, pourquoi la 
fourniture du gaz lui aurait-elle été cachée ? Eichmann bredouilla : «Ce sont 
des questions que je ne comprends pas moi-même.» Il déclara qu’il n’était 
pas certain et qu’il confondait avec des choses qu’il avait lues par la suite. 
Ce fut là une nouvelle prestation peu convaincante et, pour la première fois, 


Eichmann sembla véritablement sur la défensive®=. 


Hausner continua alors son offensive avec d’autant plus d’assurance, 
interrogeant Eichmann sur ses fonctions et ses pouvoirs, se rapprochant 
d’une confrontation savamment préparée concernant ses mobiles. En 
Argentine, il avait laissé entendre qu’il était toujours un sympathisant nazi, 
dénonçant par exemple, dans ses notes, les signes de déloyauté de l’auteur 
d’un livre. Avait-il été offensé par la rupture de confiance dont s’était rendu 
coupable l’auteur, ou bien par sa renonciation aux idéaux nazis ? Qu’est-ce 
qui était plus important pour lui, respecter son serment ou bien éviter le 
crime de masse? Fichmann tenta de se sortir de ce dilemme en rejetant 
toute implication avec le crime de masse. Hausner lui demanda alors si, à 
ses yeux, les autres, ceux qui avaient été impliqués, étaient des criminels. 
Une telle personne, répondit Eichmann, était «quelqu'un de très 
malheureux ». Il essaya tant qu’il put d’éviter d’accuser Hôss d’avoir été un 
criminel, sachant que, tôt ou tard, le même traitement lui serait administré. 
Tout dépendait de l’individu concerné, dit-il. Il pouvait seulement dire 
comment lui-même aurait réagi. Hausner lui demanda ensuite s’il aurait 
abattu son père s’il avait reçu l’ordre de le faire. Eichmann répondit qu’il 
aurait été prêt à faire une telle chose, si on lui avait montré une preuve de 
trahison paternelle. Et si on lui avait apporté la preuve que les Juifs étaient 
des traîtres, les aurait-il exterminés ? Eichmann tenta d’éviter de donner une 
réponse claire, en répétant qu’il n’avait pas exterminé les Juifs, et en 


suggérant qu’il pourrait lui-même écrire un livre «qui pourrait avoir un 
effet dissuasif sur la génération actuelle et celles du futur». Landau refusa 
ces mots et exigea une réponse claire. Eichmann se trouvait désormais 
acculé: «Je dois déclarer que je considère ce meurtre, cette extermination 
des Juifs, comme l’un des crimes les plus ignobles de l’histoire de 
l'humanité.» Mais, demanda le juge Halevi, qu’en avait-il pensé pendant 
qu’il était en fonction ? Eichmann répéta qu’il avait été choqué à la vue du 
grand nombre de Juifs morts et qu’il avait demandé à changer d’affectation. 
«Moi-même, à l’époque, je ne considérais pas cette solution violente 
comme justifiée, je la considérais comme un acte monstrueux au sujet 
duquel, malheureusement, compte tenu du fait de mon serment de loyauté, 
j'ai dû, dans mon domaine, m’occuper de certaines questions relatives au 
transport.» Mais était-ce là un crime? Si tel était le cas, il accusa ses 
supérieurs «parce que ce sont eux qui me donnaient des ordres. Donc, au 
fond de moi, je ne me considérais pas comme responsable ni coupable. Je 
fus très soulagé de n’avoir pas été directement mêlé à l’extermination 
physique. La tâche dont j’ai reçu l’ordre de m’occuper était déjà bien 
suffisante pour mois». 


Un Hausner revigoré maintint Eichmann dans les cordes. N’avait-il pas 
affirmé à Sassen ne jamais avoir tenté de se soustraire à une quelconque 
mission ? Malgré les tentatives vigoureuses d’Eichmann de dénoncer les 
documents liés à Sassen, son incapacité à fournir la moindre preuve qu’il 
avait cherché à se faire transférer demeura plus éloquente. Hausner ajouta à 
son malaise en informant la cour des mots d’Eichmann à Sassen: «Je 
n’éprouve pas le moindre regret.» Il avait en effet déclaré que, si les 
10,3 millions de Juifs avaient été tués jusqu’au dernier, il en aurait été 
«satisfait». L’intéressé rejeta ces mots précis, mais concéda avoir pu dire 
que «les regrets ne servent absolument à rien». De manière peut-être 
stupide, il tenta de préciser ce qu’il voulait dire que «les regrets sont bons 
pour les enfants » : il était plus important de tirer des leçons qui pourraient 
servir ensuite®27, Il est difficile de savoir ce qu’il espérait d’une telle phrase. 
Pensait-il qu’en projetant une image d’objectivité réaliste, il serait perçu 
comme plus crédible? Craignait-il que tout signe de compassion ou de 
sentimentalité fût perçu comme prétentieux ? Ou bien était-ce un homme du 


SD non repenti qui parlait? Grâce aux manœuvres habiles de Hausner, 
Eichmann se trouva en bien mauvaise posture, quoi qu’il eût voulu dire ici. 


Au cours du reste de la journée, il répondit aux questions de manière 
hésitante. Il rétracta une portion supplémentaire de son interrogatoire 
devant la police, niant avoir exercé une autorité directe sur ses représentants 
stationnés à l’étranger et insistant sur le fait qu’il n’avait fait que 
transmettre des ordres de Müller. Hausner se moqua d’une de ses réponses : 
«Il y a une limite à ce que vous pouvez rétracter.» Lorsque Eichmann 
chicana sur le sens d’un document signé par Dannecker évoquant ses 
«qualités de chef», Hausner lui dit qu’il se «tourn{ait] en ridicule». La 
journée se termina avec Eichmann modifiant son témoignage antérieur pour 
suggérer qu’il n’avait jamais assisté à la moindre exécution de Juifs en 
1941. Le treizième jour ne lui avait pas porté chance. Pour la toute première 
fois, Hausner put quitter Beit Ha’am avec le sentiment d’avoir fissuré 


l’image d’Eichmann et d’avoir considérablement égratigné sa crédibilité838, 


Lorsque le contre-examen reprit le lendemain, Hausner perdit son élan, 
mais cela n’offrit à Eichmann qu’un répit passager. Celui-ci fut interrogé 
sur le fonctionnement interne du département IV-B4, et il parut 
passablement mal assuré lorsqu'il déclara ne jamais avoir discuté du 
génocide avec les hommes qui se trouvaient sous ses ordres, car il pensait 
qu’ils étaient au courant, même si «officiellement la question n’était pas 
connue». Sa description de ses rendez-vous avec Müller, qui selon lui 
avaient été purement à sens unique, défiait l’entendement. Hausner 
ridiculisa le «petit Eichmann» qui s’était conduit comme une secrétaire 
docile tout en émettant des instructions de la manière la plus forte, 
ponctuées d’invocations à la première personne et de nombreuses 
références à «mon bureau». Il appliqua le même traitement aux relations 
d’Eichmann avec ses interlocuteurs en France, en Roumanie et en Serbie, 
avec peut-être un petit peu moins d’effet. Pour sa défense, Eichmann 
déploya à nouveau un mélange de dérobades, de dénégations, de tromperies 
et d’aveux partiels. Ses tentatives de dire la vérité furent une nouvelle fois 
compromises par sa tendance à enjoliver. Ainsi, au lieu d’expliquer 
clairement ce qui s’était passé en Serbie, il accusa Rademacher d’avoir 
falsifié le commentaire «FEichmann propose exécutions». Il semblait 
qu’Eichmann adoptait les documents qui lui permettaient de représenter ses 


activités de la manière la plus mince possible, niant tout ce qui se trouvait 
en désaccord avec ces documents, et rejetant simultanément toute pièce qui 
n’était pas utile à sa défense. Hausner se moqua de la figure prise de tics 
derrière la cage de verre: «Un Adolf Eichmann sans documents existe-t-il 
vraiment, ou bien Adolf Eichmann n'est-il que la somme des 1600 
documents que le bureau 06 est parvenu à rassembler#32? » 


Servatius arriva en renfort pour soutenir son client. «Ces questions ne 
sont vraiment pas utiles pour clarifier les faits. J’aimerais dès lors demander 
que le procureur se vit notifier de poser des questions utiles au lieu 
d’incorporer des choses qui ne sont que très marginales et devraient être 
réservées à plus tard, pour les allocutions de clôture.» Landau soutint 
toutefois le procureur général et l’attaque reprit. Hausner s’en donna à cœur 
joie avec la note de Rademacher, même s’il la comprit d’une manière 
complètement erronée. La dénégation par Eichmann de toute responsabilité 
et son affirmation qu’il n’avait absolument pas le pouvoir d’ordonner la 
moindre exécution en Serbie n’étaient pas convaincantes. Il en fut réduit à 
geindre de manière pathétique: «Je suis la victime de notes marginales 
absolument non bureaucratiques comme celle-ci8#0,» Il donnait 
l’impression d’être moins troublé par le crime que par la négligence de ses 
complices qui avaient laissé des traces derrière eux. La première semaine 
complète du contre-examen se termina dans une atmosphère toute différente 
de celle où elle avait commencé. La ligne principale de la résistance 
d’Eichmann avait été percée, et il se trouvait engagé dans une action 
désespérée d’arrière-garde. 

Après le week-end, Hausner reprit en revenant sur le rôle d’Eichmann 
dans les déportations de Pologne en 1939-1940, et en particulier sur son 
rôle dans l’évacuation des Juifs de Stettin et le traitement de ceux qui 
s'étaient trouvés dans le ghetto de Zichenau. Les dérobades et les 
dénégations d’Eichmann suivirent le cours habituel et finirent par susciter 
des réponses familières dans l’auditoire. Lorsque Eichmann réitéra son 
affirmation contredisant le reste de sa défense, selon laquelle il aurait sauvé 
des Juifs en les envoyant à Lodz, le président du tribunal fut obligé de faire 
taire le public. Hausner ne parvint toutefois pas à regagner son élan. Il 
arpenta le même terrain et commit de nouvelles erreurs. Il obtint quelques 
succès, comme lorsqu'il força Fichmann à admettre que le mémorandum de 


Wetzel était un faux et à rétracter le soutien qu’il y avait apporté au cours de 
son interrogatoire. À d’autres moments, il eut bien du mal à relier 
Eichmann aux atrocités commises dans les camps et dans les ghettos, même 
si ces accusations étaient évidemment populaires auprès de l’auditoire. Sur 
la base d’une seule visite établie de manière certaine d’Eichmann à 
Varsovie, il l’accusa d’avoir été impliqué dans la liquidation du ghetto de la 
ville. Cela n’avait aucun sens, mais les dénégations d’Eichmann et ses 
tentatives d’expliquer que le RSHA ne jouissait que d’une autorité très 
limitée dans le Gouvernement général ne rencontrèrent que les grondements 
du publicéit. 

Quand vint le 18 juillet, Hausner commençait déjà à se répéter, et ses 
espoirs d’arracher des aveux à Eichmann en abordant une même question 
sous un autre angle étaient bien futiles. Il admit plus tard que ces répétitions 
avaient un autre objectif: il espérait faire durer le contre-examen, afin de 
donner à ses collaborateurs du temps supplémentaire pour faire l’acquisition 
des bandes magnétiques de Sassen. En conséquence, le juge Landau 
commença à l’interrompre pour lui demander d’avancer. Une autre séance 
sur la conférence de Wannsee révéla qu’Eichmann avait fait des erreurs lors 
de son interrogatoire, qui amoindrirent sa crédibilité, mais la séance 
s’embourba dans des échanges sur le nombre de Juifs devant être tués. 
Landau demanda à Hausner d’accélérer et, à nouveau, lorsque celui-ci 
aborda la question de l’implication d’Eichmann dans la liquidation du 
ghetto de Bialystok. Le contre-examen continua tant bien que mal, de 
manière peu concluante, en abordant le lien d’Eichmann avec l’opération 
Reinhard, Theresienstadt et Belsen. Lorsque Hausner se tourna vers le rôle 
joué par Eichmann dans la définition des Mischlinge et les commentaires de 
Lôsener à son propos, Landau fit de nouveau pression sur le procureur. En 
conséquence, il passa rapidement sur ses questions relatives aux Pays-Bas 
et aux opérations du Referat IV-B4 en Europe de l’Ouest. Les résultats 
furent peu utiles. Les rares moments où Eichmann était honnête furent 
encore une fois bien vains. Sa dénégation d’avoir joué le moindre rôle dans 
le sort des enfants déportés de Lidice provoqua la colère du public, alors 


qu’il avait pourtant raison8£2. 


Pressé par le banc de conclure, Hausner commença à trébucher. Il 
rencontra d’horribles difficultés lorsqu'il interrogea Eichmann au sujet du 


sens de «traitement spécial». Celui-ci répondit correctement que le terme 
avait plusieurs sens, dont un seulement signifiait tuer. Hausner insista en 
affirmant qu’il s’agissait purement d’un euphémisme pour le meurtre et 
invectiva Eichmann, qui fit valoir opiniâtrement que, de toute manière, la 
gestion des prisonniers des camps de concentration était du ressort du 
WVHA. Landau intervint à nouveau et montra que, d’après les livres 


d'histoire, Eichmann ne mentait pas®*5, 


À d’autres moments, c’était Eichmann qui avait l’air peu convaincant. Il 
ne parvint pas à offrir une explication cohérente à la raison pour laquelle 
son service s’était occupé de fournir des squelettes humains à des fins de 
recherche anatomique. Sa version de l’implication de son équipe dans les 
discussions sur la stérilisation fut affligeante. Il dit que des membres du 
département IV-B4 avaient assisté à une réunion afin «de faire une pause 
dans leurs tâches administratives habituelles». Les experts juridiques qui 
s’occupaient habituellement de la stérilisation ne se rencontraient au 116 
Kurfürstenstrasse que parce qu’ils n’avaient aucun endroit à eux. Hausner 
remporta ainsi quelques succès avec cette approche tous azimuts, même si 
son taux de réussite fut en réalité plutôt bas. Eichmann retourna cependant 
la situation lorsque le procureur tenta de montrer qu’il avait reçu une 
promotion spéciale. Une fois encore, Hausner donna l’impression qu’il 


maîtrisait mal les faits84. 


Le décalage entre les connaissances historiques du procureur, son 
réquisitoire contre Eichmann et les souvenirs soigneusement travaillés de 
celui-ci fut illustré par un autre échange à propos de la connaissance 
qu'avait eue Eichmann de la décision de commencer le génocide. Pour la 
énième fois, Hausner tenta d’établir un lien entre Eichmann et les 
opérations des Einsatzgruppen, affirmant que leurs instructions avaient été 
préparées par le département IV-B4, et notant qu’Eichmann avait assisté à 
un briefing des chefs de groupe à Berlin. Il cita la lettre de Hôüppner d’août 
1941 pour montrer que le génocide était dans l’air et qu’Eichmann devait 
avoir été au courant. Celui-ci mélangea les événements et les dates, et 
concéda qu’à la fin de 1941, il savait probablement que des assassinats de 
masse avaient lieu dans l’Est. Maïs il insista sur le fait que «cela ne voulait 
pas encore dire l’extermination physique des Juifs». D’un point de vue 
historique, il avait raison, mais dans une perspective juridique, son 


argument était à la fois dénué de validité et sans pertinence. L’écart entre un 
génocide à l’échelle européenne et les génocides régionaux auxquels il 
faisait allusion était au mieux une circonstance atténuante, s’il devait se voir 
attribuer quelque créditi, 


Au contraire, les enregistrements Sassen semblèrent donner une version 
cohérente et définitive à la fois de ce qui était arrivé et de ce qu’Eichmann 
en avait dit. Pour le plus grand malaise de celui-ci, Hausner les invoqua à 
nouveau afin de prouver que l’accusé avait exercé un contrôle total sur le 
réseau d’agents du département IV-B4. À ce moment-là, l’accusé finit par 
exploser et refusa de répondre à toute nouvelle question. Ce fut un moment 
dramatique. Lorsque la cour se réunit de nouveau, Hausner continua à 
utiliser les transcriptions, afin de mettre au jour la supposée tromperie 
d’Eichmann devant le tribunal®<£, 


En fin de compte, l’avant-dernier jour du contre-examen, le procureur en 
arriva aux événements de Hongrie. Hausner entraîna Eichmann à travers les 
préparatifs de l’opération et évoqua l’entretien avec Sassen dans lequel 
Eichmann se vanta de ce que Himmler avait demandé à Müller d’«envoyer 
le maître en personne ». En réponse, Eichmann commença par affirmer qu’il 
ne savait aucunement que la déportation des Juifs vers Auschwitz 
deviendrait le but de la mission. Pourtant, se contredisant lui-même, il 
ajouta qu’il avait en premier lieu été envoyé à Budapest afin de trier les 
Juifs étrangers, qui étaient protégés des déportations, de la masse des 
pauvres malheureux qui ne l’étaient pas. Autrement, son unité s’était 
principalement occupée des questions de transport. Tout le reste avait été 
inspiré, organisé et administré par les Hongrois. Il nia avoir visité les camps 
et ghettos de Hongrie et décrivit son voyage dans les Carpates avec Endre 
comme un séjour de vacances. « Endre s’occupait de ses affaires officielles. 
Pour ma part, je restais à l’hôtel dans ces moments-là.» Sous la 
désapprobation bruyante du public, il insista pour dire qu’il était demeuré 
subordonné dans la hiérarchie au chef local de la Sipo-SD et au haut 
commandant de la SS et de la police, Winkelmann. Ses réponses évasives et 
verbeuses éprouvèrent aussi la patience du juge Landau. « Écoutez, vous ne 
comprenez toujours pas le sens de ce contre-examen, avertit-il. Je vous l’ai 
dit dès le départ, lors des premières sessions: vous devez répondre aux 


questions, sans donner d’explications, sauf lorsque les explications sont 
nécessaires pour comprendre la réponsel#7. » 


Hausner s’aventura ensuite sur le terrain miné des négociations 
d’Eichmann avec Brandt et Kastner. Eichmann raconta son histoire, voulant 
qu’il aurait été fou de rage que Becher se permette de venir s’ingérer dans 
son domaine de prédilection, l’émigration, et qu’il avait imaginé ce plan 
pour faire émigrer un million de Juifs en échange de camions et de matériel, 
dans le but de reprendre l'initiative. Il prit ses distances par rapport aux 
déportations vers Auschwitz et affirma, de manière peu vraisemblable, que 
Hôss n’était venu lui rendre visite à Budapest que pour «vérifier l’âge 
minimal et le niveau d’aptitude au travail des Juifs qui devaient être 
déportés ». Quand bien même cela aurait été vrai, restait alors la question de 
savoir comment, en toute innocence, il aurait pu faire en sorte que ceux qui 
n'étaient pas aptes au travail fussent ensuite envoyés dans un camp 
d’extermination qu’il avait visité et dont il connaissait le fonctionnement. 
Sous le feu des questions efficaces de Hausner, il fut contraint de concéder 
qu’il était allé lui-même à Auschwitz pour se mettre d’accord sur le nombre 
et le rythme des déportations845, 


Le dernier jour du contre-examen, Eichmann se trouva sur un terrain des 
plus fragiles, et il ne manœuvra pas de manière très convaincante. 
Confronté à une montagne de preuves, il nia avoir instauré les marches 
forcées et accusa à sa place Winkelmann et Veesenmayer. Devant les 
contradictions fournies par ses propres mots à Sassen, il fit un écart et 
déclara: «J’ai proposé les marches. » Il tenta ensuite de se sortir de cet aveu 
en affirmant qu’il avait seulement organisé l’approvisionnement en 
nourriture et les «zones de repos», et que ses efforts avaient été 
contrecarrés par les Hongrois. Des protestations éclatèrent dans le tribunal 
et le juge Landau fut obligé de demander le silence. Néanmoins, Hausner 
était à bout de ressources et de temps. Il se précipita sur l’accusation 
qu’'Eichmann aurait participé au meurtre d’un jeune homme sur le terrain de 
sa villa de Budapest et passa rapidement en revue la collaboration supposée 
d’Eichmann avec le grand mufti afin de s’opposer à l’émigration juive en 


Palestine, ainsi que toute une série d’autres questions mineuresb4, 


Le contre-examen se conclut par un débat autour des transcriptions 
Sassen. Hausner demanda à la cour d’accepter de recevoir toutes les 


portions qu’Eichmann n’avait pas niées explicitement et qui avaient de fait 
été validées par les pièces présentées lors du procès. Il demanda ensuite à la 
cour d’examiner l’intégralité des transcriptions. Toutefois, Landau rétorqua 
qu’il était bien tard pour soumettre de nouvelles pièces et se tourna vers 
Servatius pour entendre son point de vue. Inutile de dire que l’avocat de la 
défense déclara que les transcriptions n’étaient «pas recevables» et qu’il 
était trop tard pour introduire de nouveaux documents. En tout état de 
cause, son client avait nié l’authenticité des transcriptions et il aurait fallu 
que l’accusation fît venir Sassen pour que celui-ci attestât leur véracité. 
Après délibération, la cour décida de retenir les passages comportant des 
corrections manuscrites d’Eichmann. Cela constituait déjà bien assez de 
cartouches pour le procureur général80, 


Servatius utilisa son second examen d’Eichmann pour tenter de réparer 
certains des dégâts déjà causés. Il donna à son client l’occasion d’expliquer 
que, lorsqu'il avait déclaré que certains documents étaient des «faux», il 
avait en réalité voulu dire qu’il ne les reconnaissait pas, et que sa mémoire 
défaillante l’avait entraîné à mettre en doute l’authenticité des documents, 
mais que cela ne signifiait pas qu’il n’était pas disposé à en accepter le 
contenu. Servatius fit tout son possible pour remettre en doute les 
enregistrements Sassen, démontrant à la cour qu’ils avaient été réalisés dans 
des conditions bien particulières. Certains de ces enregistrements avaient eu 
lieu dans un bar. On avait fait boire son client, puis on l’avait incité à broder 
et à dramatiser son récit. Sassen suivait une «ligne» bien particulière, et 
Eichmann était vulnérable aux suggestions de son interlocuteur parce que sa 
mémoire était parfois approximative et qu’il n’avait ni livres ni documents à 
portée de main. Eichmann avait exprimé une certaine anxiété à propos des 
erreurs factuelles à l’époque, mais ses réserves avaient été écartées par 


Sassen. En conséquence, les faits s’étaient mélangés aux inventions81. 


Sur un autre front crucial pour la défense, Servatius interrogea Eichmann 
à propos de son statut et de l’étendue de ses pouvoirs en Hongrie. Afin de 
prouver qu’il avait été dans une situation subordonnée, avec peu de liberté 
d’action, Servatius le laissa expliquer comment il lui aurait été absolument 
impossible de donner des ordres à Veesenmayer et Winkelmann. Ensuite, 
Servatius généralisa à partir du cas de la Hongrie, afin de montrer que, dans 
les autres pays, les agents d’Eichmann étaient rattachés aux missions 


allemandes et travaillaient sous l’autorité du ministère des Affaires 
étrangères plutôt que du département IV-B4. Il donna à Eichmann une 
nouvelle occasion de réitérer clairement que Müller, le MAE et le WVHA 
donnaient le rythme et fixaient les destinations des trains de déportation: 
Eichmann n’aurait jamais pu à lui tout seul arrêter les déportations ou 
l’appareil d’extermination à grande échelle. Abordant une autre question 
délicate, Servatius montra succinctement que les juristes du bureau IV-B4 et 
du ministère de l’Intérieur étaient responsables de la préparation et de 
l’application des règlements concernant les biens des Juifs du Reich et au- 
delà822, 


Au cours de cet exercice de clarification, Servatius demanda à Eichmann 
d’expliciter l’allégation incroyable selon laquelle Günther avait dirigé une 
opération clandestine au sein du département IV-B4 afin de fournir le gaz 
empoisonné, sur ordre de Müller. Eichmann insista à nouveau pour dire 
qu’il n’avait rien eu à voir avec cela. Servatius parvint à réfuter l’accusation 
selon laquelle Eichmann aurait donné l’ordre des exécutions par balles à 
Belgrade, de manière plus convaincante. Il réussit aussi à écarter 
définitivement l’idée que le juge de la SS Morgan aurait enquêté sur 
Eichmann, à propos de faits de corruption présumés d’une grande gravité. 
Eichmann régala la cour avec l’histoire de la manière dont il avait été 
suspecté de s’être indûment approprié des diamants en 1943, puis avait été 
interrogé et avait par la suite obtenu des excuses publiques de la part de 
l’enquêteur®, 

Si Servatius parvint bien ainsi à faire des progrès sur plusieurs questions 
précises, la ligne générale de la défense d’Eichmann demeura aussi statique 
qu'auparavant, et tout aussi fragile. Invité par Servatius à expliquer 
comment ses activités d’avant-guerre à Vienne, le projet Nisko et le plan de 
Madagascar avaient été «avantageux » pour les Juifs, Eichmann répéta que 
les responsables juifs avec lesquels il avait été en contact voulaient eux 
aussi procéder à l’«émigration forcée». À leurs yeux, l'installation à 
l’étranger valait mieux que les conditions de vie infernales de Vienne ou de 
Berlin — mais là, Fichmann se garda bien de préciser qui avait été 
responsable de l’avènement de ces conditions. L’échec du projet Nisko 
avait constitué un revers permanent pour ses objectifs — la «cause de tous 


les maux£2{». 


Servatius prit le risque de poser des questions à Eichmann sur la base de 
déclarations qu’il avait faites à Sassen. Nonobstant toute l’énergie qu’il 
avait dépensée à ternir l’origine de ces documents, il utilisa les 
commentaires d’Eichmann sur Kastner, apparaissant dans les transcriptions, 
afin de renforcer l’argument selon lequel seuls Himmler et Pohl auraient pu 
mettre un terme au processus d’extermination. Il cita aussi des 
commentaires isolés et positifs faits par FEichmann à propos des Juifs, pour 
illustrer l’image de son client comme un homme dépourvu de préjugés 
antisémites. Fichmann se montra pour sa part plus circonspect et refusa de 
prêter le moindre crédit aux enregistrements. Il ajouta simplement que, 
«pour des raisons personnelles, il m’eût été impossible d’être antisémite ». 
Il ne se perçut jamais comme «un ennemi personnel des Juifs». La 
substance de ces raisons personnelles devait émerger plus tard, sous les 


questions de la cour. 


Ce fut ensuite au tour des juges d’intervenir. Leur examen se prolongea 
de manière inhabituelle et il est généralement décrit comme exemplaire en 
termes à la fois de contenu et de résultat. Leur tâche fut plus aisée que celle 
de Hausner. Eichmann avait une certaine admiration pour eux, en qui il 
voyait des Allemands éduqués, et, comme s’ils avaient voulu souligner 
cette affinité culturelle, ils conduisirent leur examen en allemand. Eichmann 
espéra apparemment qu’en tant que compatriotes, ils seraient moins enclins 
à le considérer de manière négative. De fait, Landau était intervenu à 
maintes reprises lors du contre-examen pour le protéger des assauts de 
Hausner et l’accusé avait pu observer la dureté du traitement infligé au 
procureur par les juges. Grâce à leur apparente bienveillance et à leur 
conduite antérieure, il se peut qu’Eichmann ait imaginé des choses à propos 
de leur attitude à son égard. En effet, en un sens, ils ressemblaient bien aux 
figures paternelles qui avaient toujours guidé son existence. En tout état de 
cause, il ne fait aucun doute qu’il était pathétiquement prêt à leur faire 
bonne impression et à leur donner ce qu’ils voulaient#2, 


Le juge Raveh posa les premières questions. Il interrogea Eichmann sur 
son intention déclarée de vivre en respectant l’«impératif catégorique » 
kantien. N’était-il pas difficile de concilier cela avec l’habitude 
d’obéissance aveugle et avec son implication dans le crime de masse ? 
Eichmann expliqua en réponse que, entre 1940 et 1945, il n’avait pas eu le 


pouvoir d’agir en suivant ses propres choix. Il déclara qu’il regrettait 
d’avoir été contraint de dévier du chemin de la rectitude kantienne et qu’il 
avait fréquemment médité sur son sort au cours de ses longs trajets en 
voiture à travers l’Europe. Cette réflexion morale était pourtant difficile à 
concilier avec son plaisir apparent devant le massacre des Juifs. Raveh lui 
demanda de lire la version qu’il avait donnée dans ses mémoires de prison 
concernant le discours qu’il avait fait devant ses hommes à la toute fin de la 
guerre. Là, Fichmann avait écrit de manière non équivoque qu’il se jetterait 
avec joie dans la tombe, satisfait d’avoir contribué à la mise à mort de 
«cinq millions de Juifs». D’un seul mouvement, Raveh écarta toutes les 
circonvolutions engendrées par le contre-interrogatoire de Hausner sur ce 
point. Confronté à ses propres mots, Eichmann fut contraint de concéder 
que cette version était un reflet sincère de ses pensées en 1945. Si Raveh 
obtint aussi d’Eichmann un certain nombre d’autres aveux sur son rôle, son 
autorité et son statut dans la SS, rien n’égala cette admission. En effet, 
Eichmann ne fit qu’ajouter à la confusion concernant ce qui s’était passé au 
cours de la conférence de Wannsee, en donnant des détails supplémentaires 
pour justifier sa participation à la conversation intime qui suivit avec 


Heydrich et Müller autour de quelques verres de cognac#?7. 


Le juge Halevi commença par établir que, même si Eichmann avait 
affirmé avoir été amené en Israël de force, il avait admis qu’il était heureux 
de parler. Fichmann convint sans difficulté qu’il n’avait été soumis à 
aucune «méthode de police secrète». Cela établi, Halevi espéra 
qu’Eichmann se montrerait courageux et dirait toute la vérité. Il tenta de le 
faire s’exprimer plus avant au sujet de l’antisémitisme, demandant si la 
prétendue déclaration de guerre à l’Allemagne de Weizmann avait 
réellement justifié l’antipathie d’Eichmann envers les Juifs, alors que 
l’antisémitisme existait depuis bien longtemps déjà. La réponse de l’accusé 
fut très intéressante : un certain antisémitisme l’animait peut-être déjà, mais 
il était d’un autre ordre. Cette réponse permit à Halevi d’aller plus loin, et 
de tenter d’identifier la nature spécifique de l’antisémitisme d’Eichmann. 
Était-il exact de dire qu’«à n’importe quel moment, il était considéré 
comme glorieux de détruire les Juifs ? Que les Juifs étaient perçus comme 
un microbe qui devait être détruit, comme toutes les autres maladies ? Et 
que l’absence de pitié était considérée comme une vertu?». Eichmann 


répondit : «Oui, tout cela est correct, je dois l’admettre. » Par ces questions, 
Halevi avait atteint le cœur de l’attitude complexe et apparemment 
contradictoire d’Eichmann envers les Juifs, en tant qu’individus et en tant 
que groupe. Il permit de mieux saisir le cadre de référence moral 
d’Eichmann, en lui demandant comment il était possible de comparer ceux 
qui tuaient par bombardement aérien et ceux qui utilisaient des chambres à 
gaz. Eichmann reconnut qu’il y avait des différences, mais il ajouta que, 
durant la période nazie, les gens vivaient «à une époque où le crime était 
légalisé par l’État». Halevi fit alors remarquer qu’un grand nombre des 
actes que lui et ses pairs avaient commis avaient clairement été en 
contradiction avec les conventions internationales en vigueur à l’époque. 
Eichmann admit que cela était exact. En réponse à des questions plus 
poussées sur son attitude envers les Juifs, il révéla qu’il avait des parents 
juifs par sa belle-mère. Il les avait même aidés à quitter l’ Allemagne pour la 
Suisse en 1943 ou 1944. Halevi bondit à cette révélation: «Alors, dans ces 
cas-là, vous agissiez en suivant vos élans humains?» Malgré toute 
l’étendue de l’obéissance d’Eichmann à son serment, c’était là un aveu clair 
et non contraint de non-respect des ordres. Eichmann tenta d’expliquer: 
«J’ai selon toute hypothèse évoqué cette question avec Müller, ou, comme 
le dit la formule, je me suis certainement confessé auprès de lui.» Toutefois, 
sans le vouloir, en ouvrant une brèche dans son armure d’obéissance 


inconditionnelle, Eichmann compromit là sa principale ligne de défensel°£, 


Halevi continua en lui demandant de préciser le sens de son «conflit 
intérieur». Il répondit: «Il serait plus exact d’appeler cela un état double, 
une forme de dédoublement, où l’on cherche à fuir d’un côté vers l’autre, et 
vice versa.» Cependant, ses choix étaient limités au suicide ou au risque de 
se voir réprimander pour désobéissance. Il insista sur le fait que la mutation 
n’était pas une option pour les hommes de son rang, mais il concéda qu’il 
avait aussi manqué de «courage civil». Serait-il maintenant prêt à admettre 
les faits ?, demanda Halevi. Il répondit par l’affirmative — à l’exception des 
documents liés à Sassen. Cette réponse entraîna un brusque changement de 
ton chez Halevi. Pour lui, il s’agissait là encore d’un manque de courage. 
Eichmann admettait l’exactitude factuelle des documents qui lui étaient 
attribués, mais il refusait de reconnaître la moindre responsabilité pour les 


actes eux-mêmes£2?, 


Après l’interruption du week-end, ce fut au tour de Landau de poser les 
questions. Au cours de leurs échanges, Eichmann modifia certains éléments 
de son témoignage, mais l’avancée la plus importante vint au sujet de la 
conférence de Wannsee, lorsque Eichmann confirma qu’au cours de la 
seconde partie de la réunion, plus informelle, des paroles crues au sujet des 
méthodes d’exécution avaient été échangées. À l’instar de ses collègues, 
Landau explora les dimensions de l’antisémitisme d’Eichmann et ses 
motifs. Celui-ci répéta qu’il avait lu les journaux nationaux-socialistes mais 
qu’il n’avait jamais été particulièrement intéressé par les questions 
idéologiques. Il devint membre du NSDAP quasiment «sans [s]’y être 
attendu, et sans avoir réellement pris la décision. Tout est arrivé très 
soudainement et très rapidement.» Avec moins de conviction, il maintint 
qu’il ne s’était intéressé à la «question juive » qu’à partir de la fin de 1935, 
probablement lorsqu'il était passé sous la tutelle de Mildenstein. Landau lui 
demanda comment il avait pu penser que l’«émigration forcée» avait pu 
être «une chose positive». L’accusé reformula son raisonnement, selon 
lequel d’autres avaient été responsables des préjudices infligés aux Juifs: 
lui ne faisait que les aider à sortir du pays. Il avait travaillé avec les 
responsables juifs «d’égal à égal». Landau ne le pressa pas plus loin sur ce 
point et poursuivit sur ses raisons d’être resté dans la Gestapo. Comment 
concilier cela avec son autoportrait en individu déchiré par le doute ? 
Eichmann répondit qu’il était «dur», mais avant tout envers lui-même. 
Müller l’avait gardé parce qu’il était «méticuleux, très méticuleux », et qu’il 
obéissait «toujours en accord avec les règlements et les ordres». En effet, 
Müller avait apprécié d’avoir un subordonné qui n’était ni ambitieux ni 
agressife60, 


Un bref nouveau contre-examen de Hausner suivit. Il rapporta à la cour 
un incident qui s’était produit en Argentine, lorsque Eichmann avait aperçu 
sa femme lisant une bible. Il était entré dans une grande rage et la lui avait 
arrachée des mains. Ce n’était apparemment pas la première fois qu’il avait 
manifesté une attitude nazie inchangée envers la religion et, insinua 
Hausner, ce n’était pas non plus la dernière. Le procureur termina par une 
citation de la transcription Sassen dans laquelle Eichmann se rappelait le 
plaisir que lui avait procuré le fait de travailler dans les affaires juives: «Le 
temps passait très rapidement, et il en était de même des Juifs.» Les 


protestations d’Eichmann que cette expression de satisfaction et de joie 
dans son travail ne concernait que ses activités antérieures à 1939 sonnèrent 


complètement creuxb£1. 


Le 24 juillet, une curieuse annexe fut ajoutée à la procédure. Servatius 
soumit des extraits des dépositions des témoins de la défense qui n’avaient 
pas pu ou pas voulu se rendre en Israël. Ces déclarations avaient été faites 
en réponse à des questions écrites, sous la supervision de tribunaux locaux 
et en présence de Dieter Wechtenbruch et de représentants des autorités 
judiciaires israéliennes. La défense y avait fait référence par intermittence, 
et là les deux parties se lancèrent dans un contre-examen assez étrange, 
comme virtuel. La majeure partie du temps, Servatius lut simplement des 
extraits qui, selon lui, montraient Eichmann sous un jour favorable et 
Hausner lui permit de continuer librement. Occasionnellement, toutefois, 
Hausner sélectionna des passages d’une déclaration qui, selon lui, 
prouvaient tout le contraire. Les témoignages de Herman Krumey, de Franz 
Novak et d’Erich von dem Bach-Zalewski furent tous entendus alors qu’ils 
se trouvaient en détention préventive dans l’attente de leurs procès 
respectifs, et leurs propos étaient empreints de la plus grande prudence, de 
peur de se compromettre eux-mêmes. Krumey s’avéra le plus utile, avec sa 
description de l’arrivée de l’équipe d’Eichmann à Budapest en mars 1944, 
sans plan bien déterminé. Il se souvint qu’Eichmann n’avait souvent rien à 
faire, et qu’il n’agissait jamais de sa propre initiative. Herbert Kappler fut 
interrogé dans l’enceinte d’une prison militaire à Gaëte, en Italie, et nia 
avoir eu tout contact avec Eichmann. Franz Six, Otto Winkelmann et 
Edmund Veesenmayer se trouvaient tous les trois en liberté lorsqu'ils firent 
leurs dépositions, et ils prirent bien garde à ce que rien de ce qu’ils 
pourraient dire pût compromettre cette liberté. Six fut le plus éclairant. Il 
confirma que Hagen avait rédigé le rapport sur le voyage en Palestine et ne 
se souvenait pas avoir entendu Eichmann proférer de commentaires 
antisémites au cours de cette période. Il corrobora le fait qu’Eichmann 
n’avait eu aucun contact avec les Einsatzgruppen. Mais Hauser s’empara 
d’autres morceaux de la déposition, dans lesquels l’ancien supérieur 
hiérarchique d’Eichmann affirma que le bureau IV-B4 «occupait une 
position spéciale» au sein du RSHA et où il observa que son chef avait 
«des pouvoirs plus étendus que les autres chefs de section». De façon 


préjudiciable, Six situa Eichmann «au même niveau» que Müller, ajoutant 
que tous les deux travaillaient bien ensemble. Il souligna l’«attitude nazie » 
d’Eichmann et le fait que Heydrich appréciait la fiabilité idéologique de 
celui-ci. De manière tout aussi néfaste pour l’accusé, Six déclara que, s’il 
avait souhaité être transféré dans un autre service, il aurait certainement pu 
le faire. Franz Slawik, le chauffeur d’Eichmann en Hongrie, fut interrogé 
dans un centre de détention provisoire à Vienne. Il ne se rappelait aucun 
détail de l’agression qu’Eichmann était accusé d’avoir commise dans le 
jardin de la villa Aschner à Budapest. On aurait bien pu pardonner à 
Eichmann de désespérer de ses anciens collègues. En effet, il semblait ne 
pas rester chez eux le moindre signe résiduel d’honneur et de 


camaraderieËe2. 


La cour accorda à Hausner et à Servatius quelques jours pour préparer 
leurs allocutions finales. Hausner parla le premier, le 8 août. Son 
réquisitoire de clôture fut divisé en deux parties. Dans la première, il se 
concentra sur le caractère d’Eichmann et sur sa singularité au sein du 
régime nazi. Il passa ensuite aux chefs d’accusation, mais non pas comme 
ils avaient été organisés au départ. Au contraire, il introduisit la notion 
d’une grande conspiration, dans le but de montrer qu’Eichmann était aussi 
coupable des crimes en question en tant que complice qu’il l’aurait été en 
tant qu’auteur principal. L’accusation de conspiration avait été absente de la 
présentation du dossier de l’accusation, même si elle avait été implicite 
dans chacun des principaux chefs d’accusation. Elle compliquait maintenant 
les choses considérablement. Cette accusation en demi-teinte relégua les 
autres à l’arrière-plan et rendit son réquisitoire assez confus®65, 


Il commença avec force, en juxtaposant les deux Adolf — Hitler et 
Eichmann. Il rappela à la cour que, tout au long de son procès, Eichmann 
n’avait pas manifesté le moindre remords et qu’au lieu de cela, il avait 
rationalisé le génocide en prétendant que les Juifs avaient déclaré la guerre 
à l’Allemagne. Il avait refusé d’admettre des documents, en avait récusé 
d’autres comme faux et avait même renié son propre témoignage. Il avait 
construit une «barricade de papiers et de mensonges ». Malgré sa posture 
d’innocence blessée, il savait pertinemment à la fin de la guerre qu’il était 
coupable — pourquoi autrement se serait-il d’abord caché en Allemagne puis 
exilé ? Et s’il souhaitait vraiment se pendre pour servir d’avertissement aux 


générations futures, pourquoi avoir attendu jusqu’à son procès pour 
commettre un tel geste? Au contraire, toutes les preuves, et ses propres 
mots à Sassen, montrèrent qu’il avait pris du plaisir à persécuter les Juifs à 
Vienne. Il savait depuis septembre 1939 que l’extermination des Juifs était 
programmée, et il n’avait pas demandé à être muté à un autre poste. Même 
s’il était, comme il l’affirmait, un simple complice, le concept de 
conspiration criminelle montrait qu’il avait été un participant volontaire — 
sans que l’obéissance aux ordres eût pu servir de défense. Ensuite, Hausner 
passa en revue les pièces à conviction et les accusations, dans un exercice 
rhétorique de plus en plus véhément et grandiloquent. Il affirma 
qu’Eichmann avait eu connaissance du programme d’extermination dès la 
mi-1941, et qu’il «avait joué une part active dans sa réalisation». Il cita le 
témoignage de Wisliceny comme preuve que «l’idée d’extermination dans 
l'Est a germé dans les esprits d’Eichmann et de Globocnik». L’idée leur 
était venue de Himmler. Par la suite, Eichmann avait, en toute connaissance 
de cause, déporté des Juifs vers les camps et s’était démené pour continuer 


à faire rouler les trains®£4. 


À ce moment-là, Hausner fut interrompu par le juge Landau, qui lui fit 
remarquer que les déclarations de Wisliceny, et d’autres pièces citées par 
Hausner, ne valaient guère mieux qu’une quelconque rumeur. Hausner 
défendit ses accusations, mais lorsqu'il réitéra l’idée qu’Eichmann avait 
certainement donné l’ordre à Globocnik de tuer les Juifs de Pologne, 
Landau l’interrompit à nouveau. Il demanda s’il existait «une preuve 
spécifique » de cette allégation. Hausner fut déconcerté par la question. Il 
lutta visiblement pour trouver une réponse pertinente. «Non, il n’en existe 
aucune», admit-il. Mais alors pour quelle autre raison Eichmann serait-il 
intervenu dans des questions internes au Gouvernement général? Ce fut 
ensuite Halevi qui attira l’attention sur le trou béant dans le dossier de 
l’accusation. Il fit observer que la planification et la préparation de ce qui 
devait devenir l’opération Reinhard avaient précédé la conférence de 
Wannsee, date à laquelle Eichmann était devenu l’un des acteurs clés du 
génocide. Ces deux interventions eurent un effet dévastateur sur le 
réquisitoire de Hausner et sur son assurance. À peine avait-il repris un 
certain élan, et avait-il commencé à décrire les déportations des Juifs de 
Stettin, le projet Nisko, et les déportations de Pologne, que Landau lui 


demanda à nouveau comment Eichmann avait pu contourner les voies 
hiérarchiques. Hausner lutta pour maintenir son argumentaire sur les rails, 
affirmant que «la question décisive est celle de la planification globale et 
stratégique. Il importe peu de savoir s’il était ou non en mesure de donner 
des ordres, ou bien s’il pouvait soumettre des directives ou des 
instructions8e ». 


Ignorant les avertissements de la cour, Hausner poursuivit sa série 
d’accusations excessives. Il insista sur le fait qu’Eichmann était responsable 
des massacres des Einsatzgruppen et qu’il avait livré des Juifs aux 
meurtriers à Riga et à Minsk. Il avait ensuite imaginé une solution plus 
élégante — le gaz. Il avait utilisé Blobel pour dissimuler les traces des lieux 
d’exécution et des centres d’extermination. «Il tirait les ficelles, il exécutait 
toutes les opérations de localisation, de concentration et de déportation. » 
Les tentacules d’Eichmann s’étendaient jusque dans les camps de 
concentration, où il exerçait aussi un contrôle direct et indirect. Enfin, 
Hausner en arriva à la Hongrie, et il déclara qu’Eichmann «adopta toutes 
les positions les plus extrêmes, plus extrêmes encore que celles de 
l’incarnation du mal en personne: Hitler lui-même». Là, il s’était rendu 
coupable d’un meurtre qu’il commit de ses propres mainsbe6, 


Au troisième jour de son réquisitoire, après avoir écarté la validité de la 
défense en termes d’obéissance à des ordres venant de supérieurs 
hiérarchiques et des actions d’État, Hausner résuma les preuves de 
l’antisémitisme d’Eichmann et de sa myopie morale. Il passa ensuite en 
revue les chefs d’accusation tels qu’ils avaient été décrits dans l’acte 
d’accusation. Sa rhétorique ampoulée continuait sans répit, et lorsqu'il se 
lança dans des références au prophète biblique Joël, Landau l’interrompit : 
«M. Hausner, il nous faut encore en revenir à une question juridique 
concernant une conspiration. Qu’en est-il à la fin ? Que demandez-vous ? » 
Coupé au milieu de sa phrase, Hausner en fut réduit à un propos aride 
concernant la nature de cette conspiration, les précédents légaux et la 
section spécifique du droit qui pourrait être utilisée, si les accusations de 
conspiration en vue de commettre certains crimes étaient retenues au lieu 
d’une accusation pour les crimes eux-mêmes. Ce ne fut qu’un faible 
réconfort pour EFichmann, mais le moment de gloire de Hausner se termina 


par une douche froide humiliante87, 


Le contraste avec Servatius n’aurait pu être plus prononcé. Ce dernier 
avait fait parvenir aux juges un dossier de 150 pages en vue de sa dernière 
plaidoirie, dans lequel il présentait en détail ses arguments juridiques. Cela 
lui permit de prononcer un discours concis qui fut un modèle de clarté. Il se 
moqua de Hausner pour avoir tant exagéré la responsabilité d’Eichmann 
qu’il en arrivait à pratiquement blanchir Hitler et tous les autres acteurs du 
ITTf Reich. D'un autre côté, sur les chefs d’accusation 9 à 11 (relatifs aux 
crimes contre les Polonais, les Slovènes et les enfants de Lidice), il n’était 
pas même parvenu à établir «le moindre point de référence » avec l’accusé. 
En tout état de cause, un tribunal israélien était incompétent pour juger de 
ces questions. Pour faire bonne mesure, il répéta son assertion que, de son 
point de vue, le tribunal était également incompétent pour juger du sort des 
Juifs avant 1948. Le huitième chef, crimes de guerre, aurait selon lui dû être 
traité par les tribunaux nationaux des pays dans lesquels les crimes 
présumés auraient été commis. Les actes de spoliation et de pillage, au cœur 
du septième chef d’accusation, ne constituaient pas des crimes contre 
l’humanité, dans la mesure où «le même sort [était] réservé aux biens de 
l’ennemi partout à travers le monde». En tout état de cause, Eichmann 
n’avait en rien été mêlé à la préparation des lois d’expropriation des biens 
juifs. Lorsqu'il utilisa des biens qui avaient été saisis à des Juifs, c’était 
uniquement pour les aider à émigrer. Servatius affirma que le second chef, 
qui accusait Eichmann d’avoir enfermé des Juifs dans des camps et d’en 
avoir confiné d’autres dans des ghettos, était mal instruit, dans la mesure où 
ces questions avaient été du ressort du WVHA. II fit remarquer qu’aucun 
des témoins de ces événements n’avait jamais cité son nom. Les 
déportations avaient été conduites par des agences locales agissant sur 
ordres politiques. Enfin, concernant le premier chef, la mise à mort de 
millions de Juifs, il affirma qu’à Nuremberg on avait indûment imputé la 
responsabilité à Eichmann. Jusqu'à mars 1940, les affaires juives étaient 
contrôlées par quelqu’un d’autre au sein du RSHA. Même après la prise de 
fonctions d’Eichmann, il ne pouvait pas donner d’ordres concernant les 
Juifs d’autres pays sans le consentement des chefs de sécurité locaux et des 
missions étrangères. Le sort de Storfer illustra bien les limites de ses 
pouvoirs au sein des camps qui, comme Auschwitz, étaient gérés par le 


WVHA. Il n’existait pas non plus la moindre preuve le mêlant à l’opération 
Reinhard. 


Servatius tenta aussi de saper la base juridique des quatre premiers chefs 
d'accusation. Là, il fut moins persuasif. Il attaqua les principes de 
Nuremberg et la notion de «crime contre l’humanité». Il chicana sur la 
définition du peuple juif et sur la compétence du tribunal. Il dénigra la loi 
(punitive) concernant les nazis et les collaborateurs des nazis. Tout en 
remettant en cause l’accusation selon laquelle Eichmann aurait été impliqué 
dans le développement des chambres à gaz, il suggéra que de telles 
questions relevaient «de la sphère médicale». Il rappela le fait 
qu'Eichmann ne sélectionnait pas les déportés ni n’ordonnait les 
déportations: ces questions relevaient de la haute politique. Le procureur ne 
pouvait pas non plus relier Eichmann aux exécutions de masse à l’Est. Le 
rôle d’Eichmann était limité à l’Europe de l’Ouest et à la Hongrie. Dans le 
premier cas, Himmiler et les commandants locaux étaient à l’origine des 
déportations. Et même en Hongrie, il était subordonné à plusieurs autres SS 
plus haut gradés que lui et à des représentants du ministère des Affaires 
étrangères. L’un d’entre eux, Becher, avait fait de lui un bouc émissaire 
pour tous les autres. 


Servatius discrédita aussi les pièces à conviction présentées par 
l’accusation. Les traces écrites étaient très parcellaires. Les témoins 
oculaires étaient tendancieux. Les responsables juifs qui avaient travaillé 
avec Eichmann exagéraient ses pouvoirs afin de diminuer le degré de leur 
propre coopération volontaire avec lui. Les témoignages issus du tribunal de 
Nuremberg étaient les mots d’hommes prêts à dire n’importe quoi pour 
sauver leur peau. D’un autre côté, on avait empêché la défense de se 
procurer certains documents et de citer des experts et des témoins centraux. 
Elle avait dû travailler au beau milieu d’une «bruyante campagne de 
presse ». Des témoins potentiels avaient été intimidés par cette atmosphère, 
ainsi que par l’attitude menaçante du procureur général. Les examens qu’il 
avait été contraint d’organiser à distance, en utilisant des questionnaires, 
avaient été conduits de manière médiocre. Et les obstacles placés sur la 
route de la défense n’avaient pas commencé ni ne s’étaient arrêtés là. 
Durant son interrogatoire, Eichmann avait été désavantagé par un manque 
de documents et de sources de référence. Pour cette raison, il était injuste de 


souligner ses erreurs et d’en faire des preuves d’intentions malveillantes: il 
s’agissait bien plus de réels oublis et de confusions. Il était important de 
rappeler qu’il avait parlé de lui-même de choses telles que ses voyages sur 
les lieux d’exécution. Sans son témoignage spontané, «personne n’aurait 
été en mesure de prouver ces événements». Il fallait alors porter à son 
crédit le fait qu’il avait dit la vérité — même lorsqu’un mensonge aurait été 
plus simple et plus crédible. Les entretiens avec Sassen «semblfaient] 
accablants», mais ils furent le résultat de provocations et des effets de 
l’alcool. Il était lourd de sens que l’accusation n’avait pas réussi à faire 
comparaître l’auteur des transcriptions. 


Servatius termina en soulignant la confusion du réquisitoire. «Lors de ce 
procès, l’accusé n’a pas été placé au centre des événements. Est-il le 
principal coupable, un complice, ou bien a-t-il été impliqué dans une 
conspiration ?» Ces distinctions étaient importantes. Fichmann n’avait pas 
été impliqué dans la formulation d’une politique menant à la persécution et 
au meurtre de masse des Juifs, ou à sa mise en application, du début à la fin. 
Tout le temps, il avait agi en suivant des ordres. Étant donné qu’il y avait 
des voies hiérarchiques précises, il n’aurait pu être impliqué dans une 
conspiration: «On n’obéit pas aux ordres par un accord mutuel.» Les 
crimes de guerre et crimes contre l’humanité présumés avaient eu lieu dans 
un cadre organisationnel public: il ne s’agissait pas d’opérations menées en 
secret. Enfin, la cour devait reconnaître qu’Eichmann n’avait pas été un 
meneur, Il ne fut jamais promu au-delà du rang de lieutenant-colonel et, 
lorsqu'il faisait son travail, il devait toujours prendre connaissance des avis 
des commandants de la Sipo-SD et des chefs des légations étrangères. Les 
codes militaires en Grande-Bretagne, aux États-Unis et en Israël ne 
permettaient pas non plus la désobéissance. En Allemagne, l’obéissance à 
un ordre politique constituait une défense. Et qu’avait-on ordonné à 
Eichmann de faire? Les cas de génocide et de crime de masse, y compris 
Dresde et Hiroshima, n’étaient pas uniques, et seuls quelques auteurs 
avaient été traduits devant la justice. Alors pourquoi choisir Adolf 
Eichmann — un homme contraint d’exécuter une politique contre laquelle il 
s’était révolté intérieurement et à laquelle il se tint principalement afin 
d’éviter de se faire traiter de «resquilleur »568 ? 


À ce moment-là, Landau l’interrompit par une question. Eichmann avait- 
il jamais exhibé les signes d’une conscience tourmentée ? Servatius répondit 
que son client avait rejeté la validité des ordres qu’il exécutait, à la 
différence d’autres nazis, tels Gerstein ou Lüsener. Landau ne remit pas en 
cause la comparaison, qui était particulièrement douteuse pour ce qui 
concernait Gerstein, qui avait été réfractaire pour des motifs religieux. 
Servatius put continuer, enchaînant habilement jusqu’à une conclusion 
pleine de conviction. L'État, et non pas l’homme, était le coupable. Il 
contesta les principes de Nuremberg, et la loi israélienne s’en inspirant, qui 
avaient permis au procès d’avoir lieu. Étant donné la prescription, si 
Eichmann était resté en Argentine, il n’aurait pu être poursuivi, quand bien 
même sa véritable identité eût été révélée. À la différence de Hausner, il 
conclut par un appel à la cour à la fois vibrant, équilibré et fait de mots 
choisis. «Le sens et l’objectif de ce procès ne doivent pas être de se venger 
contre l’accusé d’actes commis par les dirigeants politiques. La 
condamnation de l’accusé ne peut constituer une expiation des horreurs qui 
se sont produites. Le sens de ce procès ne peut être que d’établir, par la voie 
d’un examen juridique, ce qui s’est passé — d’atteindre un verdict qui 
servira d’avertissement historique.» L’idée juive de l’«année sainte», 
équivalente de la prescription, devrait guider le tribunal. «C’est une idée 
religieuse disant qu’au cours du temps, il y a, il doit y avoir, une forme de 
pardon. La prescription apporte une bénédiction de paix.» «Revenons-en à 
la modération, au contrôle de nous-mêmes, à l’humanitas. Il faut rendre un 
jugement allant au-delà du cas d’Eichmann, un jugement de Salomon 
montrant au monde la sagesse du peuple juif.» Servatius ne demanda pas à 
ce qu’Eichmann fût acquitté ou gracié: il demanda que «les poursuites 
engagées contre l’accusé soient suspendues et les mesures de l’accusation 
prises à son encontre également». Il devait être renvoyé au statut et aux 
droits dont il jouissait avant son enlèvement£®®, 


Le 14 août à 14 h 30, les juges levèrent la séance et se retirèrent pour 
délibérer. Ils espéraient rendre leur verdict en novembre, mais la cour ne se 
réunit finalement de nouveau que le 11 décembre. Dans l’intervalle, 
Servatius prit un repos bien mérité et retourna en Allemagne s’occuper de 
ses affaires. Eichmann, quant à lui, honora sa promesse d’écrire un livre qui 
devait servir d’avertissement aux générations futures. L’ouvrage s’avéra 


être un nouveau panégyrique long et chaotique. À la différence de sa 
première tentative d’écrire des «mémoires », toutefois, ce texte, écrit entre 
mai et décembre 1960, tira profit de ce qu’il avait appris des documents 
présentés au cours du procès et de ses lectures. C’était un travail historique 
plus abouti, et l’on peut y déceler certains signes qu’Eichmann l’écrivit 
intentionnellement en ayant en tête les historiens de profession. Le texte 
comporte aussi une large part de philosophie superficielle et sentimentale. 
Au bout du compte, il s’agit d’une nouvelle tentative de tromperie, qui 
prouve son incapacité ou son refus de se montrer à la hauteur du défi devant 
lequel l’avaient placé les juges, et de se confronter honnêtement à son rôle 


dans la destruction des Juifs d’Europe8?0, 


Deux semaines avant que les juges ne convoquent à nouveau la cour, 
l’accusation et la défense furent notifiées. Servatius retourna à Jérusalem et 
Eichmann, quant à lui, s’arma de courage. Le jour du verdict, le ciel de 
Jérusalem était clair et la température était plaisante et fraîche, à la 
différence de la chaleur écrasante du jour où la cour avait siégé la dernière 
fois. Des foules se réunirent nombreuses pour faire la queue et obtenir un 
siège dans les galeries réservées au public. La presse revint aussi en 
nombre. Lorsque Eichmann fut introduit dans le box des accusés, 
l’atmosphère de la salle d’audience pleine à craquer devint électrique. 
Hausner raconta que: «Le silence était absolu. Les gens, littéralement, 
retenaient leur souffle.» Les juges firent leur entrée. Ils avaient devant eux 
un jugement de 211 pages, qui fut certainement l’une des meilleures 
synthèses de l’historiographie sur la persécution nazie et l’extermination 
des Juifs produites au cours de cette période. Sa lecture dura environ quinze 
heures et occupa les trois hommes, qui se relayèrent pour lire. La session 
commença le matin du 11 et s’étira jusqu’au soir, recommençant le matin 
du 12, et ne s’achevant qu’en début d’après-midi. Dans un geste 
d’humanité, ils décidèrent d’annoncer à Eichmann dès le début quel était le 
verdict. On le fit se lever. Landau le prononça ensuite coupable de crimes 
contre le peuple juif, coupable de crimes contre l’humanité, coupable de 
crimes de guerre, et coupable d’avoir appartenu à des organisations hostiles. 
Le visage d’Eichmann manifesta son choc et ses émotions. Il fut pris de tics 
presque incontrôlables. Après que le juge lui eut dit qu’il pouvait se 
rasseoir, il continua à s’agiter et à grimacer pendant une vingtaine de 


minutes. Comme il l’annonça plus tard à la cour, ce n’était en effet pas là le 


verdict auquel il s’était attendu871. 


Le juge Halevi commença avec les arguments juridiques voués à établir 
la compétence et la juridiction de la cour, récapitulant les arguments 
prononcés par le procureur général que la cour avait acceptés dès le départ. 
Le jugement défendit la manière dont Fichmann avait été traduit en justice 
et écarta la requête voulant que, étant donné qu’il n’aurait pu être poursuivi 
en Argentine à cause de la prescription dans ce pays, il n’était pas 
acceptable de le juger en Israël. La prescription, à savoir la suspension de 
poursuites pour des actes criminels passé un certain délai après que le crime 
présumé a été commis, n’était pas universelle®7Z, 

Le juge Raveh prit la suite et aborda les éléments concernant la carrière 
d’Eichmann dans le SD et au RSHA. Dans l’opinion des juges, il n’avait 
pas été prouvé qu’il avait participé à la Nuit de cristal, même s’il avait 
profité des conséquences de cette nuit de terreur. Son succès à Vienne lui 
avait valu une promotion et, ensuite, un poste doté de «responsabilités 
centrales» dans l’exécution des politiques contre les Juifs. Pour les 
années 1939-1941, les juges considérèrent qu’il y eut un conflit au sujet des 
politiques antijuives au sein de la hiérarchie nazie et une certaine ambiguïté 
quant à l’objectif final. Lors de cette période de transition, Eichmann fut 
chargé de l’émigration juive, mais il fut aussi responsable de l’organisation 
des déportations vers Nisko, qui avait probablement été une étape vers 
l’expulsion des Juifs encore plus à l’est. Plus tard, en tant que chef du 
bureau IV-D4, il fut responsable des déportations de masse hors du Reich et 
de l’expulsion de populations en Pologne occupée. Il organisa la 
déportation des Juifs de Stettin et Baden et fut impliqué dans le projet 
d'envoyer tous les Juifs à Madagascar. En mars 1941, il accéda à la 
direction du bureau IV-B4, chargé de l’«évacuation et des affaires juives » 
et, en novembre, il fut promu au grade de lieutenant-colonel. Selon 
l'interprétation des pièces faite par les juges, la politique à l’égard des Juifs 
entra alors dans une phase de transition. En premier lieu, les Juifs russes 
furent massacrés. Ensuite, on interdit aux Juifs allemands d’émigrer et on 
les envoya à l’est. En juillet 1941, l’élite du parti nazi décida que la 
«solution finale» signifierait l’extermination physique. Eichmann et son 
bureau se virent confier des tâches visant à préparer un génocide à l’échelle 


européenne. Les dispositions furent formalisées lors de la conférence de 
Wannsee, au cours de laquelle Eichmann se vit confier un rôle central. 
Heydrich confirma personnellement qu’il était le seul officier spécialisé 
chargé de la coordination des mesures contre les Juifs. Le jugement analysa 
l’exécution de la «solution finale» pays par pays, soulignant les instances 
particulières où Eichmann avait autorisé des mesures spécifiques et 
expliquant comment le département IV-B4 avait agi hors de l’ Allemagne 
par la voie de ses représentants rattachés à l’appareil de sûreté et aux 
missions étrangères. Il ne nia pas la complexité des voies hiérarchiques ni la 
difficulté d’atteindre une conclusion ferme. En Serbie, par exemple, les 


juges admirent que les éléments de preuve étaient assez nébuleux£%, 


Lorsque le récit porta sur le cas de la Hongrie, le juge Landau prit la suite 
de la lecture. La Hongrie occupait «une place particulière dans la totalité 
des événements». À ce moment-là, Eichmann occupait une fonction 
«stratégique» et manifesta «des traits d’obstination et de fourberie». Sa 
prétention d’avoir négocié avec les représentants juifs dans le but de sauver 
des vies relevait de la «pure hypocrisie». Les juges émirent l’avis qu’il 
avait inclus l’histoire dans son témoignage après avoir lu le livre de Joel 
Brand en prison. En vérité, il avait été «la première force motrice dans 
l’exécution de la “solution finale” en Hongrie». Toutefois, les juges ne 
furent pas satisfaits de l’accusation selon laquelle il se serait 
personnellement rendu coupable d’un meurtre à Budapest, et jugèrent les 
éléments pesant contre lui «peu sûrs »274. 


Parlant «d’une voix très basse, à peine audible», Halevi lut le jugement 
sur la participation d’Eichmann dans le processus d’extermination en 
Europe de l’Est. Dans la mesure où l’accusé avait nié y avoir joué le 
moindre rôle, la cour décida qu’il était souhaitable de considérer toutes les 
pièces relatives à la question. Le jugement fut toutefois assez disparate. Les 
juges rejetèrent l’affirmation selon laquelle le bureau IV-B4 n’avait pas 
opéré dans le Warthegau, mais accepta le fait que les pouvoirs d’Eichmann 
ne s’étendaient pas jusque dans le Gouvernement général, où les hommes 
du IV-B4 ne s’occupèrent que d’aspects logistiques secondaires du 
processus d’extermination. Malgré la masse de documents et de 
témoignages accumulés par Hausner, le jugement conclut que «l’activité 
principale de l’accusé ne se situa pas là mais ailleurs». D’un autre côté, 


même si les accusations les plus extrêmes, comme le contrôle prêté à 
Eichmann sur les Einsatzgruppen, n’étaient pas prouvées, il portait 
néanmoins une responsabilité morale et légale par le fait qu’il avait livré 
des Juifs de toute l’Europe aux lieux d’extermination. Ensuite, Halevi récita 
le jugement concernant le lien entre Eichmann et les camps de la mort. Les 
juges conclurent qu’il n’avait pas été responsable de la mise en place et de 
l’exécution des camps de l’opération Reinhard, même s’il en avait visité 
certains et s’il avait soumis des lettres d’autorisation à Globocnik. 
Auschwitz-Birkenau était sous l’égide du WVHA et la cour refusa de 
considérer certaines allégations non corroborées de Hôss à l’encontre 
d’Eichmann. Il ne faisait cependant aucun doute que le bureau IV-B4 avait 
bien envoyé de très nombreux Juifs à leurs assassins et qu’Eichmann avait 
aussi le pouvoir de retenir certains individus et de les protéger de la 
déportation. Le jugement ne retint en revanche aucun lien avec Chelmno et 
le lava de toute responsabilité au regard de l’unité 10052%, 


De même, le jugement fut négatif concernant les accusations du 
procureur selon lesquelles Eichmann aurait été responsable des conditions 
régnant dans les camps de concentration, des marches de la mort ou des 
programmes de stérilisation de masse et d’avortements forcés. Les preuves 
n'étaient pas corroborées et les accusations étaient dès lors infondées. 
Toutefois, les juges acceptèrent le fait qu’il avait joué un rôle pernicieux à 
Theresienstadt, où il avait été l’autorité responsable des interruptions de 
grossesse contraintes, et qu’il avait joué un rôle spécial vis-à-vis des Juifs 
étrangers internés à Belsen, qui partagèrent le triste sort des autres 
prisonniers. Il ne pouvait pas non plus se dérober à la responsabilité relative 
aux conditions abominables dans lesquelles avaient circulé les trains de 
déportation que son bureau avait affrétés. La cour jugea également que 
l’accusé était responsable du frein mis à l’émigration en Palestine à partir 
de 1937 et qu’il avait eu des liens étroits avec le grand mufti de Jérusalem, 
qui, affirma-t-elle, désirait alors lui aussi l’extermination des Juifs. Les 
juges déclarèrent Eichmann coupable d’avoir fourni des Juifs dans le but de 
recherches anatomiques? 

Sur la question cruciale du moment où Eichmann devint impliqué dans la 
mise en place du système d’extermination, le jugement conclut que, «dès 
l’été 1941, il fut clair pour l’accusé que tout ce qui était lié à l’expulsion des 


Juifs conduirait au bout du compte à leur destruction finale». Les juges 
décidèrent qu’Eichmann avait menti lorsqu'il déclara avoir tenté de sauver 
les Juifs allemands en les envoyant à Lodz en octobre 1941, et 
considérèrent que toutes les déportations vers l’est à partir de ce moment-là 
étaient intégrées dans une opération génocidaire. Ils posèrent aussi qu’il 
s’était occupé, à partir de l’automne 1941, de fournir des moyens 
d’exécution de masse au moyen de gaz empoisonné. Les juges rejetèrent 
son «autoportrait fantastique» au sein de la hiérarchie du RSHA. Ils 
établirent qu’il avait été capable à la fois d’un comportement obséquieux et 
d'initiatives individuelles sans merci dans le cadre des instructions 
générales qu’il recevait d’en-haut. Il ne faisait pas non plus le moindre 
doute que «son principal travail ne consistait pas à se procurer des wagons 
de marchandises, mais à se procurer des Juifs pour les remplir; afin de les 
déporter vers les camps d’extermination et tout ce qui était lié à cela». La 
cour rejeta son allégation selon laquelle il n’aurait été qu’un «petit rouage » 
dans la machine d’extermination: «Il faisait partie de ceux qui tiraient les 


ficelles?77. » 


Tout au long du premier jour, Fichmann ne laissa apparaître qu’une 
concentration intense. Il prit çà et là fiévreusement quelques notes, mais 
demeura impassible le reste du temps. Alors que le jugement s’approchait 
du verdict final, Hausner détecta cependant des signes d’angoisse de plus en 
plus apparents sur son visage: «Les tics de son visage trahissaient son 


anxiété montanteëZ8. » 


Le président du tribunal lut l’argumentaire juridique relatif aux chefs 
d’accusation. Les juges écartèrent la notion de conspiration criminelle, que 
Hausner avait élaborée dans son réquisitoire de clôture, ce qui donna une 
piètre image de la compétence du procureur. Ils firent porter leur jugement 
uniquement sur les actes «auxquels l’accusé avait participé 
personnellement», en particulier en Allemagne, en Europe de l’Ouest et du 
Sud-Est, et sur la totalité de la «solution finale», dont il avait été le 
complice. Sur le premier, le deuxième et le troisième chefs d’accusation, 
crimes contre le peuple juif, les juges établirent qu’entre 1941 et 1945, «il 
n’y eut pas un seul secteur au sein duquel l’accusé n’a pas agi, d’une 
manière ou d’une autre, avec des degrés d’intensité différents». Ils ne 
trouvèrent en revanche aucune preuve de son intention d’exterminer les 


Juifs ou de causer des conditions susceptibles de conduire à leur destruction 
entre 1938 et 1941, et l’acquittèrent de ces charges. À l’exception de 
Theresienstadt, le jugement ne retint pas le quatrième chef d’accusation, à 
savoir la stérilisation forcée. Eichmann fut reconnu coupable de crimes 
contre l’humanité, chefs cinq à sept, contre les Juifs pour toutes les années 
de 1938 à 1945. II fut déclaré coupable de crimes de guerre, huitième chef, 
et de crimes contre les Polonais, les Slovènes et les Tziganes, chefs neuf à 
onze. La cour déclara cependant que l’accusation n’avait pas présenté de 
preuves suffisantes pour condamner Eichmann au sujet des allégation de 
meurtre des enfants déportés de Lidice. Il fut reconnu coupable d’avoir 
appartenu à la SS, au SD et à la Gestapo, «organisations hostiles » 
condamnées comme «criminelles » par la charte de Nuremberg, bien que la 
prescription limitât sa période de culpabilité à après mai 194082, 

Ayant déclaré Eichmann coupable de tous ces chefs d’accusation, les 
juges examinèrent d’éventuelles circonstances atténuantes. Sa principale 
ligne de défense était qu’il avait agi par obéissance à des ordres de ses 
supérieurs, mais cette stratégie avait été explicitement écartée par le tribunal 
de Nuremberg. FEichmann savait pertinemment que les actes qu’il 
commettait étaient outrageusement illégitimes et il sembla parfois lui-même 
le reconnaître, regrettant la contrainte exercée par son serment et affirmant 
qu’il avait cherché à se faire transférer. Toutefois, malgré ses protestations 
d’après-guerre, il ne donna à l’époque aucun signe de tourment intérieur et 
exprima même un jour avoir éprouvé de la «joie» et de la «satisfaction » 
dans son travail. Il existait de fortes preuves de son antisémitisme, de sa 
persévérance et de son zèle. À l’inverse, rien n’indiquait qu’il aurait 
éprouvé de la compassion pour ses victimes — à la seule exception de l’aide 
apportée à la fille de son oncle juif par alliance. Après avoir considéré les 
preuves et après avoir eux-mêmes interrogé Eichmann, les juges conclurent 
qu’il était un nazi fervent rempli de haïne envers les Juifs: «C’était une 
haine froide et calculatrice, dirigée plutôt contre le peuple juif dans son 
ensemble que contre les Juifs pris individuellement, et pour cette raison, 
elle fut à ce point pernicieuse et destructrice dans toutes ses nombreuses 
manifestations.» Bien sûr, son cas n’était pas unique et il n’avait pas agi 
seul, mais il s’était trouvé au cœur du génocide. Ses déclarations d’après- 
guerre et sa conduite lors de l’interrogatoire et devant le tribunal 


indiquèrent aux juges qu’il ne s’était pas repenti. Il avait menti et démenti 
afin de se dérober à la culpabilité. Les juges lui firent même un compliment, 
du revers de la main: «Ses tentatives furent faites avec un certain talent, 
caractéristique des qualités dont il avait fait preuve à l’époque des faits — un 
esprit alerte, une capacité de s’adapter à n’importe quelle situation difficile, 
une grande habileté et la parole facile.» Ils reconnurent qu’il avait de lui- 
même et librement avoué certains détails compromettants à Less, pour des 
raisons qu’ils ne parvenaient à comprendre, mais ces aveux ne 
contrebalançaient pas ses nombreuses tentatives de tromperie. Landau 
demanda ensuite à Eichmann de se lever. Il lui lut la version concise du 


verdict et ajourna la séance880, 


Eichmann fut visiblement irrité du jugement, non seulement à cause du 
verdict, qu’il connaissait déjà, mais aussi à cause de la manière offensante 
avec laquelle il avait été prononcé. Les espoirs qu’il avait investis dans la 
cour s’évaporèrent. Les juges avaient révélé le mépris et la répugnance sans 
bornes dans lesquels ils le tenaient. Servatius rapporta qu’il déclara: «C’est 
une chose à laquelle, en fin de compte, je ne m'attendais pas: ils ne me 
crurent pas du tout. Bien sûr, je n’étais pas le plus petit rouage, et d’ailleurs 
je ne peux plus supporter d’entendre ce mot, “rouage”, parce qu’il n’est pas 
exact. Mais d’un autre côté je n’étais pas non plus le ressort.» Le pire était 
néanmoins à venir, car, comme il le savait déjà, le lendemain, l’accusation 


demanderait la sentence la plus sévèrefël. 


Gideon Hausner aborda la question de la peine avec un ton mêlant 
appréhension et une certaine trépidation. Il déclara à la cour qu’il n’y avait 
pas de circonstances atténuantes: «Par l’énormité de ses crimes, Eichmann 
s’est lui-même exclu de la société des hommes.» Il avait cessé d’être un 
homme et était devenu un «ennemi de l’espèce humaine». Non repenti, 
toujours croyant fervent en la cause nazie, il ne méritait aucune compassion. 
Puisque aucune punition ne pouvait égaler ses crimes, la peine de mort était 


le minimum que l’on pouvait demander8z, 


Maître Servatius répondit que la loi donnait à la cour la possibilité de 
décider d’une peine moins sévère. Il mit l’accent sur le temps écoulé depuis 
que les crimes avaient été commis (même si Hausner avait auparavant 
anticipé cet argument en attribuant le délai à la fuite et à la dissimulation 
d’Eichamnn). Il réitéra le fait que l’accusé avait été impuissant à stopper 


«la machine qui produisait les ordres». Son seul crime avait été 
l’obéissance : c’était l’État qui était fautif, et non pas son loyal serviteur. En 
fait, il avait fait preuve de «résistance intérieure», au moins jusqu’au 
moment où il avait vu ses supérieurs décider du génocide, après quoi ses 
doutes avaient été neutralisés. Eichmann, plaida-t-il, était en train d’être 
utilisé comme bouc émissaire par la communauté internationale «pour la 
culpabilité de l’époque ». En effet, tant que la cause de l’antisémitisme et de 
la persécution des Juifs ne pourrait être invoquée et imputée à certaines 
origines humaines, le fait de punir un seul homme n’aurait pas un grand 
effet dissuasif. Sa mort n’aurait pas non plus de vertu éducative. C’étaient 
les faits qui comptaient, et non le destin d’un individu. De plus, depuis la 
fin de la guerre, son client avait mené une vie décente et il était prêt à 
admonester tous ceux qui voulaient bien l’entendre pour qu’ils ne suivent 
pas le même chemin funeste que lui. Il serait «irrationnel» de prendre sa 
vie en espérant que cela pourrait servir à expier les souffrances qui avaient 
été infligées par le passé. Il serait préférable de laisser à Dieu le soin de le 
juger. Pour faire bonne mesure, Servatius ajouta que, si Eichmann avait été 
jugé en Allemagne de l’Ouest, il n’aurait pu être condamné à mort, car le 
châtiment suprême n’existait pas dans ce pays55, 


Eichmann fut ensuite invité à s’adresser à la cour. Il se tint debout, tenant 
à la main une déclaration écrite qu’il avait préparée la veille, et il parla 
d’une manière mesurée, par moments fougueuse. Il était «déçu». Il 
comprenait l’exigence d’expiation et partageait les sentiments d’horreur 
évoqués par les événements présentés à la cour. Pourtant, la responsabilité 
et la culpabilité étaient du côté des dirigeants politiques : son seul tort avait 
été son obéissance complète. On avait abusé sa loyauté: «Les subordonnés 
sont désormais aussi parfois des victimes, et moi-même je suis l’une de ces 
victimes.» Eichmann nia avoir jamais été un fanatique. Au contraire, tout 
ce qu’il avait fait était normal. Personne n’était jamais venu le trouver pour 
lui faire des reproches sur la manière dont il se conduisait dans 
l’accomplissement de son devoir, et personne n’avait élevé la voix contre 
les politiques qu’il exécutait. Il n’avait jamais tué personne. Et il n’avaïit pas 
non plus menti intentionnellement à la cour: il avait simplement commis 
quelques erreurs à cause d’une mémoire défaillante. Il conclut en affirmant 
qu’il avait toujours cherché à vivre conformément à des principes éthiques, 


mais qu’il avait été «empêché par l’État de vivre selon ce principe. Il m’a 
fallu passer d’une éthique unitaire à une éthique à moralité multiple. J’ai dû 
me soumettre à l’inversion des valeurs prescrite par l’État». Courant le 
risque d’être perçu comme un hypocrite, il ajouta: «Si je pouvais 
aujourd’hui agir de mon plein gré, c’est de tout mon cœur que je 
demanderais pardon au peuple juif et que je me reconnaîtrais accablé de 
honte à la pensée des injustices et des iniquités commises à l’égard des 
Juifs.» Dans une dernière tentative de susciter de la compassion, il déclara 
qu’il avait été calomnié par d’autres nazis plus coupables que lui et diffamé 
dans la presse du monde entier. «Je ne suis pas le monstre que l’on a fait de 
moi. Je suis victime d’une idée toute faite, d’une idée fausse882 » 


La cour ajourna la séance jusqu’au lendemain, où la sentence fut 
prononcée. Selon Hausner, Eichmann «se tint au garde à vous, pétrifié. On 
ne pouvait s’y tromper, il était très ému». Le juge Landau déclara qu’il 
existait une certaine ambiguïté autour du caractère obligatoire ou non de la 
peine de mort, et que les juges avaient abordé la sentence en tenant pour 
acquis qu’ils avaient le choix de la peine. Ensuite, il condamna Eichmann à 
la peine maximale: le châtiment suprême. L’accusé, déclaré coupable, se vit 
donner la possibilité de faire appel sous dix jours. Après seulement soixante 
minutes, la dernière session fut levée, mettant fin au procès dans son 
ensemble. Les policiers escortèrent Eichmann hors de son box et jusqu’à sa 
cellule. Là, une fois qu’il fut bien à l’intérieur, les gardes lui donnèrent une 


cigarette et une tasse de thé88, 


Tandis que M° Servatius commençait à préparer un appel pour le compte 
de son client, le monde réagit à la nouvelle de la peine de mort. Vera 
Eichmann, qui était arrivée en Allemagne de l’Ouest juste avant de rendre 
visite en secret à son mari, déclara que le verdict était «ridicule». Elle 
confia au journaliste britannique Colin Lawson que «désormais il n’y a rien 
d’autre à faire que d’attendre que mon mari me soit rendu. Je suis sûre au- 
delà de tout qu’il va revenir. Toute cette histoire terrible va être arrangée ». 
Des centaines de lettres arrivèrent au ministère de la Justice, adressées à 
Eichmann ou bien à Hausner. La branche de Chicago du parti nazi 
américain télégraphia ses vœux d’anniversaire à Eichmann, l’assurant qu’il 
constituait «un exemple que tous nous saurions suivre». Une section du 
Nebraska, qui n’avait pas entendu la déclaration finale d’Eichmann ou bien 


n’en avait pas été ébranlée dans sa foi, lui offrit les encouragements 
suivants : «Le combat continue, nous sommes avec toi, périsse la Judée, tes 
vieux camarades.» Un nazi impénitent de Hambourg l’assura que «l’âme 
de la nation allemande respire dans les idées du parti». Un compatriote 
autrichien lui offrit le réconfort de savoir que des millions d’Allemands ne 
le considéraient pas comme un assassin. Des millions d’autres furent 
toutefois d’un avis différent. Fichmann reçut aussi des lettres d’Allemands 
et de chrétiens déclarés brûlant de chagrin et de honte, certains lui 
conseillant de se repentir publiquement. Hausner, quant à lui, fut 
littéralement inondé de suggestions vengeresses, dont certaines étaient 
véritablement sadiques, concernant différentes manières possibles 
d'exécuter Eichmann. Inutile de dire que de nombreuses personnes 
voulaient voir le condamné mis à mort dans une chambre à gaz88, 


Les audiences en appel se déroulèrent du 22 au 29 mars 1962. La gravité 
du cas était telle que la Cour suprême siégea comme tribunal d’appel pour 
cette affaire criminelle. Les juges comptaient Yitzhak Olshan, le président, 
ainsi que Simon Agranat, Moshe Silberg, Yoel Sussman et Alfred Witkon. 
Servatius soumit un argument écrit de cinquante pages, qui n’ajoutait pas 
grand-chose aux plaidoiries qu’il avait déjà faites. Il accusa le tribunal de 
Jérusalem d’avoir été biaisé et récusa le fait qu’il eût été compétent pour 
juger Eichmann. Il n’était pas de sa compétence de délibérer et de 
prononcer un jugement sur des crimes commis contre des non-Juifs et des 
non-Israéliens. Les éléments à charge étaient insuffisants pour prouver les 
faits: les documents présentés étaient fragmentaires et la cour n’avait pas 
considéré à leur juste valeur les témoignages plus que suspects d’anciens 
SS. Certains des témoins de l’accusation, notamment Joel Brand, avaient 
fait des dépositions erronées, et des passages des déclarations de Hôttl, de 
Wisliceny et de Hôss pouvant être lus comme apportant des éléments à 
décharge avaient tout simplement été ignorés£®7, 


Servatius se plaignit amêrement de l’exclusion des témoignages de 
Shimoni et Tohar, qui auraient pu mieux permettre de comprendre si la 
venue d’Eichmann en Israël avait été faite «de son plein gré». Il voulait les 
examiner devant la cour, et, inversant son avis antérieur concernant le 
professeur Serafim, demanda aux juges d’entendre son témoignage sur le 
traitement réservé aux hommes de la SS qui demandaient à être transférés. 


Dans une veine sensationnaliste, il réclama aussi le droit d'examiner Chaim 
Barlas, Ehud Avirel, Menahem Bader, Reuven Zaslani et Moshe Sharett, 
qui avaient tous été des activistes sionistes impliqués dans les négociations 
autour des Juifs hongrois en 1944. Plusieurs de ces hommes étaient devenus 
des politiciens israéliens de premier plan, et l’on risquait un grand embarras 
public s’ils devaient être traînés devant la cour. De manière encore plus 
frappante, il exigea de pouvoir interroger Hans Globke, qui avait écrit en 
1936 une interprétation juridique des lois de Nuremberg. Il était devenu 
secrétaire d’État à la chancellerie allemande, et un membre important du 
gouvernement de Konrad Adenauer. Tant que Servatius espérait que le 
gouvernement ouest-allemand ferait une demande d’extradition concernant 
Eichmann pour le juger en Allemagne, il s’était abstenu d’impliquer des 
Allemands de l’Ouest occupant des postes de haut rang. Maintenant qu’il 
était clair que l’Allemagne de l’Ouest ne souhaitait pas venir en aide à 
Eichmann, il n’avait plus rien à perdre. Il fit aussi planer la menace 
qu’'Eichmann allait intenter un procès au gouvernement ouest-allemand 
pour avoir failli à venir en aide à un citoyen allemand qui avait été 


illégalement enlevé£88. 


En fin de compte, ce n’était là que rhétorique vide, et Servatius en fut 
réduit à répéter ses arguments selon lesquels Eichmann était moins 
important que l’accusation l’avait affirmé, qu’il n’avait été qu’un simple 
transmetteur d’ordres, et qu’il était au bout du compte une victime d’un 
système totalitaire qui avait nié à ses agents la liberté de désobéir quand 
bien même ils auraient eu de grandes objections morales vis-à-vis de 
certaines décisions. Quand vint son tour de répondre, l’avocat général eut la 
tâche facile et régurgita simplement les nombreuses preuves déjà 


amassées£®2, 


Pendant que le tribunal d’appel se retirait pour délibérer, plusieurs 
historiens demandèrent à pouvoir interroger Eichmann, afin de recueillir les 
mots d’une source d’information qui serait selon toute vraisemblance 
bientôt épuisée. Toutes leurs demandes furent rejetées. Le professeur Shaul 
Esh, directeur de l’Institute for Contemporary Jewry, se vit signifier 
sèchement qu’Eichmann était «trop occupé» et que de toute manière on ne 
pouvait lui faire confiance820, 


La situation délicate dans laquelle se trouvait Eichmann incita également 
le révérend William Hull à demander à le voir. Hull était un missionnaire 
protestant, né au Canada, qui dirigeait la mission chrétienne de Sion à 
Jérusalem. Il avait précédemment approché le ministère aux Affaires 
religieuses afin d’offrir ses services de conseiller religieux si la peine de 
mort devait être prononcée contre Eichmann, mais sa proposition avait été 
poliment écartée, car elle était purement hypothétique. À la lumière du 
verdict, Hull renouvela sa demande et écrivit au directeur des services 
pénitentiaires en faisant valoir que, puisque Eichmann était nominalement 
un chrétien, il avait droit à un guide spirituel. Le gouvernement israélien 
considéra la question pendant un mois avant de refuser à nouveau la requête 
de Hull. À la mi-mars 1962, celui-ci rencontra Servatius, qui avait été 
malade en Allemagne et venait tout juste de rentrer pour mener la procédure 
d'appel. L’avocat lui annonça qu’Eichmann ne désirait pas de conseil 
spirituel. S’il devait voir quelqu'un, il préférerait un jésuite. En effet, un 
jésuite «comprendrait mieux que personne sa position®91 »,. 


La veille des auditions d’appel, Eichmann changea pourtant d’avis. 
Servatius informa alors Hull qu’il souhaïtait le rencontrer. Celui-ci obtint 
difficilement la permission des autorités israéliennes et prit des dispositions 
pour rencontrer le prisonnier à la prison de Ramleh. La première visite eut 
lieu le 11 avril 1962. Hull se fit accompagner par sa femme, qui parlait 
couramment allemand et servirait de traductrice. Le plan d’action, conclu 
autour d’un café avec le directeur de la prison, serait le suivant: Hull se 
présenterait et conduirait ensuite une «lecture biblique», basée sur des 
passages spécialement sélectionnés pour encourager Eichmann à se repentir 
et à embrasser le christianisme. Le révérend pourrait ensuite revenir deux 
fois par semaine pour faire des lectures supplémentaires, «jusqu’à la fin». 
Hull et sa femme traversèrent ensuite les différentes barrières de sécurité et 
parvinrent jusqu’à la cellule d’Eichmann. Lorsqu'ils furent escortés à 
travers la dernière porte, ils aperçurent le prisonnier derrière la vitre en 
verre blindé enchâssée dans le mur et traversant la pièce de part en part. 


Avec ses bonnes manières infaillibles, il se leva pour les saluer?22, 


Hull rendit au total douze fois visite à Eichmann au cours du mois 
suivant. Leurs échanges constituent quasiment la seule source d’information 
disponible sur la vie intérieure d’Eichmann, telle qu’elle était, mais passée 


au filtre de la ferveur prosélyte de Hull. Les conditions dans lesquelles se 
déroulèrent les échanges ne furent pas non plus des plus propices. 
Eichmann parlait à travers un micro et ses conversations avec Hull devaient 
être relayées et traduites par Mme Hull. Il se montra au départ hostile. Il 
déclara à Hull: «Je connais Dieu, je n’ai jamais perdu le contact avec lui.» 
Lorsque Hull commença sa lecture biblique, Eichmann refusa tout net d’y 
être mêlé. «Je ne lirai pas l’ Ancien Testament; il ne s’agit là que d’histoires 
et de fables juives. Je refuse de les lire.» Lorsque Hull l’invita à réfléchir au 
jugement de Dieu et au jugement de Dieu sur les hommes, Eichmann 


rétorqua : «Je ne crois pas en l’enfer. L’enfer n’existe pasë®. » 


Même si le directeur de la prison le félicita pour avoir fait des progrès en 
persuadant Eichmann de lire la Bible, Hull fut quant à lui déçu de 
l’entretien. Le 12 avril, le directeur des services pénitentiaires lui téléphona 
pour l’informer qu’Eichmann voulait écourter les visites. Il avait en fait 
écrit une lettre à Hull, dans laquelle il expliquait qu’il ne voulait pas faire 
perdre son temps au pasteur. Il avait quitté l’Église pour des raisons 
profondes qui rendaient toute discussion ultérieure inutile. Il laissait 
toutefois à Hull la décision finale quant à la poursuite de sessions. Hull ne 
fut pas découragé et retourna à la prison le 20 avril. Lors de leur rencontre 
préparatoire, le directeur l’encouragea en lui révélant que l’examen médical 
qui avait suivi sa première visite avait révélé une augmentation de la 
pression artérielle d’Eichmann. Rasséréné par cette information, Hull 
décida de converser avec Eichmann plutôt que de continuer les lectures, et 
lui demanda pourquoi il avait quitté l’Église. Eichmann expliqua qu’on lui 
avait demandé de le faire lorsqu'il était devenu membre du parti nazi, mais 
qu’il avait contrevenu à la norme en restant jusqu’en 1937. Il avait fini par 
partir parce qu’il percevait dans le conflit entre le parti et l’Église des signes 
indiquant que la religion organisée était aussi une affaire politique. 
Désillusionné, il s’était tourné vers la philosophie afin de satisfaire sa soif 
de «vérité spirituelle» et avait lu les philosophes grecs, ainsi que Kant et 
Nietzsche. Il s’était aussi renseigné sur le bouddhisme. En fin de compte, il 
avait trouvé Dieu dans la nature. Le panthéisme était plus satisfaisant que 
tout système déontologique parce qu’il ne pouvait concilier l’iniquité du 
monde avec la toute-puissance d’un être suprême. Pour Eichmann, l’homme 
était insignifiant et il était absurde pour Dieu de lui sacrifier son fils. Si le 


Dieu chrétien était vraiment tout-puissant, pourquoi y avait-il alors tant de 
religions différentes et tant d’incroyants824 ? 


Dans ses échanges avec Hull, Eichmann révéla une profonde haïne de 
lui-même. Il ne pouvait pas croire que quiconque ou quoi que ce fût 
voudrait le rédimer. Il fit aussi preuve d’un grand fatalisme, lié à son 
sentiment d’impuissance et au fait de se trouver à la merci de forces plus 
grandes que lui. «Mon idée de Dieu est tellement immense que je ne peux 
croire qu’il penserait que son fils serait le seul chemin, que l’on devrait 
venir à lui à travers son fils et que cela serait la seule manière.» Si le Dieu 
chrétien était tout-puissant, pourquoi ne faisait-il pas croire la même chose 
à tout le monde? Il ne pouvait croire en un Dieu qui n’était pas assez 
puissant pour imposer une allégeance universelle ou pour sauver son propre 
fils, 


Aux yeux d’Eichmann, le fait de l’existence de nombreuses religions 
tendait à prouver que le christianisme n’avait pas le monopole de la vérité. 
Il avait alors imaginé une sorte de panthéisme qui pouvait satisfaire son 
besoin de dimension spirituelle, sans toutefois avoir de limites morales. Le 
Dieu présent dans la nature d’Eichmann était si puissant que tout était 
prédéterminé, si bien que l'individu n’avait ni volonté libre ni 
responsabilité. Ainsi, de manière paradoxale, cette divinité omnipotente 
libérait l’homme de toute contrainte morale. Si l’on en croit la transcription 
faite par Hull des mots d’Eichmann, ce dernier avait la même image de 
l’univers qu’il avait eue de la conférence de Wannsee — ou peut-être était-ce 
l’inverse. Une fois que Dieu/les supérieurs d’Eichmann avaient parlé, et que 
son chemin avait été tracé pour lui, il était libre d’obéir et de le suivre sans 
éprouver le moindre scrupule. 


Les joutes théologiques de Hull furent temporairement assombries par la 
révélation dans la presse israélienne qu’Eichmann s’entretenait avec un 
homme d’Église. Les journaux publiés en hébreu furent outragés du fait 
qu’il s’était vu accorder une sollicitude qu’il avait lui-même refusée à ses 
victimes®%, Hull dissimula l’affaire à Eichmann dans l’espoir qu’il pourrait 
encore obtenir de lui une confession qui justifierait son opiniâtreté. Il 
échoua en cela. Eichmann refusa obstinément de reconnaître le principe du 
salut ou de la miséricorde du Christ. Ce n’était pas seulement une question 
de principe philosophique. Au bout du compte, il ne croyait pas qu’il y eût 


de raison pour lui de se livrer à la miséricorde d’une divinité. «Je n’ai rien à 
confesser », dit-il à Hull le 10 mai. «Je n’ai pas péché. Je suis au clair avec 
Dieu. Je n’ai rien fait, rien fait de mal. Je n’ai aucun regret.» Alors que le 
verdict de la cour d’appel approchaïit, Eichmann respirait la confiance. Il 
déclara à Hull que son frère à Linz, qui était avocat, lui avait écrit pour lui 
assurer que, sur la base des éléments existants, son appel serait certainement 
entendu et qu’il serait libéré. Lorsque Hull l’avertit qu’il y avait de plus 
grandes chances qu’il fût bientôt exécuté, Eichmann fut décontenancé. Son 
anxiété s’accrut avec l’intensification des examens médicaux auxquels il 
devait se soumettre au quotidien, cette fois afin de s’assurer qu’il n’existait 
pas de raison lui permettant de faire appel ou de surseoir à l’exécution pour 


des raisons médicales ou psychologiques£27. 


Le 20 mai, Hull avait épuisé son arsenal théologique. Il avait essayé les 
lectures bibliques, la discussion et la prière, mais Eichmann était resté 
imperturbable et s’était même enhardi. Il rappela à Hull sur un ton de défi 
que des hommes du clergé avaient béni les assassins de tous les bords 
pendant la guerre. Hull, de son côté, voyant que le temps était presque 
épuisé, remit à Eichmann un document pour recueillir une confession écrite. 
Celui-ci rétorqua qu’il s’était déjà repenti oralement et qu’il n’avait aucune 
intention de faire une confession écrite qui le ferait passer pour un 
hypocrite. Afin de s’assurer que rien de tel ne serait inventé, il alla jusqu’à 
déchirer la section du document qui comportait son nom. La dernière fois 
que Hull vit Eichmann avant son exécution, il était concentré sur le 
jugement en appel imminent et ne témoigna guère d'intérêt à ses 


attentions? 


Eichmann reçut une autre visite: celle de Vera. Elle avait déjà demandé 
deux fois à voir son mari, qui avait disparu de leur vie le jour de leur 
anniversaire de mariage deux ans auparavant, mais n’avait pas été autorisée 
à se rendre en Israël. Sa requête fut finalement acceptée et elle s’envola vers 
Tel-Aviv les 28-29 avril, accompagnée d’une secrétaire qui travaillait pour 
Servatius. Son séjour eut lieu dans le plus grand secret. Elle voyagea sous 
un faux nom et demeura à bord de l’avion à l’aéroport de Lod, jusqu’à ce 
que tous les autres passagers eussent débarqué. Elle fut ensuite conduite 
dans une voiture de police directement jusqu’à la prison de Ramleh. Sur 
place, elle fut traitée de la même manière que Servatius et Hull. Elle dut 


s’asseoir de l’autre côté de la paroi de verre et ne put parler à son mari qu’à 
travers un micro. La vitre empêcha tout contact physique. On sait peu de 
choses de ce qui se dit ce jour-là entre le mari et la femme, sinon 
qu’Eichmann donna à Vera des instructions pour l’éducation de leur plus 
jeune fils, Ricardo. II lui recommanda notamment de le faire baptiser et de 
l’envoyer dans une école catholiqueË®?. 


Le 23 mai, Servatius retourna en Israël et à l’hôtel King David pour la 
dernière fois. Il passa deux jours à Ramleh pour discuter avec Eichmann du 
procès et de ses implications. Comme le jour du verdict de la cour d’appel 
approchait, les gardes et le directeur de la prison purent observer la tension 
croissante du prisonnier. Par coïncidence, le jugement avait été programmé 
le 29 mai, jour du festival juif de Pourim, lors duquel les Juifs évoquent leur 
délivrance d’une conspiration meurtrière dans l’ancienne Perse. C’est l’une 
des rares fêtes joyeuses du calendrier juif sacré. Il n’y eut toutefois pas de 
célébrations au Beit Ha’am. Peu de gens s’attendaient à la moindre surprise, 
et la salle était visiblement clairsemée lorsque la cour d’appel rendit sa 
décision200, 

Les cinq juges rejetèrent tous les arguments de droit émis par Servatius et 
ne virent aucune raison de convoquer les témoins qu’il avait nommés. Le 
jugement du tribunal d’appel fut même peut-être plus sévère que celui du 
tribunal de Jérusalem. Il représenta Eichmann comme l’un des principaux 
acteurs au sein de la hiérarchie nazie, et comme jouissant alors de pouvoirs 
presque illimités. Il ne pouvait en aucun cas affirmer qu’il avait agi sous 
une quelconque forme de contrainte. Il n’avait d’ailleurs pas manifesté de 
signe de désarroi ou de faiblesse, ni de remords. 


Alors que le jugement était lu par chacun des juges à tour de rôle, 
Eichmann fixa son regard sur Agranat, qui était né aux États-Unis, espérant 
peut-être un traitement plus clément de la part d’un Anglo-Saxon. 
Toutefois, lorsque Agranat entonna les raisons de confirmer la compétence 
du premier tribunal, et qu’Eichmann comprit que ses chances de s’en sortir 
s’amenuisaient, «son visage devint grave, dur. Il regarda droit devant lui». 
Eichmann fut stupéfait d’entendre que le gouvernement ouest-allemand 
n’avait pas répondu à la requête de Servatius visant à le faire extrader. 
D’après Hull, il devint écarlate de rage lorsque le juge Silberg ridiculisa sa 
défense et le décrivit comme la figure puissante et meurtrière qu’il avait 


toujours nié avoir été. En l’espace de seulement trois heures, la cour rejeta 
la procédure d’appel relative au jugement et à la sentence. Le lendemain, 
M° Robert Servatius quitta Israël pour ne plus y retourner. Eichmann, quant 


à lui, n’aurait pas la chance de partir?02. 


Comme il en était convenu avec son avocat, il adressa immédiatement un 
recours en grâce au Président israélien Yitzhak Ben-Zvi. Celui-ci requit une 
opinion écrite du ministre de la Justice avant de rendre sa décision, mais il 
fut aussi submergé de conseils non sollicités venant du monde entier. 
Eichmann ne sut probablement jamais qu’il avait de si nombreux avocats, 
d'origines parfois très inattendues. Le juge Haïm Cohen, qui était l’une des 
figures les plus respectées sur la scène juridique israélienne, refusa de 
participer à la procédure d’appel, du fait de son opposition de principe à la 
peine de mort. Un nombre important de philosophes et d’intellectuels 
évoluant dans les hautes sphères de la vie culturelle et intellectuelle 
israélienne écrivirent à Ben-Zvi pour demander que la peine de mort ne soit 
pas remise en vigueur. Martin Buber, Hugo Bergman, Gershom Scholem, 
Ernst Simon, Nehimiah Liebowitz et Natan Rotenstreich clamèrent que le 
fait de prendre une vie pour venger la perte de six millions d’autres 
donnerait un faux sentiment d’expiation: c’était un acte vain qui ne ferait 
que confirmer au monde que les Juifs étaient un peuple vengeur. Même 
Jacob Robinson, qui avait assisté l’accusation, demanda de surseoir à 
l’exécution, sous le prétexte qu’il serait pure folie de tuer un tel témoin 
unique de l’histoire. Il se fit éconduire tout aussi sèchement que les 
historiens qui avaient demandé à rencontrer Eichmann. Les appels en faveur 
de celui-ci parvinrent aussi de l’étranger. L’historien britannique Arnold 
Toynbee, lord Russell, qui avait couvert le procès pour la presse 
britannique, et le député Richard Crossman, ami bien connu d’Israël, 
protestèrent tous les trois contre ce qui serait perçu comme un acte de 
vengeance. Victor Gollancz et Arthur Koestler, Juifs tous les deux, et qui 
avaient tenté d’alerter le monde au sujet de la «solution finale» pendant la 
guerre, envoyêrent à Jérusalem des télégrammes de la onzième heure pour 
exprimer leur horreur des exécutions d’État. La romancière américaine 
mondialement célèbre Pearl Buck, qui était souvent perçue comme la 


conscience de l’humanité, ajouta sa voix au chorus? 


Le tollé qui s’éleva contre la peine de mort ébranla Ben Gourion. Il 
convoqua une réunion spéciale du cabinet, qui approuva collectivement la 
peine de mort et appela Buber à cesser sa vive opposition. Hausner rendit 
aussi visite à Buber, sans résultat. Pendant ce temps, le ministre de la 
Justice, Dov Joseph, avertit le révérend Hull que, si Ben-Zvi s’opposait au 
recours en grâce, la fin arriverait rapidement. Eichmann avait récemment vu 
sa femme et avait eu tout le temps de mettre ses affaires en ordre. Israël 
n’avait reçu aucune demande d’extradition ou autre intervention juridique 
du même ordre. Il y avait toutefois un problème. Israël ne prévoyait la peine 
de mort pour aucun autre crime, et comme il n’y avait jamais eu un tel 
procès auparavant, il n’existait pas d’installation prévue pour procéder à 
une exécution. Le directeur des services pénitentiaires, Aryeh Nir, dut 
improviser rapidement. Entre le 29 et le 30 mai, une pièce du troisième 
étage dans la partie de la prison de Ramleh, qui avait servi de logement aux 
gardes, fut condamnée et un trou fut percé dans le sol jusqu’à la pièce située 
directement en-dessous. Une potence fut érigée au-dessus de l’ouverture, et 
une trappe fut installée. Elle fut testée, et elle fonctionnait. Le 31 mai à 
20 heures, Eichmann fut informé que le président avait refusé son recours 
en grâce et que la sentence serait exécutée à minuit le même jour. Eichmann 
reçut la nouvelle avec calme. Il demanda une bouteille de vin et s’assit à 


son bureau pour écrire ses dernières lettres204, 


Le révérend Hull avait été choisi par Dov Joseph pour être aux côtés 
d’Eichmann au cas où il aurait désiré se confesser au seuil de la mort. Hull 
rejoignit quatre journalistes, deux Israéliens et deux membres de la presse 
internationale, qui avaient été choisis pour assister à l’exécution. Plus tôt 
dans la journée, il avait eu sa dernière entrevue avec Eichmann. Il avait 
trouvé le prisonnier dans un état d’esprit froid et hautain. «Je me prépare à 
ma manière et je n’ai pas le temps de discuter de votre manière ni de vos 
idées », lui avait-il lancé sur un ton brusque. Eichmann ridiculisa l’idée que 
des millions de gens priaient pour son âme et qu’il avait encore une chance 
de se repentir. Lorsque Hull mentionna la confession de prison de Hans 
Frank, Eichmann lui répondit d’un ton railleur: «Il s’est repenti, mais il 
était coupable. C’était un général, il donnait des ordres. Il avait besoin de se 
repentir, mais moi, je ne suis pas coupable.» Il dit finalement à Hull: «Je 
suis prêt à mourir.» Hull rentra à Jérusalem cet après-midi-là, mais à 


19 h 50 il fut informé que l’exécution aurait lieu à minuit. Il retourna 
précipitamment à Ramleh à la tombée du jour, et arriva à 23 h 20. Il trouva 
la prison encerclée de dizaines de policiers et de soldats. Ces mesures de 
sécurité devaient empêcher une tentative d’évasion de dernière minute, 
même si l’autorisation de la pendaison par le président n’avait pas encore 
été annoncée publiquement. Une fois que Hull eut passé tous les contrôles 
et qu’il pénétra dans la cellule d’Eichmann, il découvrit une scène plutôt 
étrange. Fichmann avait mangé son dernier repas et bu toute une bouteille 
de vin: il était un peu ivre. Lorsqu'il aperçut Hull, il dit: «Guten Abend. 
Vous avez l’air très triste. Pourquoi êtes-vous triste ? Je ne suis pas triste. » 
Il balaya les derniers appels de Hull à la repentance et lui fit juste passer 
quelques lettres destinées à sa famille. «II avait tous les signes de quelqu’un 
d’heureux, même de joyeux, sans laisser paraître le moindre signe de peur. 


Il semblait se réjouir de la fin qui était proche?®. » 


La chambre d’exécution improvisée était reliée à la cellule d’Eichmann 
par une ouverture qui avait été sommairement percée à travers un mur. Juste 
avant minuit, Eichmann fut menotté et on entrava ses chevilles. À sa 
demande, il lui fut accordé quelques instants pour réciter une prière en 
silence. Il fut ensuite sorti de sa cellule par plusieurs policiers, accompagnés 
du commissaire Nir, des responsables de la prison, d’un médecin, des 
journalistes, et de Hull. Il marchait d’un pas mal assuré, du fait de l’alcool 
et des entraves. En chemin, son nez se mit à couler, et il dut demander à 
l’un des gardes de le lui essuyer. Lorsque le groupe arriva à l’entrée de la 
pièce équipée de la potence, ils réalisèrent qu’elle n’était pas encore tout à 
fait prête, et ils durent attendre. Après cette pause embarrassante, Eichmann 
fut conduit à l’intérieur, suivi des observateurs. Ces derniers virent l’équipe 
chargée de l’exécution placer la corde entourée de caoutchouc en deux 
boucles au-dessus de la tête d’Eichmann. On lui proposa une cagoule, mais 
il refusa. Les deux bourreaux prirent alors place devant les mécanismes qui 
ouvraient la trappe située sous les pieds d’Eichmann. Seul l’un de ces 
boutons déclencherait en réalité l’ouverture, si bien qu'aucun des deux 
hommes ne saurait jamais si c’était lui qui avait commis l’acte final. On 
demanda à Eichmann s’il souhaitait dire un dernier mot, et Hull écouta 
attentivement ce test ultime de ses pouvoirs de persuasion. Eichmann ne se 
laissa toutefois pas aller et ne flancha pas. Ses derniers mots furent : «Vive 


l'Allemagne, vive l’Argentine, vive l’Autriche. Ce sont les trois pays 
desquels je fus le plus proche et je ne les oublierai pas. Je salue ma femme, 
ma famille et mes amis. Je suis prêt. Nous nous rencontrerons à nouveau 
bientôt, car tel est le sort de tous les hommes. Je meurs en croyant en 
Dieu.» Avec un cliquetis, la trappe s’abaissa, Eichmann tomba de trois 
mètres et la corde se tendit brusquement. Il y eut un grand calme et un 
silence seulement interrompu par le balancement de la corde et un bruit de 
gouttes: les fluides corporels d’Eichmann coulaient le long de ses jambes et 


se répandaient sur le sol en dessous?®%, 


Eichmann mourut avec courage et autant de dignité que permet une 
pendaison. Ce qui suivit, en revanche, releva du grand guignol. Il avait 
demandé que son corps soit incinéré, ce qui convenait parfaitement au 
ministère de la Justice, mais les autorités de la prison découvrirent que le 
règlement les obligeait à remettre au plus proche parent la dépouille d’un 
prisonnier mort pendant sa détention. Il n’existait aucune procédure 
concernant les crémations, dans la mesure où, d’après la loi juive, une 
personne décédée doit être enterrée. À toute vitesse, un amendement au 
règlement des prisons fut préparé et passa par toutes les étapes nécessaires 
afin de permettre la crémation et l’éparpillement des cendres. Tandis que les 
bureaucrates dégageaient les voies juridiques pour se débarrasser du corps 
d’Eichmann, des ingénieurs de l’armée, des policiers et des entrepreneurs 
privés travaillèrent dans le plus grand secret dans une orangeraie située près 
de la côte, où ils construisirent un crématorium rudimentaire et à usage 
unique207. 


Une fois que le corps d’Eichmann fut détaché de la corde et qu’il fut 
déclaré mort par le médecin de la prison, il fut emballé dans une couverture 
et chargé dans un camion qui fila à vive allure de la prison à cet endroit 
secret. Hull suivit dans une voiture de police remplie d’officiers de l’armée. 
Il y avait des camions de soldats et des policiers en armes à l’extérieur de la 
prison et à chaque intersection majeure sur le chemin menant à l’orangeraie. 
Toutes les routes conduisant à l’autoroute furent bloquées par la police, et 
des obstacles impressionnants furent disposés pour arrêter les véhicules qui 
auraient voulu forcer les barrages. Lorsque Hull arriva, il vit un four de 
fortune installé dans une clairière, sinistrement illuminé par des lampes à 
arc et par les phares de nombreux camions, voitures de police et véhicules 


blindés de transport de troupes garés tout autour. Le four consistait en un 
tube métallique d’un mêtre et demi de haut par un mêtre de large et de deux 
mètres de long, avec une cheminée de trois mêtres de haut s’élevant du 
sommet. Lorsqu'un levier fut tiré pour ouvrir la porte d’acier, un feu intense 
apparut, brûlant à l’intérieur. Hull fut appelé pour identifier le cadavre 
d’Eichmann au-dessous de la couverture, et il s’écarta lorsque le corps fut 
installé par des policiers sur ce qui ressemblait à une grande fourchette à 
deux dents en acier de quatre mêtres de long. Ladite fourchette fut 
positionnée de telle sorte que le corps puisse glisser dans le fourneau, mais 
le caractère rudimentaire de la construction apparut soudain au grand jour, 
et l’opération ne fonctionna pas correctement. Les policiers perdirent 
l’équilibre, la fourchette bascula et le corps d’Eichmann roula par terre. 
Sous la lumière éclatante des lampes et l’éclat rougeoyant du fourneau, 
dans une scène qui n’aurait pas dépareillé dans la forêt proche de Chelmno 
ou dans le crématoire de Birkenau, des figures en uniforme luttèrent pour 
remettre le corps en place sur les dents de métal et le pousser dans le 
brasier. Ils y parvinrent finalement, les dents furent retirées, et le levier 
repoussé pour fermer la porte. Alors qu’une fumée noire sortait de la 
cheminée, Hull signa les formulaires confirmant l’identité du défunt et les 
restes désormais incinérés d’Adolf Eichmann. Il était une heure du 
matin908, 

Il fallait attendre que le feu s’éteigne. Dans le froid du petit matin, Hull et 
les derniers membres de l’équipe responsable de la crémation, dont Nir, 
regardèrent alors que les cendres d’Eichmann étaient sorties du fourneau 
qui se refroidissait et placées dans un seau en métal. Une voiture de police 
conduisit les cendres, les responsables et les observateurs jusqu’au port de 
Jaffa, où ils s’embarquèrent sur une vedette de la marine israélienne. 
Comme la petite embarcation se dirigeait en haletant vers les eaux 
internationales, Hull et Nir burent du café chaud. Il faisait froid et la mer 
était agitée. À environ 4 heures du matin, la vedette avait parcouru la 
distance nécessaire, et le capitaine coupa le moteur. Dans la fine lumière de 
l’aube, Nir vida les cendres d’Adolf Eichmann dans la Méditerranée. 
Pendant que Hull disait une prière en silence pour l’âme du disparu, Nir 
plongea le seau dans l’eau froide, le remua et vida ce qui restait dans les 
vagues. Tout juste après 4 h 30 du matin, le capitaine remit en marche le 


moteur et la vedette rentra vers la côte d’Israël qu’Eichmann avait traversée 
en avion exactement deux ans auparavant, 


CHAPITRE IX 


APRÈS EICHMANN 


.… Et enfin te voilà, ennemi précieux, 
Créature déserte, homme de mort cerclé. 


Que diras-tu, maintenant, face à notre assemblée ? 


Extrait du poème «Pour Adolf Eichmann», écrit 
par Primo Levi, Turin, Italie, 20 juillet 1960210, 


l’enjeu n’était pas Eichmann, mais le 
totalitarisme. 


Bruno Bettelheim, recension d’Eichmann à 
Jérusalem, de Hannah Arendt, New Republic, 15 juin 
1963211, 


En vérité, Eichmann s’est dit, vous savez: «Les 
Juifs — le peuple le plus libéral au monde — ils seront 
équitables avec moi.» Équitables? Certainement. 
«Rabbin», ça veut dire avocat. On lui donnera le 
meilleur procès au monde, à Eichmann, Ha! ils lui 
rasaient les jambes pendant son appel! C’est la 
dernière folie, mon vieux. 


Lenny Bruce, one-man-show, USA, vers 1963212. 


À mesure que je grandissais et que le long silence 
d’après-guerre (qui fait maintenant l’objet de 
nombreuses remarques) commençait à s’éclaircir (le 
procès Eichmann fut pour moi un baptême précoce), 
j'ai commencé à remarquer un sentiment particulier 
de judéité insistant sur lui-même dans ma peinture. 


R. B. Kitaj, 197425, 


En un sens, peut-être le seul qui soit important, l’héritage d’Eichmann 
porte une profondeur impénétrable de douleur et de perte. Chaque rescapé 
des déportations dont il fut responsable porte cette profondeur en lui, et le 
poids est transmis à ses descendants. Chaque pays touché par la «solution 
finale » porte la marque de l’attention d’Eichmann, parfois et, par endroits, 
de manière plus manifeste qu'ailleurs. L'héritage d’Eichmann est présent 
partout où il y a un effort conscient de se confronter au passé nazi, où des 
efforts sont faits pour rendre la justice et punir les assassins, et pour 
commémorer ceux qui périrent entre leurs mains. 


La capture, le procès et l’exécution d’Eichmann furent des événements 
médiatiques mondiaux qui rappelèrent à des millions de gens les années de 
la guerre. Pour la toute première fois, ce qui était arrivé aux Juifs d'Europe 
était au cœur de l’histoire. Le procès provoqua la publication de biographies 
écrites à la hâte, de collections de documents et d’études historiques plus 
distanciées, qui présentèrent la «solution finale » à des millions de gens trop 
jeunes pour avoir connu la guerre. Voir des rescapés apporter leur 
témoignage et la compassion que suscitèrent leurs récits donna aux Juifs en 
Israël et au-delà le courage de se souvenir de leurs expériences de la 
persécution et de tout ce qu’ils avaient enduré. Une vague de livres de 
souvenirs rejoignit une littérature académique de plus en plus abondante. 
Bien que le «silence » des rescapés au cours des quinze ans qui suivirent la 
fin de la guerre soit peut-être largement exagéré, et malgré la tendance à 
sous-estimer combien précisément a été écrit sur la persécution nazie et le 
crime de masse perpétré contre les Juifs, il ne fait aucun doute que le procès 
Eichmann renforça considérablement la conscience de la catastrophe et 
transforma pour toujours le paysage intellectuel et culturel. Cela aussi fait 
partie de son héritage. 


De manière peut-être ironique, cet effet fut peut-être moins dû au procès 
en lui-même, qui eut un impact inégal, qu’au commentaire qu’en fit Hannah 
Arendt dans son livre Eichmann à Jérusalem, publié en 1963. Sa 
description d’Eichmann, plus que les éléments présentés lors de l’audience, 
façonna l’icône qu’il devint par la suite. Le livre souleva une controverse 
immense, aux dimensions planétaires, qui confronta de manière frappante 
des millions de lecteurs de journaux et de consommateurs de produits 
culturels à la «solution finale ». Les thèses d’Arendt sur Eichmann et sur les 
réactions juives à la persécution nazie, qui constituent un pan important du 
livre (greffé, d’une certaine manière, à une recension plus générale du 
procès), mirent le feu aux poudres parmi les intellectuels et les 
universitaires. Plus de 200 livres et articles furent écrits en réponse à 
Eichmann à Jérusalem et à la controverse entourant le livre. On peut 
probablement ajouter que c’est de là que naquit le champ académique des 


«études sur l’holocauste », retombée imprévue et indirecte du procès?l#, 


Plus de 700 journalistes assistèrent à l’ouverture. Les principaux 
journaux de quasiment chaque pays développé dépêchèrent leurs reporters 
vedettes, même si peu d’entre eux restèrent plus de quelques semaines. 
Éparpillés sur les bancs de la presse, dans le Beiït Ha’am, se trouvaient le 
professeur Hugh Trevor-Roper et lord Russell, de Liverpool, en Angleterre, 
le brigadier général Talford Taylor, ancien procureur en chef américain à 
Nuremberg, Élie Wiesel, alors journaliste pour une publication yiddish, 
Martha Gellhorn et, bien sûr, Hannah Arendt. Restés dans leurs pays, des 
rédacteurs en chef, des commentateurs et des politiciens distingués 
donnèrent leur avis sur les événements qui se déroulaient à Jésuralem. 
David Astor, le propriétaire et rédacteur en chef de l’Observer de Londres, 
signa dans son journal un article important intitulé «La signification 
d’Eichmann ». Guy Mollet, ancien président du Conseil français, écrivit des 
articles pour des journaux en Allemagne et en France. Le célèbre député du 
Labour, Richard Crossman, écrivit sur le procès pour un journal de gauche, 
le New Statesman, tandis que Lucy Dawidowicz fit des commentaires pour 
l'American Jewish Committee. La couverture du procès fit aussi la 
réputation de plusieurs jeunes écrivains européens, tels que Harry 
Mulisch?®, 


Les commentaires éditoriaux immédiats expliquent pourquoi l’arrestation 
d’Eichmann provoqua une telle sensation et pourquoi Ben Gourion n’avait 
pas tort, lorsqu'il présenta le procès comme une occasion d’informer un 
monde suffisant et enclin à l’oubli sur le désastre qui s’était si peu de temps 
auparavant abattu sur le peuple juif. Le 4 juin 1960, un député britannique 
du Labour, Woodrow Wyatt, déclara aux lecteurs de Reynolds News que: 
«Pour nous, la guerre peut sembler loin et les nazis peuvent apparaître 
presque comme une légende dépourvue de sens.» Grâce à la capture 
d’Eichmann, le monde se verrait rappeler un chapitre terrible, mais déjà 
presque oublié, de l’histoire. À la veille du procès, David Astor reconnut 
qu’il y avait un élément morbide dans la fascination exercée par Eichmann 
et par ses crimes, mais: «Oublier la question de la mort de ces gens, comme 
le monde l’a, de fait, largement déjà fait, c’est faire preuve non seulement 
d’un manque de respect, mais d’une grande incapacité à réagir21e. » 

Il n’apparaissait toutefois pas de manière absolument évidente que le 
monde devait se souvenir de cet épisode pour son propre bien. Lorsque le 
magazine Life publia les «mémoires » d’Eichmann sous forme de feuilleton 
en novembre et décembre 1960, ce fut de manière presque contrite. Les 
mémoires ne firent la couverture d’aucun des deux numéros dans lesquels 
ils parurent, et l’éditorial qui les accompagnait peina à justifier le scoop. 
Celui-ci ne fut pas simplement présenté comme un épisode important et 
sensationnel de l’histoire, auquel il fallait être attentif en raison de ce qu’il 
montrait du passé. Les lecteurs purent plutôt lire qu’il avait «une pertinence 
amère pour notre temps. Eichmann abandonna sa conscience à un État 
totalitaire à cause d’un patriotisme perverti, et contre la solidarité et la 
sécurité supposées que cet État lui avait promises. Ses actes, bien sûr, font 
de lui un exemple extrême. Mais parmi les nazis, les communistes et les 
autres tenants du totalitarisme, passés et présents, il se trouve en nombreuse 
compagnie». En d’autres termes, l’histoire d’Eichmann était importante 
pour ce qu’elle disait de l’Union soviétique. L’éditorial préfaçant le second 
volet du récit fut encore plus sur la défensive. «Certains ne supportent pas 
de se voir rappeler ces crimes qui se sont déroulés à notre époque, ni de 
faire face aux énigmes posées par les personnages hideux qui les ont 
commis. D’autres sont pris de dégoût devant la justification arrogante de 
ses actes, par son “je ne regrette rien”, sa plaidoirie de “petit rouage dans la 


machine”. Nous croyons cependant qu’il est plus sain de regarder ce 
monstre en face et de l’écouter, car la leçon qu’il incarne est valable pour 


tout homme et en toute époque?!7. » 


En même temps qu’elle prépara le terrain à la publication de ses 
«mémoires», l’arrestation d’Eichmann motiva la production d’une 
douzaine de biographies écrites sur le vif aux États-Unis, en Grande- 
Bretagne et ailleurs en Europe, ainsi que des histoires vite écrites sur les 
exploits des «chasseurs de nazis» et des réimpressions dans l’urgence 
d'ouvrages plus anciens sur les criminels de guerre nazis. Des recueils 
sérieux de documents édités par des journalistes et des universitaires, 
destinés à servir d’«arrière-plan», parurent également218, 


Le traducteur anglais des mémoires de prison de Rudolf Hôss, 
Constantine FitzGibbon, se plaignit que tous ces volumes produits à la hâte 
ne faisaient que répéter ce qui était déjà largement connu grâce à Hôss et 
aux récits historiques de Gerald Reitlinger et de Léon Poliakov. Mais 
FitzGibbon était un spécialiste: pour la plupart des gens, tout cela était 


nouveau et faisait sensation?1?. 


Les jours précédant l’ouverture du procès, l’histoire fit les gros titres de 
chaque journal un tant soit peu important partout dans le monde, 
agrémentés le plus souvent d’éditoriaux et de chroniques. Ainsi, le New 
York Times publia une photographie d’Eichmann passant un examen 
médical et reproduisit l’acte d’accusation dans sa totalité. L’effet didactique 
de ces articles fut particulièrement fort, même si la manière dont 
l'information fut présentée tendit souvent à brouiller le message. Une 
grande quantité d’encre fut versée à propos du droit d’Israël à enlever 
Eichmann et de la légitimité, pour ne pas dire la sagesse, de le juger sur le 
sol de l’État hébreu. L’hebdomadaire britannique conservateur The 
Spectator suggéra qu’il serait préférable de le juger en Allemagne de 
l'Ouest ou devant un tribunal international. Dans le cas contraire, la 
procédure risquait de ressembler à un acte de vengeance juive. Afin 
d’enfoncer le clou sur la nécessité de déplacer le procès, l’article se termina 
par une citation du Marchand de Venise, de Shakespeare: «Il faut donc que 


le Juif se montre miséricordieux?20. » 


Très tôt, Fichmann fut catalogué comme un bureaucrate sans visage. 
Lord Russell pensa qu’il ressemblait «à un fonctionnaire atteint de calvitie 
naissante». Telford Taylor rapporta qu’il avait l’air d’«un petit employé 
myope entre deux âges ». «Il ne correspond vraiment pas au symbole visuel 
de l’holocauste avec lequel son nom est associéZ1.» Cette description 
d’Eichmann en petit bureaucrate anonyme fut inspirée par la perception du 
rôle qu’il joua dans la «solution finale » tout autant que par son apparence 
physique, et parce que c’était cela qui était particulièrement d’actualité à 
l’époque. Le comportement d’Eichmann et ses crimes furent souvent 
associés aux craintes du moment, à savoir la guerre froide et les armes 
nucléaires. Le but était de lui donner une signification universelle, mais, 
involontairement, une telle rhétorique contribua à le séparer de son contexte 
historique. Ainsi, le 14 avril 1961, le journal de gauche The New Statesman 
émit l’avis qu’«Eichmann n’est plus une figure solitaire. Le commandant 
d’un seul bombardier stratégique V-bomber transporte désormais dans son 
appareil des armes qui peuvent provoquer une destruction similaire en vies 
humaines». Ce genre de fausse analogie était courant des deux côtés de 
l’Atlantique, comme le montre l’exemple du magazine Life, et tendait à 
détourner l’attention de la singularité des crimes d’Eichmann et de la 
spécificité de ses victimes?22. 

Avant que l’accusation ne parvint à établir l’histoire qu’elle voulait 
raconter, concentrée sur les souffrances et la résistance des Juifs lors de la 
«solution finale», un grand nombre des journalistes avaient abandonné la 
partie et avaient déjà quitté le tribunal. En insistant pour présenter son acte 
d’accusation long et très détaillé et qui établissait le droit d’Israël à 
organiser le procès devant le tribunal en chambre plénière, Hausner réussit 
surtout à en émousser l’impact. Le correspondant du Guardian de 
Manchester, James Morris, nota que les palabres «d’un pédantisme 
assommant» de Hausner eurent pour effet de vider la chambre. Telford 
Taylor fit amèrement remarquer que 500 journalistes n’étaient pas venus à 
Jérusalem «pour qu’on les ennuie à mourir avec de longs sermons et avec 
des plaidoiries interminables ». Ce fut d’autant plus regrettable que, comme 
il pouvait lui-même s’en rendre compte mieux que quiconque, une fois que 
les victimes commencèrent à paraître, le procès parvint à suppléer aux 
carences du tribunal de Nuremberg. « À Jérusalem, les victimes parlent et 


l’holocauste est au cœur du procès. Son énormité est d’une certaine manière 
plus aisément saisissable avec cette distance rétrospective qu’elle ne l’était 


dans la confusion de l’immédiate après-guerre?2. » 


Cependant, pour un grand nombre de rédacteurs en chef, il était déjà trop 
tard. La tentative d’invasion de Cuba par des exilés anticommunistes 
soutenus par les États-Unis, le 17 avril 1961, balaya tous les autres sujets 
des premières pages des journaux. Le procès disparut des quotidiens, sauf 
lors d’un bref interlude où Eichmann témoigna, en juillet 1961. Cette 
couverture fut à son tour bien vite oblitérée par l’attention portée à la crise 
du mur de Berlin. Le procès ne fut plus par la suite l’objet d’un traitement 
suivi ou d’envergure, jusqu’au moment où le verdict fut rendu, à la fin de 
l’année. 

L’imminence du jugement fit une nouvelle fois grossir les rangs de la 
presse, rassemblée à Jérusalem, maïs, tout comme lors de l’ouverture, cette 
présence occasionna des débats sur un ensemble de problèmes subsidiaires 
qui obscurcirent le message essentiel du procès. Aux yeux d’un grand 
nombre de reporters et de rédacteurs en chef, l’issue des audiences ne faisait 
pas le moindre doute, et il n’y avait pas grand-chose de plus à savoir sur 
l’accusé, ou, supposait-on sans doute, sur ses crimes. L'intérêt se porta tout 
autant sur la réussite du tribunal à mener, contre toute attente, un procès 
équitable, que sur la substance de l’acte d’accusation. Dans le Daily Mail de 
Londres, James Cameron commenta: «Ce ne fut jamais un procès: il s’agit 
plutôt d’un exercice de comptabilité. Et on se demande aujourd’hui à 
Jérusalem : Et pourquoi pas ?» Cameron pensait que les éléments de preuve 
sans fin apportés par les rescapés avaient en fait eu un effet «anesthésiant ». 
Il était plus intéressé par le comportement personnel «impeccable » 
d’Eichmann, par sa «dignité mince et amère, qui fait peine à voir». Une 
fois le verdict prononcé, le débat se déplaça sur le pour et le contre de la 
peine de mort en général, et sur le bien-fondé de la pendaison d’Eichmann 
en particulier224. 

Certains journaux, notamment des quotidiens populaires britanniques à 
grand tirage, diluèrent l’impact du procès en se concentrant à tort et à 
travers sur la «dimension humaine». Le Daily Express de Londres parvint à 
obtenir un entretien avec Vera Eichmann à Munich, qui échoua entièrement 
à saisir la gravité des crimes de son mari. Elle déclara au reporter Colin 


Lawson qu’elle était «convaincue que mon Adolf n’est pas coupable. Il est 
totalement ridicule de l’accuser de ces crimes. Je suis sûre qu’il va revenir à 
la maison avec moi et avec les enfants ». Après que Lawson lui eut posé la 
question classique visant à savoir si Eichmann lui parlait parfois de son 
travail, elle répondit: «Nous ne parlions jamais de son travail.» «À la 
maison, on ne discutait jamais de politique. Mais nous étions si 
heureux?2. » 


Des commentaires plus sérieux s’attardèrent sur la question centrale de la 
personnalité d’Eichmann et sur son rôle précis dans la machine nazie. Bien 
avant que Hannah Arendt ne termine ses articles pour le New Yorker, 
l’opinion était divisée sur le fait de savoir si Eichmann était un petit 
fonctionnaire sans teint servant docilement un État totalitaire, ou bien un 
fanatique qui avait commis des crimes extraordinaires et sans précédent. 
Richard Crossman regretta que Hausner ne parvint jamais à faire craquer 
Eichmann et à «le faire apparaître comme un immense criminel capable de 
mettre en œuvre un génocide». En fin de compte, c’est son apparente 
normalité qui était si horrifiante et, aux yeux de Crossman, si pertinente: 
«À l’âge nucléaire, son obéissance aux ordres revêt une signification 
universelle.» Cette tendance à minimiser l’impact du procès en faisant 
d’Eichmann un symbole du monde moderne était répandue, mais pas 
partagée par tous. L’historien Edward Crankshaw conclut à l’inverse 
qu’Eichmann avait été une «dynamo humaine» et «non pas l’image d’un 
bureaucrate décérébré aidant à maintenir huilés les rouages d’une machine 
construite et mise en branle par un dictateur suprême». Il était plutôt «un 
fanatique qui combina de manière fantastique sa folie particulière avec des 
pouvoirs d’organisation administrative de premier ordre». À l’instar de 
Telford Taylor, Hugh Trevor-Roper vit dans le procès «un complément 
nécessaire à Nuremberg [car les Juifs ne furent pas représentés à 
Nuremberg]». Pour lui, le procès «établit de manière définitive, et plaça en 
pleine lumière, la terrible histoire de l’antisémitisme nazi et de la Solution 
finale». Le procès devait rappeler leur passé aux Allemands et faire 
réfléchir les citoyens des États alliés sur leur bilan en ce qui concernait les 
Juifs. James Park, l’historien pionnier des relations judéo-chrétiennes, ne 
s’embarrassa pas de vagues généralisations sur le totalitarisme ou la 
destruction nucléaire. Un homme avait été jugé, mais c’est l’ Allemagne et 


le monde chrétien qui avaient, lors du procès, été inculpés pour la «solution 
finale ». «Une culpabilité historique repose sur toute la chrétienté à cause de 
son antisémitisme, et il y a une chaîne ininterrompue menant des premières 
dénonciations de l’Église jusqu’aux camps de la mort de Hitler?2£. » 


La procédure d’appel entamée par Eichmann passa quasiment inaperçue, 
et ce n’est qu’une fois que le jugement et la sentence furent confirmés par le 
tribunal d’appel que l'attention retourna brièvement sur Jérusalem. 
L’exécution fut largement rapportée, et des éditoriaux résumèrent la saga 
judiciaire en même temps que la carrière tristement célèbre d’Eichmann. Si 
des réserves demeuraient quant à son enlèvement, la plupart des principaux 
auteurs conclurent que le processus judiciaire avait été un modèle du genre 
et se rangèrent derrière la peine de mort?7. Des observateurs attentifs 
exprimèrent toutefois des réserves à propos de l’effet du procès sur l’éveil 
des consciences à la «solution finale ». 


En novembre 1961, Harold Rosenberg publia un brillant article dans la 
revue Commentary, où il présenta le procès comme un échec. Il n’y sous- 
estimait pas son importance pour renverser le processus d’oubli. Il 
comprenait très bien que l’information rassemblée à l’occasion des procès 
de Nuremberg et des livres écrits par la suite n’avait pratiquement pas 
pénétré la conscience du public. «Par sa présence, Eichmann a fait sortir le 
crime de l’asile et l’a situé dans l’histoire. Contrairement aux autres 
pogroms, les atrocités allemandes font désormais partie de la chronique 
d’une grande nation, mémorable pour ses membres ainsi que pour les 
Juifs.» Pourtant, le volume de preuves fournies par les rescapés avait été 
contre-productif. Il était au mieux paralysant, et au pire décousu du fait de 
la nature du processus judiciaire. Rosenberg regrettait que l’accusation ne 
parvînt pas à montrer qu’Eichmann haïssait personnellement les Juifs. En 
effet, la «quiétude nécessaire à un tribunal» jouait en sa faveur, car elle mit 
au premier plan sa personnalité froide et rangée. Anticipant la principale 
limite dans l’étude d’Arendt consacrée à Eichmann, Rosenberg nota que le 
procès «ne présenta au monde que l’identité de prétoire qu’Eichmann avait 
créée au fil des années précisément pour cette situation de prétoire et qu’il 
avait affinée à l’extrême lors de ses longs mois de captivité». Au contraire, 
Arendt ne dissocia jamais les récits, donnés devant la cour, de l’histoire qui 


était rapportée dans le contexte judiciaire228. 


De même, Élie Wiesel se sentit frustré par le procès et fut convaincu que 
celui-ci avait échoué. Tout d’abord, Eichmann apparut extrêmement 
normal. «Cela m’agace de penser qu’Eichmann est humain; j’aurais préféré 
qu’il ait une tête monstrueuse, à la Picasso, trois oreilles et quatre yeux.» 
Tout comme Rosenberg s’en rendit compte, en l’absence de tout 
comportement donnant des signes de violence ou de haine, la normalité 
d’Eichmann désamorça l’impact des crimes dont il était accusé. Wiesel 
regretta aussi que l’accusation échouât à souligner le rôle des collaborateurs 
des nazis, l’attitude du monde extérieur et la réponse de la communauté 
juive mondiale. Cela ne fit que renforcer l’échec patent du monde 


intellectuel, depuis 1945, à aborder la question du génocide?22. 


Le procès ne fut toutefois pas perçu comme un échec en Israël. Le pays 
avait été saisi d’effroi par le spectacle mois après mois et en ressortit avec 
une conscience nationale transformée. Ce qui ne veut pas dire, comme de 
nombreux historiens l’ont par la suite soutenu sur la base d’éléments bien 
minces, qu’«au cours des années 1940 et 1950, dans la société israélienne, 
l’holocauste était passé sous silence». Au contraire, la catastrophe subie 
par les Juifs européens avait projeté une ombre au-dessus de l’État dans ses 
premières années et surgissait régulièrement dans l’arène politique. Les 
combattants des ghettos et les partisans qui avaient rejoint Israël après 1945 
étaient adulés par la population juive. En décembre 1949, après un débat 
houleux, la Knesset (chambre du parlement israélien) vota une loi pour 
poursuivre les nazis et leurs collaborateurs présumés — la loi sur la base de 
laquelle Eichmann fut finalement traduit en justice. Au cours de 
l’année 1952, le pays fut déchiré par la question de l’acceptation ou non de 
réparations de l’Allemagne de l’Ouest. Dans les années 1954 et 1955, les 
informations furent dominés par un procès en diffamation entamé sur la 
base d’allégations selon lesquelles Rudolph (Reszo) Kastner aurait 
collaboré avec les nazis. L’affaire fut largement débattue lors de l’élection 
générale de 1955. Tom Segev a souligné que: «Dès le début, le culte du 
souvenir du génocide avait participé du symbolisme national laïque du 
mouvement sioniste et de l’État d'Israël.» En 1953, la Knesset vota la 
création de Yad Vashem, l’institut national pour la mémoire comprenant un 
site commémoratif, un musée et des archives. Au même moment, il fut 
décidé d’organiser un jour férié national à la mémoire des «martyrs et des 


héros ». En 1959, Ben Gourion ratifia une loi établissant Yom HaShoah, une 


journée de commémoration de l’holocauste®51. 


Les rescapés des ghettos, des camps et de l’occupation allemande 
n'étaient absolument pas «silencieux ». Ils jouèrent un rôle majeur dans ces 
mouvements et dans leurs soubresauts. Toutefois, dans le même temps, 
nombre d’entre eux répugnaient le plus souvent à aborder leurs expériences 
personnelles. Les choses avaient été dures pour tout le monde en Israël: un 
dixième de la population avait péri lors de la guerre d’indépendance. Ainsi, 
les rescapés de la persécution nazie n’avaient peut-être pas l’impression 
d’avoir une revendication particulière à faire entendre. Quoi qu’il en soit, le 
passé récent était toujours présent quelque part dans les actualités. C’est 
presque comme si la culture officielle du souvenir avait pris la place de 
l’expression de la mémoire individuelle. L'écrivain Haïm Gouri exprima ce 
que beaucoup pensaient lorsqu’il déclara que «l’holocauste était partout et 


nulle part dans le pays®22». 


Pour cette raison, la capture et le procès d’Eichmann eurent en quelque 
sorte un effet cathartique. Le flot des témoins légitima le récit des histoires 
personnelles de souffrance, de perte, de ténacité et de résistance. L’impact 
sur la jeunesse fut profond. Selon Gouri, lui-même membre de la génération 
d’après-guerre : «C’est seulement avec la capture d’Adolf Eichmann qu’une 
jeune génération d’Israéliens fut obligée de se confronter à ce terrible 
chapitre de l’histoire juive. Les rescapés de l’holocauste eurent finalement 
l’occasion de parler. D’un seul coup, ils furent projetés au centre de 
l’attention nationale.» Plus de 83000 citoyens israéliens assistèrent au 
procès à un moment ou à un autre comme spectateurs, depuis l’auditorium 
de Beïit Ha’am ou bien dans un grand hall proche où avait été installé un 
système de télévision en circuit fermé. Les jeunes furent pour la première 
fois capables de comprendre les terribles dilemmes auxquels leurs aînés 
avaient été confrontés en Europe, et la compassion pour la position 
désespérée de ceux-ci grandit en proportion. Gideon Hausner raconta 
fièrement: «À mesure que le procès suivait son cours, le jeune Israélien 
découvrait qu’il n’était pas différent de ceux qui avaient péri. C’était sa 
chair, c’était son sang. Il avait le bonheur de ne pas s’être trouvé en Europe 
à l’époque de Hitler; lui aussi, il aurait pu être envoyé à Auschwitz.» Le 
ministère de l'Éducation estima que le procès avait eu un «impact 


révolutionnaire» sur les esprits de la jeunesse israélienne et des Juifs qui 
avaient émigré en Israël des territoires arabes non touchés par la persécution 
nazie ou pour lesquels la « Shoah » était jusqu’alors une notion relativement 


abstraite?23, 


Cependant, les conséquences du procès Eichmann en Israël ne furent pas 
tout à fait celles que Ben Gourion avait prévues. Il espérait que le procès 
enseignerait la valeur de la souveraineté juive aux Israéliens qui n’avaient 
pas eux-mêmes fait l’expérience de la vulnérabilité d’appartenir à une 
minorité diasporique, ou qui n’avaient pas participé à la lutte pour 
l’indépendance. Le procès réussit en cela, mais il inculqua aussi aux 
Israéliens une plus grande appréciation de ce que la communauté juive 
européenne avait été et de ce qui avait été perdu. Comme par inadvertance, 
le procès accéléra le processus par lequel la diaspora commença à coloniser 
l’État. Les débats autour de la sécurité nationale furent de plus en plus 
posés en termes de survie du peuple juif et autour de la nécessité de ne 
jamais plus permettre que se produise une catastrophe telle que le génocide 
contre les Juifs européens. L’impact du procès se mêla profondément à 
l’expérience collective nationale d’isolement diplomatique et de péril 
militaire, particulièrement forte à la veille de la guerre israélo-arabe de 
1967 et lors des désastreux premiers jours de la guerre de 1973. En fin de 
compte, le procès renforça le sentiment que les Israéliens, en tant que Juifs, 
étaient seuls au monde et ne pouvaient compter sur personne. Dans les 
années 1980, «l’holocauste» était devenu un complexe monumental de 
récits nationaux, de rituels commémoratifs et d’anxiétés durablement 
installés au cœur de la société israélienne. Grâce à Eichmann, 
«l’holocauste » acquit ainsi sa forme définitive et devint partie intégrante de 


la religion civile des Israéliens, pour le meilleur et pour le pire23%4. 


Après Israël, l’ Allemagne de l’Ouest fut le pays où l’impact du procès fut 
ressenti le plus fortement, et aussi le pays qui se confronta le plus 
directement à l’héritage d’Eichmann et du génocide qu’il avait permis, à 
d’autres Allemands et à leurs collaborateurs, de mettre en œuvre. Par le fait 
du hasard, la capture et le procès se produisirent à un moment où le pays 
était particulièrement réceptif. Dans les années 1959 et 1960, une vague 
d'incidents antisémites et une résurgence mineure de l’extrême droite 
avaient provoqué un mouvement d’introspection et déclenché une série de 


recherches sur le IT Reich, ainsi que de nombreux projets éducatifs faisant 
un lien entre le passé nazi et des événements contemporains. Ces différentes 
initiatives n’étaient toutefois pas sans précédent. Comme dans le cas 
d'Israël, il serait en effet erroné de percevoir les années 1949-1960 comme 
caractérisées par un «silence» sur les années de guerre ou le traitement 
infligé aux Juifs. Au cours des cinq années précédant l'arrestation 
d’Eichmann, l’intérêt du public pour l’ère nazie était allé croissant dans le 
pays. Une période de calme relatif au cours de la guerre froide offrit aux 
Allemands un certain degré de latitude pour procéder à un examen critique 
de leur passé récent. Le retour des derniers prisonniers de guerre allemands, 
libérés des camps d’internement soviétiques en 1955, ne manqua pas 
d'attirer l’attention sur les événements qui s’étaient passés sur et à l’arrière 
du front de l’est. On débattait alors de l’application d’un délai de 
prescription pour les crimes commis au cours du règne nazi en général, et 
commis par les prisonniers de guerre qui revenaient en particulier. La 
persécution nazie et les crimes de masse commis contre les Juifs 
s’immiscèrent également dans la culture. La publication du Journal d’Anne 
Franck en Allemagne de l’Ouest provoqua une grande vague de réactions, 
telle la mise en scène d’une pièce à partir du livre, deux ans plus tard. Celle- 
ci fut adaptée pour la radio en 1958, et une version pour le cinéma apparut 
en 1959. Le film documentaire Nuit et brouillard, d'Alain Resnais, 
racontant l’histoire de la persécution nazie en Europe occupée, fut montré 
devant de larges auditoires dans toute l’Allemagne de l’Ouest en 1957. 
C’est au cours de ces années que les rescapés des camps de concentration et 
des personnes plus jeunes s’associèrent pour ériger des mémoriaux et ouvrir 
des centres d’étude sur les sites des camps. En 1958, le premier grand 
procès d’auteurs de crimes de masse à l’Est s’ouvrit dans la ville d’Ulm. Ce 
procès concerna un Einsatzkommando qui avait massacré des Juifs dans la 
région de la Baltique en 1941-1942. L’un des effets majeurs de ce procès fut 
de révéler que quantité d’assassins couraient toujours et demeuraient 
impunis. Il fit sensation et entraîna la création d’un bureau fédéral 
d'enquête et de poursuites contre les criminels nazis. Le Service central 
d'enquêtes sur les crimes nationaux-socialistes, mis en place en 


décembre 1958, inaugura par la suite une série de procès similaires?®, 


Il serait néanmoins exagéré de soutenir que la société ouest-allemande, à 
un quelconque niveau, accueillit avec enthousiasme de telles confrontations 
avec l’histoire. Le chancelier Konrad Adenauer fit tout son possible pour 
réintégrer d’anciens nationaux-socialistes au sein de l’administration de la 
nouvelle république fédérale, et il préféra les déclarations solennelles et les 
gestes symboliques, telles les réparations à Israël, à un examen détaillé du 
passé. En conséquence, de nombreux anciens nazis occupèrent des postes 
dans le système judiciaire et dans l’administration, tandis que des légions de 


bureaucrates génocidaires échappèrent à toute sanction 3. 


Toutes ces stratégies ouest-allemandes de dérobade et d’endiguement 
furent toutefois remises en cause par le procès. Fichmann était encore 
citoyen allemand, et son sort était inéluctablement lié à l’ Allemagne de 
l'Ouest. Dès que Robert Servatius fut choisi pour lui servir d’avocat, une 
controverse éclata pour savoir qui devrait payer ses honoraires et si l’argent 
devait être fourni par Bonn (alors capitale de l’Allemagne de l'Ouest). À la 
grande déception de l’avocat, le gouvernement de Bonn refusa de payer les 
frais de justice directement à la défense, tout en informant les autorités 
israéliennes qu’il pourrait défrayer les dépenses israéliennes en la matière. 
Servatius fut encore plus amèrement déçu lorsque Bonn opposa une fin de 
non-recevoir à sa demande de faire extrader Eichmann pour que son procès 
ait plutôt lieu en Allemagne de l’Ouest. Bien que la question fût débattue à 
plusieurs reprises au Bundestag, et malgré une seconde tentative de 
Servatius de soustraire son client aux griffes israéliennes, la citoyenneté 
d’Eichmann n’eut aucun effet. Il avait été «donné» par un agent ouest- 
allemand, et il était maintenant abandonné par son pays et par son 
gouvernement 27. 


Par désespoir ou par revanche, lors de son procès, Eichmann attira 
l’attention sur le fait que Hans Globke, qui avait préparé les lois antijuives 
pour l’Allemagne et les avait fait appliquer, occupait désormais un poste 
important au sein du gouvernement Adenauer. Ce dernier fut contraint de 
faire paraître un communiqué exonérant Globke, et ne prit aucune mesure 
contre lui. Servatius fit monter les enchères lors de la procédure d’appel, en 
requérant formellement la comparution de Globke afin que celui-ci vienne 
témoigner. Le tribunal jugea pourtant que tout éclairage qu’il aurait pu 


donner sur le développement des lois antijuives du régime nazi serait sans 


pertinence pour le procès%58, 


Il était de ce fait presque inévitable que les événements de Jérusalem 
captivent l’Allemagne de l’Ouest davantage que toutes ses confrontations 
antérieures avec son passé nazi. Dans un compte rendu des réactions 
allemandes publié dans le magazine juif américain Midstream, Joel 
Carmichael écrivit: «Si l’on s’en tient à l’opinion générale, la question a 
largement perdu de l’importance auprès de l’opinion publique quelques 
années après la fin de la guerre. Cependant, la capture spectaculaire d’Adolf 
Eichmann en Argentine a contribué à raviver un intérêt partagé pour cette 
question épouvantable, peut-être parce qu’elle a coïncidé avec une 
résurgence cyclique de l’intérêt pour l’ensemble de la dernière guerre, et en 
particulier pour la genèse et le déclin de l’ Allemagne nazie.» Le procès fit 
l’objet d’une «immense couverture», d’autant que l’Allemagne de l’Ouest 
dépêcha plus de correspondants que toute autre nation. Les journaux 
comportant des articles sur le procès virent leur diffusion augmenter et le 
courrier des lecteurs fut submergé de réponses, trahissant souvent un grand 
sentiment d'inquiétude. La télévision ouest-allemande fut «inondée » par la 
couverture du procès. Par coïncidence, un documentaire en douze parties 
sur le III Reich fut retransmis à la télévision en 1960-1961. Il rassembla 
17 millions de téléspectateurs, soit 41% de la population adulte totale du 
pays, et 72% de la population entendit parler ou discuta du programme. Les 
jeunes générations furent «indubitablement retournées», en particulier 
parce qu’elles avaient auparavant été tenues éloignées du sujet par leurs 


professeurs22, 


Les écoles d'Allemagne de l’Ouest réagirent au procès en l’intégrant 
dans leurs programmes éducatifs: Fichmann devint un objet de leçons 
d'histoire. Quantité de travaux spécialement écrits pour le monde éducatif 
furent publiés, et des expositions montées à la hâte pour documenter sa 
carrière et la replacer dans le contexte du III Reich. En 1961, des sondages 
montrèrent qu'entre 90% et 95% des Allemands avaient entendu parler du 
procès et savaient de quoi il s’agissait#, Son impact fut renforcé par la 
publication de réflexions philosophiques sur le vif, telles que Wir 
Eichmannsôhne: Offener Brief an Klaus Eichmann (1961), de Günther 
Anders, et de livres de reportages, et notamment Der Prozess von 


Jerusalem (1964), de Bernd Nellesen. Ce dernier donna un récit direct et 
efficace du procès et de l’exécution d’Eichmann. Alors que le bref ouvrage 
d’Anders se perdit en comparaisons inutiles entre les crimes imputés à 
Eichmann et le potentiel destructeur de la technologie moderne, 
démontrant, comme le suggère le titre du livre — «Nous, fils d’Eichmann » 
—, que tout le monde était coupable et que finalement personne ne l’était?41. 


La conscience des débats fut prolongée et renforcée en Allemagne de 
l'Ouest par la controverse autour du livre Eichmann à Jérusalem, de 
Hannah Arendt, et par la polémique autour de la pièce de Rolf Hochhuth, 
Le Vicaire, montée en février 1963. La pièce extrapole à partir d’éléments 
présentés lors du procès, relatifs à la conduite de l’Église catholique et du 
Vatican sous Pie XII. Elle suscita encore plus de controverses qu’Eichmann 
à Jérusalem. Le réquisitoire dramaturgique de Hochhuth porté à l’encontre 
de l’Église, dans lequel on retrouve les personnages d’Eichmann et de Kurt 
Gerstein dans des rôles romancés, fut vendu à 200000 exemplaires. Une 
douzaine de livres furent par la suite publiés pour ou contre la pièce, à partir 
d'éléments historiques sur les rapports entre l’Église catholique et Le III® 
Reich?42, 


Pour couronner l’impact du procès, une série d’arrestations d’anciens 
lieutenants et subordonnés d’Eichmann suivit, comme Richard Baer, Franz 
Novak, Otto Hunsche, Hermann Krumey, Willi Zôpf et Gustav Richter. Le 
processus menant à ces arrestations avait été entamé avant qu’Eichmann ne 
fût lui-même traduit en justice, mais elles donnèrent l’impression de venir 
en contrecoup de sa chute et renforcèrent l’impression que l’héritage 
d’Eichmann était encore en train d’être digéré par la société ouest- 


allemande? 


La couverture du procès et de la controverse autour du livre Eichmann à 
Jérusalem marqua aussi un point d’orgue aux États-Unis. Au cours des 
quinze années qui suivirent la fin de la guerre, la destruction des Juifs 
d'Europe n’avait quasiment pas pénétré la conscience nationale de ce pays. 
Son absence relative incita l’historien Peter Novick à souligner qu’«entre la 
fin de la guerre et les années 1960 — quiconque a vécu cette période peut en 
témoigner — l’Holocauste apparaît peu dans le discours public américain, et 
guère plus dans le discours public juif — en particulier quand il s’adressait 


aux Gentils*#». Un examen plus attentif de la culture américaine au cours 


de la période révèle néanmoins que le passé occupait une certaine place, 
quoique de dimension modeste et infléchie de manière à tenter d’écarter sa 
signification. Jeffrey Sandler a montré que, tout au long des années 1950, 
les chaînes de télévision américaines avaient diffusé un grand nombre de 
documentaires et de téléfilms sur le thème de la persécution et du crime de 
masse perpétré contre les Juifs d'Europe. Ces téléfilms «eurent un impact 
profond sur la mémoire de l’holocauste du public américain et 
familiarisèrent des millions de gens à un répertoire d'événements, de lieux, 
de personnages, de thèmes et d’images». Même si ces programmes 
comprenaient des messages théologiques, moraux ou psychologiques 
universels, le fait est qu’ils s’appuyèrent sur l’époque nazie et sur le sort des 
Juifs pour ce faire. En même temps, une succession de témoignages de 
survivants, d’études historiques et socio-psychologiques et d’œuvres 
littéraires posa les fondations de ce qui deviendrait une industrie 
manufacturière dans l’édition et dans le monde académique. Certes, le 
volume de ces publications fut assez mince en comparaison avec la pléthore 
de celles des années 1980 et 1990, mais au cours des années 1950 d’autres 
standards existaient concernant ce qui était considéré adéquat pour le 


traitement d’un sujet donné?<£, 


En tout état de cause, grâce au procès, la connaissance de l’agression 
génocidaire contre les Juifs atteignit les quatre coins des États-Unis et 
toucha beaucoup d’endroits où on ne lui avait auparavant accordé au mieux 
qu’une attention momentanée. Les journaux de tout le pays couvrirent le 
procès: des milliers d’éditoriaux furent écrits dans des quotidiens publiés à 
la fois dans des grandes villes et des petites communautés rurales. En 
mai 1961, des sondages indiquèrent que 87% des personnes interrogées 
avaient entendu parler du procès, «un pourcentage exceptionnellement 
élevé pour une affaire publique de ce type». Et plus inhabituel encore, 80% 
des jeunes interrogés suivaient les événements de Jérusalem — deux fois 
plus que le nombre de ceux qui avaient entendu parler des atrocités nazies à 
l’école. Les résultats du sondage étaient d’autant plus remarquables que la 
compétition pour l’attention de l’opinion, de la débâcle cubaine au 
lancement par la Russie de Spoutnik, le premier satellite spatial, était 
particulièrement forte. Au départ, la plus grande partie des débats éditoriaux 


portèrent sur la légalité des actions d’Israël pour l’enlèvement d’Eichmann 
et sur le bien-fondé légal de la tenue du procès au sein de l’État hébreu. Il y 
eut aussi une tendance constante à généraliser, à partir du cas d’Eichmann, 


sur le totalitarisme?27. 


Plus encore, les reportages et les programmes diffusés sur les grandes 
chaînes de télévision firent pénétrer le sujet directement dans les salons des 
gens, d’une manière inédite. Dans la région de New York, par exemple, la 
station locale de la chaîne ABC proposa de fournir des copies de l’acte 
d’accusation à ses téléspectateurs et se retrouva inondée de 24000 
demandes. Jeffrey Shandler soutient que la couverture du procès fut un 
«événement fondateur» qui ne fut pas égalé ou dépassé en termes 
d'intensité ou d’impact entre 1962 et 1979. Il représenta selon lui «le 
premier événement public majeur à conceptualiser l’holocauste comme un 
chapitre à part entière de l’histoire, distinct des récits plus vastes de la 
Seconde Guerre mondiale ou du III Reich, et défini comme phénomène 
centré autour de la tentative nazie d’exterminer le peuple juif d'Europe». 
La retransmission des dépositions des témoins à la télévision transforma la 
perception des rescapés, le sentiment qu’ils avaient de leur propre 
importance, et contribua à faire du témoignage «un acte à valeur morale». 
L’Amérique découvrit les rescapés et ceux-ci découvrirent dans le même 
temps le pouvoir que leur conférait leur position de témoins de l’histoire. 
En partie grâce à une décennie de couverture télévisuelle du sujet, l’histoire 
qu’ils avaient vécue était désormais traitée comme importante: 


«l’holocauste» s’imposa comme un «paradigme moral »%8, 


Les organisations juives communautaires américaines surveillèrent de 
près l’impact du procès, non sans une certaine appréhension. Au départ, 
elles craignirent que l’action unilatérale d’Israël en Argentine et la 
perspective d’un procès inégal pussent provoquer une réaction antijuive. 
L’Anti-Defamation League (ADI, «Ligue antidiffamation») travailla 
étroitement avec Israël pour contrer les critiques exprimées dans les médias 
américains. Plus tard, l’ADL envoya ses meilleurs hommes à Jérusalem 
pour qu’ils fournissent aux journaux américains des textes à la fois 
documentés et favorables à Israël?42, 


L’ADL finança aussi une étude majeure consacrée à l’impact du procès 
sur l’opinion publique, sur la base d’un échantillon représentatif de la 


population de la ville d’Oakland, en Californie. Les résultats furent à la fois 
encourageants et quelque peu troublants. L’enquête montra que 84% des 
gens avaient entendu parler du procès, à comparer aux 86% qui avaient 
suivi l’invasion avortée de Cuba et aux 93% qui prêtaient attention à la 
campagne controversée des activistes en faveur des droits civiques dans le 
Sud profond des États-Unis. Néanmoins, après des semaines d’intense 
couverture dans la presse nationale et locale, à la télévision et à la radio, «le 
procès ne pénétra ni très largement ni très profondément dans les esprits des 
membres de l’échantillon de la population». Étant donné les intentions 
didactiques du procès, les auteurs de l’étude trouvèrent ces résultats «tout à 
fait désespérants». Ils furent alarmés de découvrir que «la majorité de la 
population d’Oakland n’a pas perçu le procès comme les touchant 
personnellement, ou comme un événement intéressant». Lorsque l’on posa 
aux membres de de l’échantillon des questions détaillées, on constata que 
leur niveau de connaissance était faible: seuls 58% des personnes 
interrogées savaient qu’Eichmann était un ancien nazi, seule une moitié 
savait avec certitude que le procès se déroulait en Israël, et tout juste plus 
d’un tiers fut en mesure d’estimer correctement qu'environ six millions de 
Juifs avaient péri au cours de la guerre. Le groupe de chercheurs, dirigé par 
Charles Glock, conclut: «Il semble à présent manifeste que les espoirs 
selon lesquels le public saurait apprécier l’importance particulière du procès 
Eichmann et selon lesquels ce procès ferait l’objet d’une attention 
extraordinaire de la part du public n’ont pas, loin s’en faut, été exaucés. 
Tandis que la vaste majorité du public savait que le procès avait lieu, seule 
une petite minorité se montra suffisamment intéressée ou cultivée pour 
acquérir même le savoir le plus rudimentaire au sujet de la procédure, ce 
qui est particulièrement décevant.» L’étude, qui fut publiée en 1966 et fit 
suite à la phase la plus intense de la controverse autour d’Eichmann à 
Jérusalem, déplorait que «malgré la discussion continue, peu de doute 
subsiste sur le fait que le procès a pour ainsi dire été déjà oublié par la 
majorité des gens220», 

Comment concilier ces conclusions pessimistes et l’évaluation pleine 
d’optimisme des historiens de la culture, tels que Shandler? L’ADL 
demanda à Glock de déterminer non seulement le degré de connaissance du 
public sur le procès, mais aussi comment celui-ci affectait la façon dont on 


percevait les Juifs. L’étude montra que, tandis que de nombreuses personnes 
entendirent parler du procès, elles n’en changèrent pas forcément pour 
autant d’opinion sur les Juifs ou sur Israël. C’est cet aspect qui rendit les 
chercheurs et l’ADL particulièrement perplexes®l. Toutefois, pour un 
événement qui eut lieu au Proche-Orient et qui concernait des faits qui 
s’étaient déroulés en Europe quinze ans auparavant, le procès avait reçu un 
degré extraordinaire d’attention du public. Il eut des effets généraux et, sur 
le long terme, sur la conscience collective qu’un sondage unique et quasi 
instantané ne pouvait détecter. Une partie de l’impact du procès peut aussi 
avoir filtré sous la forme d’une attitude générale d’hostilité envers le 
totalitarisme, et en particulier le communisme soviétique. Dans un article 
publié dans l’American Jewish Year Book, George Salomon fit observer 
que : «Dans sa majorité, la presse américaine perçut moins le procès comme 
un retour sur des tragédies passées que comme un avertissement pour le 
futur — un avertissement contre le totalitarisme, le populisme et la haïine. » 
Les reportages à la télévision américaine ouvrirent la voie en interprétant le 
procès comme une pièce de théâtre moralisatrice dans laquelle le mal était 
dénoncé, un mal qui était encore présent dans le monde. Jeffrey Shandler 
nota également: «La prise de conscience du nombre élevé de 
téléspectateurs aux États-Unis affecta la manière dont les journalistes 
américains et autres discutèrent d’Eichmann et de son cas, en détournant 
l’attention des événements historiques, de l’holocauste ou du contexte 
israélien où se tenait le procès, pour s’attarder sur la présence physique de 


l'accusé et sur le procès comme représentation®?2. » 


Des observateurs attentifs, comme Harold Rosenberg, comprirent assez 
tôt que le format du procès n’était pas la meilleure manière de présenter un 
récit d’une telle complexité. Le flot ininterrompu des témoignages 
effroyables avait un effet engourdissant. Paradoxalement, les efforts 
déployés par les juges (et par l’accusation) pour maintenir un certain 
décorum et éviter toute expression d’émotion ne rendirent pas les éléments 
apportés plus difficiles à digérer mais tendirent au contraire à tout aplanir: 
«Des choses furent débattues dont il est impossible de débattre.» Le format 
judiciaire avait un caractère inévitablement aliénant et ennuyeux. Bien que 
Hausner rejetât l’approche, fondée en majorité sur des documents, qui avait 
prévalu lors de Nuremberg, la procédure fut alourdie et retardée à Jérusalem 


par le volume des sources imprimées utilisées. Les témoignages furent 
abondamment entrecoupés de documents matériels censés compléter les 
dépositions des témoins oculaires. En effet, dans la mesure où peu de 
témoins avaient quoi que ce soit à rapporter directement sur Eichmann, il 
était d’une grande importance de fournir des documents qui, au contraire, 
attestaient de ses crimes. En conséquence, les journalistes et le public 
perdirent patience et nombre d’entre eux quittèrent le procès. Lorsque Ada 
Lichtman fit l’un des témoignages les plus émouvants de toute la procédure, 
le tribunal était à moitié vide, car la session du matin avait été consacrée à 
passer laborieusement en revue des éléments écrits. Il n’y avait aussi 
aucune garantie qu’une fois que les rescapés comme Lichtmann se 
trouvaient à la barre des témoins, leur déposition pourrait avoir l’effet voulu 
par Hausner. Même si les juges comprirent, et d’une manière générale y 
étaient favorables, son désir de dépeindre la persécution nazie et le meurtre 
en masse des Juifs dans leur ensemble, ils se montrèrent de plus en plus 
inquiets devant la nature tendancieuse de nombreux témoignages de 
rescapés. Après avoir autorisé Hausner à interroger plusieurs témoins de 
manière approfondie, la cour intervint vigoureusement lorsqu’il commença 
à appeler des témoins de la résistance juive. En effet, très peu de ce qu’ils 
avaient à dire concernait directement les actions d’Eichmann, et le juge 
Landau commença à presser Hausner. Enfin, Landau intervint 
personnellement pour écourter les témoignages. Afin d’apaiser la cour, 
Hausner accéléra son interrogatoire et limita les témoins à des réponses 
brutalement écourtées. Leurs récits en devinrent encore plus fragmentaires 
qu'ils ne l’étaient déjà, et plusieurs se montrèrent confus, frustrés ou irrités 
lorsqu'ils furent interrompus par le procureur ou bien le président de la 
cour. La situation ne permit pas de raconter la totalité de l’histoire, et le 
public en dehors du tribunal ne reçut, quant à lui, que certains temps forts 
d’épisodes déjà plusieurs fois filtrés252. 

Selon Jeffrey Shandler, l’impact des retransmissions télévisées aux États- 
Unis fut également éphémère. Le débat juridique et le format du procès 
eurent un effet débilitant. Il y avait trop d’histoires, et trop d’audiences. Le 
message essentiel fut perdu lorsqu'il ne fut pas universalisé afin de le 
rendre pertinent au regard du public américain, qui dans son écrasante 
majorité n’était pas juif. Les images montrant Eichmann calmement assis 


dans son box ou parlant sans vociférer renforcèrent l’impression de sa 
normalité. Comme Rosenberg le fit judicieusement observer: «Le calme 
nécessaire au tribunal favorisa Eichmann.» À la différence d’Arendt, qui 
eut pourtant le privilège d’assister en personne au procès, ne fût-ce que pour 
une fraction de sa durée, Rosenberg perçut l’effet déformant du cadre 
judiciaire: «L’une des plus extrêmes distorsions du procès Eichmann fut 
qu’il ne présenta au monde que l’identité de prétoire qu’Eichmann avait 
créée pendant des années uniquement pour cette situation de prétoire.» Le 
procès donna une tribune à Eichmann et lui permit de présenter son histoire 
comme il voulait qu’elle soit comprise, remplie de comptes rendus de ses 
angoisses existentielles et de ses frustrations. Alors que les enregistrements 
Sassen auraient permis de déconstruire en partie cette image, Hausner n’en 


fit, par la force des choses, pratiquement pas mention®#, 


Le procès Eichmann occupe ainsi une place ambiguë dans toute 
évaluation de sa marque laissée dans l’histoire et dans la culture. Bien que 
son effet immédiat fût immense, il s’estompa rapidement. Toutefois, il 
semble que, dans une perspective de long terme, le procès de Jérusalem 
déchaîna des forces et des controverses qui redessinèrent la carte 
intellectuelle et culturelle du passé. Le procès contribua à bâtir des images 
du rescapé et du bourreau, et joua un rôle décisif dans la formation de 
l’historiographie et de la mémoire de la «solution finale ». 


Le procès Eichmann donna aux rescapés le courage de consigner leurs 
souvenirs sur des cassettes, des films vidéo, ou dans des mémoires. Le 
phénomène fut d’abord remarqué en Israël, où Yad Vashem commença à 
recevoir de plus en plus de requêtes de rescapés proposant d’offrir leurs 
propres histoires sous forme orale. Haïm Gouri nota que «le procès légitima 
la divulgation de son passé. Ce qui avait été tenu sous silence et réprimé 
ressurgit et contribua au savoir partagé». L’effet fut aussi perçu en dehors 
d'Israël. Alors que le procès était en cours, des journaux publièrent des 
mini-mémoires de rescapés, tandis que d’autres furent interviewés à la 
télévision ou à la radio pour accompagner les commentaires sur les débats. 
La vue des rescapés, lancés dans leurs discours, poussa Geoffrey Hartman, 
qui avait quitté l’ Allemagne très jeune dans un «convoi d’enfants » et était 
devenu professeur de littérature anglaise dans une université américaine, à 
agir. Il raconta: «C’est lors du procès Eichmann, en 1960-1961, que je 


compris pour la première fois la puissance du témoignage personnel. » Cette 
expérience lui inspira la création du Fortrunoff Video Archive for Holocaust 
Testimonies à l’université de Yale, qui demeure l’une des collections de 
témoignages audiovisuels sur le génocide les plus importantes au monde. 
Le fait que le projet de constitution de ces archives ne vit réellement le jour 
qu’au milieu des années 1970 est symptomatique de l’effet latent du procès. 
Il était encore nécessaire que d’autres éléments se mettent en place avant 
que les rescapés ne se sentent capables de livrer ce que le procès avait rendu 
possible. Naturellement, les mémoires et les évocations littéraires mirent 
aussi du temps à être écrits et publiés. En 1960, la bibliothèque de Yad 
Vashem recensa la publication de dix-sept mémoires dans diverses langues. 
Un an plus tard, le chiffre grimpa à vingt-neuf, pour retomber en 1962 et 
s’élever à vingt-six en 1963, puis atteindre son niveau le plus haut de la 
décennie en 1964 avec trente-cinq. En tout, entre 1961 et 1971, pas moins 
de 250 mémoires de rescapés furent publiés, principalement en anglais, en 
allemand, en hébreu, en yiddish et en polonais. Ce chiffre dépassa le 
nombre total de publications dans les quinze ans qui suivirent la fin de la 
guerre et marqua le début d’une augmentation cyclique, qui culmina en 
1997 avec la publication de 261 mémoires en une année?®, 


Les crimes d’Eichmann et son procès eurent aussi des effets à long terme 
sur l’évolution du droit humanitaire international et du droit pénal. À 
Jérusalem, l’accusation s’inspira sciemment des fondations posées à 
Nuremberg et se perçut elle-même comme défendant la cause de la justice 
internationale contre les crimes de guerre, les crimes contre l’humanité et le 
génocide. Bien que Hausner fût responsable de toute une série 
d’innovations controversées, et notamment l’accusation de «crimes contre 
le peuple juif» lancée contre Eichmann, il invoqua régulièrement la charte 
et les pratiques de Nuremberg pour légitimer le procès. À travers son 
interprétation de la loi contre les nazis et leurs collaborateurs (qui incarnait 
les principes de Nuremberg), la cour se réclama également de l’aura de 
Nuremberg. Les objections dénonçant le procès comme un cas de «justice 
des vainqueurs » et comme l’application d’une loi rétroactive furent écartées 


par la référence à ce prédécesseur tant vanté?2£, 


Cependant, l’enlèvement d’Eichmann et son procès soulevèrent une 
grande polémique jurisprudentielle, qui se poursuivit pendant des années 


après le verdict. En premier lieu, le débat juridique se concentra sur les 
questions étroites de droit international concernant l’enlèvement et le bien- 
fondé et la légitimité d’organiser le procès en Israël, en comparaison avec 
d’autres alternatives comme un tribunal international. Après que les 
observateurs juridiques eurent conclu que les juges avaient conduit le 
procès de manière exemplaire à Jérusalem, le débat se déplaça sur la 
question de la mesure dans laquelle le procès, ou n’importe quel procès 
pour génocide, pourrait jamais rendre la justice. Il fallut de nombreuses 
années pour qu’une réponse à cette question prenne forme. En plus de la 
confirmation du principe de Nuremberg voulant que l’obéissance aux ordres 
ne constituait pas une excuse pour des actes manifestement illégaux et 
inhumains, une autre marque laissée par le procès Eichmann fut d’établir le 
rôle du tribunal comme un forum où les victimes pouvaient être entendues, 
reconnaissant dans le témoignage en lui-même un acte de réparation. Cette 
notion eut un effet profond sur le développement du droit depuis 1962, et se 
trouve exprimée dans les lointains tribunaux spéciaux pour juger les 
génocides dans l’ancienne Yougoslavie et au Rwanda, ainsi que dans la 
commission «vérité et réconciliation» en Afrique du Sud°?°7. 


Le passage du temps aida aussi à discerner la marque laissée par 
Eichmann dans la culture. Avant le procès, les informations sur la 
persécution nazie et l’extermination des Juifs étaient limitées, souvent 
cachées dans des endroits improbables, tels que des livres et des revues de 
psychologie sociale. Dans le Yad Vashem Bulletin d’avril 1962, M. Muszkat 
fit remarquer qu’«au cours des seize années écoulées depuis la conclusion 
de la guerre, un grand nombre de questions liées à la tragédie européenne 
sont tombées dans l’oubli». Il vit le procès comme un tournant et cita une 
demi-douzaine de «versions à sensation» de la vie d’Eichmann, avec des 
recueils de documents et des analyses sérieuses faites par des chercheurs 
dans différents pays. Cependant, au départ, un grand nombre d’historiens 
eurent une attitude assez méprisante sur ce que le procès pouvait signifier 
pour leur discipline. Nahman Blumenthal, lui aussi de Yad Vashem, 
proclama de manière dédaigneuse que «le procès n’a révélé aucune 
information susceptible de changer la perception de cette période. Les 
nouveaux détails qui ont émergé des documents et des dépositions pourront 


servir principalement à établir encore plus sûrement ce qui était déjà 


connu? ». 


La recherche en Israël s’intensifia certainement avant le procès et son 
rôle de stimulus a bien pu être exagéré. L’université hébraïque de Jérusalem 
et Yad Vashem avaient mis en place des instituts de recherche dès 1957, et 
une chaire de recherche sur l’holocauste fut créée à l’université Bar Illan la 
même année. L’œuvre magistrale de Raul Hilberg parut juste avant le 
procès et aurait de toute façon eu une immense influence. À certains égards, 
Blumenthal se montrait sur la défensive: après tout, qu’avaient fait les 
chercheurs juifs en Israël pendant plus de dix ans, si l’on considère que le 
procès Eichmann a produit des éléments nouveaux importants sur le 
génocide perpétré contre les Juifs ? Malgré ses commentaires dépréciatifs, il 
reconnut que le procès avait mené à la découverte de nouveaux éléments, 
notamment de témoignages sur l’expérience des Juifs, et d’aspects 
concernant les réactions des Alliés. Léon Poliakov rapporta dans 
l’American Jewish Yearbook l’impact très fort de la documentation sur les 
Alliés et le bombardement d’Auschwitz. «Le 30 mai 1961, en effet, il 
sembla à Jérusalem que ce n’était plus Eichmann mais le gouvernement du 
Royaume-Uni qui était en procès.» En tant qu’historien qui avait moins de 
raisons de se sentir sur la défensive que ses collègues israéliens, Poliakov 
ne doutait pas que le procès ferait date. Eichmann était le témoin survivant 
le plus important de la conférence de Wannsee. Même si la nature ambiguë 
de son témoignage n’apparut clairement qu’une fois que les historiens 
eurent assez de temps pour digérer ses différentes et divergentes versions, il 
fournit en tout état de cause des éléments de première main sur le processus 


de décision conduisant à la «solution finale »?222. 


Quelques années après le procès, les historiens, les étudiants et le grand 
public disposaient de plusieurs récits compétents des débats et d’une 
pléthore de documents qui éclairaient les politiques nazies à l’égard des 
Juifs. À la différence des éléments publiés dans le procès-verbal des procès 
de Nuremberg, peu nombreux et éparpillés, ces livres proposèrent une 
édition concentrée sur la «solution finale ». Le procès motiva la réédition de 
livres, tels que Le Journal de Nuremberg de Gustav Gilbert, et d’autres 
sources par ailleurs absconses, telles que le long rapport de Kastner sur les 
événements de Hongrie en 1944 et ses rapports avec les responsables nazis 


en 1944-1945%0, Fait curieux mais toutefois parlant sur l’importance du 
procès, celui-ci mit en rage les négationnistes. Une littérature confidentielle 
et tout à fait détestable vit le jour et tenta de justifier la déposition 
d’Eichmann devant la cour et les enregistrements Sassen®1. 


L’effet sismique du procès sur la conscience collective fut enregistré de 
manière plus conventionnelle dans la manière dont Eichmann et l’histoire 
qu’il incarnait furent repris par des écrivains et des artistes — «les grands 
auteurs et les poëtes » auxquels le juge Landau attribua en dernier recours la 
responsabilité de raconter l’histoire. Quelques-uns s’étaient déjà emparés du 
sujet, plus d’ailleurs que l’on ne l’imagine habituellement. Entre 1955 
et 1962, trois lauréats du prix Goncourt en France évoquèrent dans leurs 
livres primés les années du meurtre de masse nazi. Le roman de John 
Hersey sur la révolte du ghetto de Varsovie, La Muraille, fut un best-seller 
en 1951. Léon Uris publia Exodus en 1958, et puis Mila 18 en 1961, avec 
tout autant de succès. Dans le premier, le meurtre en masse des Juifs était en 
arrière-plan, alors que dans le second il constitue le sujet principal. Yehiel 
Dinur, écrivant sous son nom de plume, KaTzetnik, publia deux romans très 
sombres, quasiment pornographiques, qui influencèrent la manière dont 
plusieurs générations d’Israéliens se représentèrent les camps de 
concentration et d’extermination. Les traductions de ses histoires, telles que 
Maison de filles, se vendirent à de très nombreux exemplaires en Grande- 
Bretagne, aux États-Unis et à travers l’Europe. Des romans séminaux du 
même ordre apparurent en allemand, en italien, en néerlandais et en 
polonais. Les ventes ne furent pas aussi spectaculaires qu’elles le 
deviendraient lorsque l’«holocauste » fut en vogue dans les années 1990, où 
elles seraient renforcées par un courant de représentations 
cinématographiques et par une présence constante dans les médias, mais 


elles furent néanmoins très importantes?62. 


Toutefois, l’histoire d’Eichmann donna un nouvel essor à ce genre 
naissant et contribua à infléchir sa direction. De 1945 à 1960, les 
romanciers, en particulier aux États-Unis, explorèrent la persécution des 
Juifs à travers les histoires des réfugiés qui avaient réussi à atteindre les 
États-Unis ou bien la Palestine/Israël. Plusieurs auteurs, écrivant de manière 
autobiographique, traitèrent la question à travers le regard de soldats alliés 
rencontrant des rescapés après la guerre. D’autres évoquèrent la persistance 


de l’antisémitisme aux États-Unis et ailleurs, ce qui les mena 
invariablement à aborder les années du nazisme et de la persécution des 
Juifs. Le procès de Jérusalem et les reportages qui lui furent consacrés 
donnèrent aux écrivains amplement matière à travailler. De manière tout 
aussi importante, le procès posa un cadre narratif qui permit de donner un 
sens à des événements parfois difficiles à saisir isolément. Comme le fit 
observer Sidra DeKoven Ezrahi: «Le procès Eichmann marqua un tournant 
dans la perception américaine de l’holocauste, en permettant un contact 
quasi personnel avec les rescapés et une immersion sans précédent dans les 
faits pour ceux qui le suivaient dans les médias. » Il «donna au novice une 
carte du paysage et différentes manières possibles de l’aborder2 »,. 


En quelques années, plusieurs romans furent publiés qui s’inspiraient 
directement du procès ou du personnage d’Eichmann, ou bien qui en 
ruminaient les implications, comme par exemple La Porte Mandelbaum, de 
Muriel Spark, en 1965, L'Homme dans la cage de verre, de Robert Shaw, 
en 1967, La Planète de M. Sammiler, de Saul Bellow, en 1969. Le procès 
augmenta aussi le succès de romans et de livres de souvenirs, comme La 
Nuit, d’Élie Wiesel, et Si c’est un homme, de Primo Levi. L'intérêt suscité 
par les éditions française et allemande du livre de Levi fut notamment 
soutenu par le procès, qui coïncida avec leur date de publication. À la 
différence de Wiesel, Levi ne se rendit pas à Jérusalem, et il n’écrivit pas 
sur le procès, mais la capture d’Eichmann lui inspira l’un de ses poèmes les 
plus forts et les plus amers. Plusieurs autres poètes, comme l’ Américaine 
Denise Levertov, ou encore Michael Hamburger, né en Allemagne mais 


résidant en Grande-Bretagne, furent semblablement émus®4. 


L'impact du procès se répandit bien au-delà des cercles de rescapés, des 
communautés directement affectées et des «grands écrivains et potes ». Le 
comique américain Lenny Bruce l’intégra dans ses commentaires acerbes 
sur la politique contemporaine. Il semble que Bruce se soit en partie inspiré 
du poête Thomas Merton, qui écrivit que les pourvoyeurs de la guerre 
moderne ne valaient pas mieux que les nazis dont il était question?®. 
D’autres artistes arrivèrent à la conclusion opposée. Pour le peintre R. B. 
Kitaj, l’histoire de la vie et des crimes d’Eichmann semblait indiquer que 


l’antisémitisme était un phénomène unique. Cette révélation eut un effet 


inexorable sur l’identité de Juifs tels que Kitaj, qui n’avaient auparavant pas 
porté grand intérêt à leur judéité26€, 

Des réalisateurs et des metteurs en scène de théâtre, tout autant que les 
écrivains, poëtes et peintres, furent affectés par l’épopée qui se jouait à 
Jérusalem et par ce qu’elle leur enseignait sur les criminels nazis, leurs 
collaborateurs et ceux qui approuvèrent leurs actions. Le premier film de 
cinéma, Opération Eichmann, sortit en 1961. Une version plus travaillée 
des événements entourant la capture d’Eichmann, La Maison de la rue 
Garibaldi, parut en 1979. L'Homme dans la cage de verre, de Robert Shaw, 
fut filmé en 1974, tandis que Le Vicaire, de Rolf Hochhuth, dut attendre 
2001 pour être adapté en film avec Amen, de Costa-Gavras, qui connut un 
grand succès. Dans le même temps, une série de documentaires sur 
Eichmann et sur le procès fut réalisée aux États-Unis, en Allemagne de 
l’Ouest et en Israël. La conférence de Wannsee a fait l’objet de deux 
docudrames, dans lesquels Eichmann joue évidemment un second rôle 
important. Le plus récent, Le Complot, fut réalisé pour la BBC TV et sa 
diffusion fut arrangée pour coïncider avec l’organisation de la première 
journée de commémoration de l’holocauste au Royaume-Uni, en 
janvier 2001. Dans cette production encensée par la critique, le personnage 
d’Eichmann est joué par Stanley Tucci, dont la performance admirable fit 
connaître le personnage historique à une nouvelle génération en le 
représentant tour à tour mielleux envers ses supérieurs, d’une efficacité 


redoutable au travail et en antisémite convaincu7. 


Cependant, pour beaucoup, Eichmann restera la figure du petit 
bureaucrate décrit par Hannah Arendt dans Eichmann à Jérusalem: le 
bourreau de bureau classique qui organisa mécaniquement et sans se poser 
de questions le massacre de millions de personnes, point culminant d’un 
processus de destruction robotisé et aseptisé — à la fois incarnation de la 
«banalité du mal» et homme entièrement moderne. L'influence d’Arendt 
sur la forme prise par l’héritage d’Eichmann a été considérable. Sa 
remarque, faite en passant, eut plus d’effet que tout ce qu’il écrivit ou 
déclara lui-même, et surpassa de loin la montagne de documents et de 
témoignages présentés lors du procès. Pour Sidra DeKoven Ezrahi, 
«l'interprétation du procès proposée par Hannah Arendt fut le filtre à 
travers lequel les Américains purent concevoir ce qui était autrement un 


fatras de faits incompréhensibles et à ne plus s’y retrouver ». Son insistance 
sur la bureaucratie du génocide et la démystification d’Eichmann remit de 
l’ordre dans la catastrophe et rendit le bourreau plus compréhensible, parce 
qu’il était «comme nous». L'analyse permit aux observateurs, d’une part, 
de faire le lien entre Eichmann et la «solution finale» et leur propre 
domaine d’expérience et, d’autre part, de s’interroger sur leurs implications 
pour le présent et pour le futur. Arendt fit du problème insoluble et macabre 
du III Reich, de l’extermination des Juifs et de la personnalité des 
bourreaux un «problème moral, personnel» universel. Aïnsi, si Arendt 
contribua incontestablement à élargir le cercle de la prise de conscience 
autour du génocide perpétré contre les Juifs, ses critiques déplorèrent 
qu’elle n’y parvint que parce qu’elle représenta Eichmann et les voies 
menant à l’extermination de manière fondamentalement erronée. Yaacov 
Lozowick, qui compta un temps parmi les admirateurs d’Eichmann à 
Jérusalem, écrivit par la suite: «Il n’y avait pas grand-chose de banal au 
sujet d’Eichmann et de ses complices, et le peu qu’il y avait n’avait rien à 
voir avec leurs crimes. Le point de départ d’Arendt est faux. Même si elle 
était d’abord philosophe, elle avait écrit là des analyses historiques — sans se 
soucier de vérifier les faits. De plus, elle avait renoncé à prendre en compte 
un grand nombre d’éléments potentiellement pertinents. Sa position était 
d’abord le résultat de considérations idéologiques, et non d’une recherche 


académique sérieuse? » 


Hannah Arendt ne se déplaça pas à Jérusalem par hasard ou en ingénue. 
Elle voulait observer le procès et sollicita une mission journalistique afin de 
couvrir ses frais. Elle arriva avec un certain nombre de positions déjà 
établies. Dans ses écrits antérieurs, elle avait développé un ensemble 
déterminé de points de référence à partir desquels elle devait interpréter le 
procès et Eichmann (et anticiper le jugement qui serait rendu). Au cours des 
années 1940, elle avait beaucoup écrit sur le sionisme et avait évolué d’une 
position nationaliste juive active à une vigoureuse critique d’Israël et de ses 
dirigeants. Son premier livre, une biographie de Rahel Varnhagen, une 
femme juive qui tenait salon au xvuif siècle, s’appuya sur une critique des 
Juifs qui cherchaient à se faire admettre dans la société majoritaire. Elle y 
décrivait ces Juifs comme des «parvenus» et les accusait d’incompétence 
politique, d’être voués au culte du pouvoir étatique et de s’aveugler eux- 


mêmes sur les dangers de l’antisémitisme. Ces idées furent reprises et 
développées dans le magistral et fondamental Les Origines du totalitarisme, 
d’abord publié en 1950. Elle y proposa sa vision de la manière dont les 
États modernes déclenchent et gèrent les génocides, et formula l’hypothèse 
que les régimes totalitaires ont besoin d’avoir à leur service des hommes 


portant des œillères2€2, 


Les idées préconçues d’Arendt n’étaient pas toujours le résultat d’une 
pensée attentive: elle avait aussi de nombreux préjugés. En effet, elle était 
issue de la bourgeoisie juive allemande et avait depuis toujours ressenti un 
certain mépris envers les Juifs de Pologne et de Russie, les Ostjuden. Ces 
Juifs majoritairement orthodoxes et traditionalistes, parlant le yiddish, qui 
gagnaient leur vie dans le commerce ou dans la petite industrie, suscitaient 
souvent le dégoût des Juifs allemands nantis et très cultivés, en particulier 
lorsque ces Juifs de l’Est immigraient en Allemagne — où ils étaient accusés 
par leurs coreligionnaires de provoquer l’antisémitisme. Le procureur, 
Gideon Hausner, était lui-même originaire de Galicie en Pologne, et sa 
personne fit ressortir tous les vils préjugés d’Arendt. Dans une lettre à Karl 
Jaspers datée du 13 avril 1961, elle décrivit Hausner comme «le type même 
du Juif de Galicie, très antipathique, [qui] fait constamment des fautes — 
sans doute un de ces individus qui ne savent aucune langue». Cette 
remarque fut écrite quelques jours seulement après le début du procès, mais 
elle illustre son zèle presque irrationnel à trouver à redire à pratiquement 
tout ce qu’il faisait. À l’inverse, elle déclara que le juge Landau, qui 
pourtant ne disait ni ne faisait grand-chose, mais qui avait l’insigne mérite 
d’être un Juif allemand comme elle, était «remarquable ». Par la suite, elle 
compara constamment les juges, «l'élite du judaïsme allemand», au 


procureur Hausner, toujours en la défaveur de ce dernier220, 


Ses commentaires sur Israël et les Israéliens frisèrent parfois le racisme. 
Elle écrivit à Jaspers que «dans le pays, l’intérêt pour le procès a été suscité 
artificiellement. Une foule orientale traîne devant le tribunal comme elle 
traînerait partout où il se passe quelque chose». Les policiers qui gardaient 
Beit Ha’am et Eichmann étaient principalement des Juifs «orientaux», 
c’est-à-dire des immigrés provenant d’Afrique du Nord, du Yémen et des 
pays du Proche-Orient. Elle déclara à Jaspers que «le tout [est] organisé par 
une police qui n’est pas rassurante, ne parle que l’hébreu et a le type arabe; 


parfois des types à l’air particulièrement brutal. Ils obéissent à n’importe 
quel ordre. Et aux portes, la populace orientale, comme si on était à Istanbul 
ou dans un autre pays semi-asiatique. Et parmi tout ce monde, très visibles à 
Jérusalem, les Juifs Peies et en caftan, qui rendent la vie impossible à toutes 


les personnes de bon sens? ». 


Un grand nombre de ceux qui ont écrit sur Arendt et sa présentation 
d’Eichmann ont ignoré ou bien minimisé ses commentaires méprisants et 
bourrés de stéréotypes à l’égard des Juifs. Steven Aschheim reconnaît que 
«cette grande pourfendeuse des Juifs allemands bourgeois et 
assimilationnistes partageait nombre de leurs principaux préjugés », mais il 
déclare ensuite que c’étaient là «des déclarations privées qui ne doivent pas 
nous préoccuper ici». Néanmoins, les préjugés d’Arendt ne furent pas 
seulement exposés explicitement dans sa correspondance privée: ils 
demeurent implicites dans tout ce qu’elle écrivit sur Eichmann et sur le 
procès, et ils sont de ce fait pertinents. Si Eichmann est devenu une icône 
du xx° siècle, l’archétype de l’auteur de génocide de notre temps, c’est 
grâce à, ou à cause de, Arendt, et si la manière dont celle-ci a représenté 
Eichmann reposait sur un mythe ou une erreur d’appréciation due à des 
préjugés aveugles, alors ses préférences sur la question sont pertinentes. 
Arendt était prédisposée à croire aux insinuations d’Eichmann sur le degré 
auquel les responsables juifs étaient prêts à obtempérer à ses souhaits. Et 
puisque son dédain à lui des Juifs trouva plus qu’un écho dans ses attitudes 
à elle envers eux, elle était comme préprogrammée, pourrait-on dire, pour 
ne pas repérer son antisémitisme ou ne pas le prendre au sérieux. Pour elle, 
s’attaquer aux préjugés d’Eichmann aurait aussi signifié procéder à une 
sérieuse évaluation critique des siens. Comme le remarque Seyla Benhabib : 
«Les commentaires à peine voilés et quasiment racistes d’Arendt à propos 
du milieu d’origine ostjüdische du principal procureur Gideon Hausner, sa 
partialité puérile envers les juges “éduqués en Allemagne”, son expression 
horrifiée à propos de la “foule orientale” à l’extérieur du tribunal de 
Jérusalem suggèrent tous un certain manque de sang-froid et un manque de 
distance avec le sujet?2. » 

Ce qui est peut-être encore plus pertinent concernant son analyse 


d’Eichmann fut le fait qu’elle ne demeura à Jérusalem que pendant une 
partie des audiences et n’eut l’occasion de le voir déposer que pendant 


quelques heures. Bien qu’elle se fût installée en Israël bien avant le début 
du procès, elle repartit à la fin du mois de mai 1961, afin de rejoindre son 
mari en Suisse. Elle retourna ensuite à Jérusalem pour une brève période, 
entre le 10 et le 24 juin. Servatius commença son examen d’Eichmann le 
20 juin et s’interrompit pour le week-end le 23 juin. Ainsi, elle ne vit tout 
au plus Eichmann déposer que pendant quatre jours. Lors de ces quatre 
jours, il répondait à des questions bienveillantes et parlait de la manière la 
plus bureaucratique qui soit, expliquant sans aucune emphase à la cour la 
trajectoire de sa carrière et la manière dont son bureau opérait. Servatius en 
était tout juste arrivé à la conférence de Wannsee lorsque Arendt quitta 
Israël. Elle ne vit jamais Hausner à l’œuvre lors du contre-interrogatoire et 
n’entendit jamais la défense tranchante d’Eichmann. Sa perception de son 
caractère lui fut inspirée par le fait de l’avoir observé assis sans mot dire 
dans son box, d’avoir écouté quelques extraits enregistrés de 
l’interrogatoire et, principalement, d’avoir compulsé la retranscription 
de l’interrogatoire et le procès-verbal du procès que son ami Kurt 
Blumenfeld lui fit parvenir à New York. C’est à partir de ces éléments assez 
minces que repose l’un des livres les plus influents sur l’assassinat en masse 


des Juifs par les nazis et sur le génocide au xx° siècle?%, 


Arendt décrivit Eichmann comme «le fils déclassé d’une solide famille 
bourgeoise», et le compara défavorablement à Kaltenbrunner. Toutefois, 
tout comme ce dernier suivit les pas de son père et entama une carrière dans 
le droit, Eichmann, après quelques faux départs, suivit de son côté les pas 
du sien et entama une carrière dans le commerce à un niveau modeste. 
Bizarrement pourtant, après avoir établi de manière erronée qu’Eichmann 
était un raté, Arendt ne suggère pas qu’il devint un nazi parce qu’il était 
amer quant à sa position sociale. Elle ne croit pas non plus qu’il commença 
à graviter autour du national-socialisme mû par une forme d’idéalisme : 
«En tout cas, il n’entra pas au parti par conviction, et ne fut jamais 
convaincu par lui.» En dépit de toutes les preuves attestant des origines 
d’Eichmann baignant dans l’antisémitisme et l’extrême droite, elle réduit sa 
décision à une forme de carriérisme — tout en n’expliquant pas comment 
devenir nazi était supposé aider à sa carrière dans une entreprise dirigée par 
des Juifs ou au sein d’un parti en proie à de nombreuses difficultés et encore 
très loin du pouvoir. Arendt dépeint ensuite un Eichmann progressant 


laborieusement au sein de la SS et du SD, jusqu’au moment où Mildenstein 
le prend sous son aile. Au sein du département I1/112, il découvre son 
métier d’«expert» en affaires juives et, en particulier, il découvre le 
sionisme. Arendt est cependant tellement prête à l’absoudre de la moindre 
trace d’idéologie et à dénigrer tout signe d’initiative de sa part qu’elle 
affirme qu’il ne faisait que se vanter lorsqu'il se déclara l’auteur du bureau 
à l’émigration de Vienne et du plan de Madagascar. Elle décrit un Eichmann 
pétri d’ambition personnelle, mais par ailleurs dépourvu d'intelligence et 
incapable de se représenter le point de vue d’autrui. Il pensait et s’exprimait 
par des clichés. C’est cela, plutôt que du sadisme ou un zèle idéologique, 
qui lui permit de faire des choses terribles sans hésitations ou sans remords. 
«Malgré tous les efforts de l’accusation, écrit-elle, tout le monde pouvait 
voir que cet homme n’était pas un “monstre” ; mais il était vraiment difficile 


de ne pas présumer que c’était un clown? » 


L’antipathie d’Arendt pour le sionisme et pour ce qu’elle considérait être 
les raisons de Ben Gourion pour organiser le procès l’incita à insister sur le 
prétendu idéalisme sioniste d’Eichmann et sur l’affinité qu’il affirmait avoir 
ressentie avec les agents sionistes. Il ne s’agissait pas ici seulement des 
préjugés d’Arendt. Il était essentiel à sa démonstration d’identifier des 
exemples de cas où des responsables communautaires juifs et des agents 
sionistes coopérèrent avec les nazis, parce qu’elle soutenait qu’Eichmann 
ne fut jamais directement confronté à des preuves de ses méfaits. Il n’y 
avait pas meilleur exemple de cela que les actes d’obéissance et la 
coopération des Juifs, plutôt que leurs récriminations ou leurs actes de 
résistance. Elle maintenait que si les Juifs l’avaient assisté, alors Eichmann 
pouvait de manière justifiée considérer qu’il ne contrevenait pas au droit 
civil ou à la loi morale. Présenté ainsi, le cas Eichmann validait son 
argument selon lequel, dans un univers totalitaire où tout était bouleversé, le 
bien devenait le mal et des actes normalement jugés illégaux étaient rendus 
acceptables. Dans cette perspective, les régimes totalitaires ne 
fonctionnaient pas seulement à partir de la terreur, mais en inculquant une 
certaine forme d’obéissance: le plus important n’était pas la simple 
obéissance aux ordres, mais le fait d’être un «bon citoyen». Les preuves de 
la complicité des Juifs à leur propre destruction étaient ainsi nécessaires 
pour démontrer l’«effondrement moral» causé par le régime totalitaire, un 


effondrement dont Eichmann était un symptôme typique: «L’attitude sans 
compromis adoptée par Eichmann dans les dernières années de la guerre lui 
était probablement dictée non par son fanatisme mais par sa conscience 
même??, » 

Tandis que l'interprétation proposée par Arendt de la personnalité 
d’Eichmann était assez fantaisiste, elle fit au contraire preuve d’une grande 
perspicacité lorsqu'il s’agit de le situer au sein de l’État nazi. Elle réalisa 
qu’il ne monta en grade que parce que la «question juive» prenait de plus 
en plus d’importance et que, par le fait du hasard, son bureau était le seul à 
être exclusivement dédié aux affaires juives. Elle le crut sur parole lorsqu'il 
déclara que c’était par hasard et non par choix qu’il s’était retrouvé à 
organiser la «solution finale ». Dans cet enchaînement de faits, son séjour 
en Pologne s’avéra crucial. Le bureau IV-D4 fut un «tremplin», «une 
espèce d’apprentissage, la transition entre son ancien emploi qui consistait à 
faire émigrer les gens et sa prochaine tâche qui consisterait à les déporter ». 
Elle perçut pourquoi la transition vers le meurtre de masse pouvait 
potentiellement constituer un immense revers pour l’expert en émigration. 
Lorsque commença la campagne des Einzatsgruppen en Russie, son 
organisation se trouva «maintenant reléguée au second rang». Arendt était 
prête à accepter l’aveu d’Eichmann, voulant qu’il ait été choqué par les 
crimes de masse qui eurent lieu dans l’Est et qu’il ait été soulagé qu’à 
Wannsee ses supérieurs aient endossé la responsabilité des politiques 
génocidaires qu’il fut chargé de mettre en œuvre. Arendt fit observer que 
«son service n’était plus qu’un instrument». Eichmann n’eut jamais la 
permission de prendre une initiative ou de mettre en œuvre une action sans 
connaître d’interférence. En effet, en 1943, «il avait en fait perdu son 


monopole? », 


À la publication d’Eichmann à Jérusalem, les positions défendues par 
Arendt furent accueillies avec stupeur par ceux qui ne s’étaient jusque-là 
alimentés que des biographies préparées à la hâte et des comptes rendus du 
procès parus dans la presse. Ces positions étaient toutefois loin d’être aussi 
controversées que le diagnostic proposé par Arendt de l’état d’esprit 
d’Eichmann. Elle cita «une demi-douzaine » de rapports psychiatriques sur 
Eichmann, sans donner de référence précise, qui tous certifiaient qu’il était 
«normal». Elle en conclut dès lors qu’il n’était ni un psychopathe, ni un 


fanatique. « Eichmann n’était ni un Lago ni un Macbeth; et rien n’était plus 
éloigné de son esprit qu’une décision, comme chez Richard III, de faire le 
mal par principe. Mis à part un zèle extraordinaire à s’occuper de son 
avancement personnel, il n’avait aucun mobile. Et un tel zèle en soi n’était 
nullement criminel; il n’aurait certainement jamais assassiné son supérieur 
pour prendre son poste. Simplement, il ne s’est jamais rendu compte de ce 
qu’il faisait, pour le dire de manière familière.» C’est «la pure absence de 
pensée», et non une quelconque «profondeur diabolique ou démoniaque » 
qui a permis à Eichmann de devenir un criminel. Telle était la «banalité du 


mal »?277 


Ces affirmations étaient déjà explosives en elles-mêmes, mais Arendt 
inséra aussi au récit de la vie et des crimes d’Eichmann une thèse séparée et 
distincte sur le comportement des Juifs et des responsables juifs face à la 
persécution nazie. Cette thèse accompagnait une attaque nourrie contre Ben 
Gourion et Hausner, et leurs supposés motifs à organiser le procès. Arendt 
affirma que c’était une erreur de poursuivre Eichmann essentiellement pour 
des crimes contre le peuple juif ou de présenter la «solution finale » comme 
l’aboutissement de plusieurs siècles d’antisémitisme. À ses yeux, le 
génocide était une fonction d’un pouvoir totalitaire et avait des implications 
universelles qui allaient au-delà du cercle de la souffrance juive. Comme si 
elle voulait contrebalancer les erreurs de l’accusation, qui souhaïtait faire la 
preuve du supplice des Juifs, Arendt clama que celle-ci évitait délibérément 
de mentionner les cas de coopération des Juifs avec les nazis, en particulier 
par l’entremise d’organisations sionistes. Toutefois, affirma-t-elle, les 
dirigeants juifs avaient contribué à livrer leur peuple à l’enfer des camps de 
la mort. Lorsque l’émigration vers la Palestine était encore possible, ils 
firent preuve de la plus grande incompétence, privilégiant certains groupes, 
établissant un précédent qui serait poursuivi lorsque l’émigration céda la 
place à la déportation puis à l’extermination. Ainsi, en fin de compte, «la 
majorité non sélectionnée des Juifs se trouva inéluctablement aux prises 
avec deux ennemis — les autorités nazies et les autorités juives». Plus tard, 
ils optèrent pour la coopération plutôt que pour l’évasion ou la résistance, 
tentant de sauver quelques-uns en sacrifiant le plus grand nombre. «Toute la 
vérité, c’est que si le peuple juif avait été vraiment non organisé et 
dépourvu de direction, le chaos aurait régné, il y aurait eu beaucoup de 


misère, mais le nombre total des victimes n’aurait pas atteint quatre et demi 
à six millions? » 

Avec ces conclusions, Arendt déclencha, involontairement, une tempête 
qui entraîna «une discussion publique sans précédent sur les questions 
historiques associées à l’holocauste». Pour Richard Cohen: «Aucun livre 
sur l’holocauste et aucun problème juif depuis que la guerre a pris fin n’ont 
reçu le niveau d’attention publique qui s’est porté sur Eichmann à 
Jérusalem.» À elle seule, Arendt parvint à capter l’attention du public 
comme le procès n’était pas parvenu à le faire. Dans sa recension du livre 
pour le Sunday Times, Trevor Roper observa que, douze mois après 


l’exécution d’Eichmann, la controverse autour de lui avait été rallumée.22? 


En Israël, et à travers le monde juif, la polémique se concentra sur les 
commentaires cinglants d’Arendt à propos de la réponse des Juifs à la 
persécution nazie et à propos de la conduite du procès. Quelques mois après 
la publication d’Eichmann à Jérusalem sous forme de feuilleton dans le 
New Yorker (avec des mots sur les Juifs qui allaient au-delà de ce qui se 
trouva dans la première édition du livre), Arendt fut formellement 
condamnée par le Conseil des Juifs d'Allemagne, représentant des dizaines 
de milliers de Juifs immigrés aux États-Unis depuis l’Allemagne et 
l’Autriche. Le Congrès juif mondial organisa un symposium sulfureux à 
propos de son livre et inspira de nombreuses publications juives qui lui 
étaient hostiles. Des amis proches, comme Kurt Blumenfeld, cessèrent toute 
relation avec elle. Le philosophe Gershom Scholem, qu’elle connaissait 
depuis les années 1930, lui reprocha son insensibilité envers son propre 
peuple et l’accusa de brouiller la ligne séparant la victime et le bourreau. 
Ancien adjoint du procureur lors du procès, Jacob Robinson compila une 
réponse à Arendt soigneusement documentée. Il l’invectiva sur un grand 
nombre d’erreurs factuelles et reprit les éléments montrant qu’Eichmann 
était issu d’un milieu antisémite, qu’il s’était toujours situé à l’extrême 
droite politiquement, et qu’il avait été fier de sa chasse fanatique contre les 
Juifs. Pour lui, «il s’agit d’un animateur tout à fait extraordinaire, d’un 
maître de la ruse, de la duplicité et de la mauvaise foi, d’un homme 
particulièrement intelligent et compétent dans son domaine, d’un homme 
qui poursuivait de manière conséquente sa mission de rendre l’Europe 


judenrein?® 


Le chercheur et écrivain juif américain Irving Howe raconta comment 
Eichmann à Jérusalem avait déclenché une «guerre civile» parmi les 
intellectuels juifs new-yorkais et plus largement au sein de toute la 
communauté juive américaine. «Un grand nombre d’entre nous ne nous 
étions pas encore remis de l’impact à retardement de l’holocauste. Plus 
nous essayions d’y penser, plus son sens semblait nous échapper. Et voilà 
que maintenant la brillante Hannah Arendt nous disait qu’Adolf Eichmann, 
loin d’être le “monstre moral” dépeint par le procureur israélien, devrait 
plutôt être compris comme un petit homme insignifiant, fastidieux et 
ennuyeux, simple pièce passive dans la machine de mort qui envoya si 
efficacement les Juifs vers les chambres à gaz. Cet Eichmann, disait-elle, 
était un rouage davantage mû par une certaine routine que par un venin 
idéologique.» En réponse à Arendt et à son idée qu’Eichmann se vantait 
lorsqu'il évoquait son rôle dans le génocide, Lionel Abel rétorqua: 
«Combien de gens se sont jamais vantés d’avoir assassiné cinq millions de 
personnes ?» Comme le fit observer Howe: «Ce genre de fanfaronnade 
n'appartient pas à un rouage sans relief pris dans une machine 
bureaucratique. » Il était inconcevable que les actes d’Eichmann n'’aient été 
que le résultat d’une absence de pensée: «Il fallait bien que quelque 
dépravation profonde des intentions ou quelque monstruosité de la pensée 
en soit à l’origine.» Saul Bellow consacra une partie de La Planète de 
M. Sammler à sa propre riposte. Sammler, un rescapé, déclare que: «Faire 
passer le plus grand crime du siècle pour une mesquinerie sans éclat n’est 
pas banal.» Dans une référence à peine voilée, il remarque que: «Tout le 


monde (certains bas-bleus exceptés) sait ce qu’est le meurtre. » 


Arendt n’était toutefois pas sans soutiens puissants. Raul Hilberg, Daniel 
Bell et Alfred Kazin défendirent ses différentes positions lors d’un débat 
houleux organisé par le magazine Dissent, auquel assistèrent des centaines 
de personnes. Bell fut appuyé dans de nombreuses polémiques par voies de 
presse par d’autres partisans ardents et influents d’Arendt comme Mary 
McCarthy et Dwight Macdonald. Pour de nombreuses personnes, et en 
particulier des intellectuels non juifs, c’était précisément l’universalisme 
contenu dans la thèse d’Arendt qui faisait son intérêt et son caractère actuel. 
Richard Cohen résume ainsi cette position: «Comme paradigme du danger 
latent chez l’homme moderne, le portrait d’Eichmann par Arendt fut perçu 


comme un avertissement fait à l’humanité sur la manière dont la passivité 


politique pouvait engendrer de tels phénomènes abjects°£2, » 


Cependant, les camps des partisans et opposants du portrait d’Eichmann 
dressé par Arendt ne furent pas séparés sur une base strictement ethnique. 
En Grande-Bretagne, Hugh Trevor-Roper se montra fortement critique 
d’Arendt, qu’il accusa d’être «par moments, d’une  arrogance 
insupportable ». Dans les colonnes de l’Observer de Londres, Richard 
Crossman protesta que «s’il est absurde de faire de lui [Eichmann] 
l’architecte de la “solution finale”, il est certainement pervers de le 
représenter en petit bureaucrate consciencieux qui s’égara en obéissant aux 
ordres de ses supérieurs d’une manière peu imaginative». Crossman se 
moqua de la notion selon laquelle il n’y aurait pas de lien direct entre 
l’antisémitisme et la «solution finale» et s’en prit vertement au traitement 
des cercles dirigeants juifs par Arendt?5, Les réactions en Allemagne furent 
au départ assez discrètes, Arendt offrant aux Allemands un réconfort tout 
relatif. En effet, la notion qu’Eichmann était «normal» démontait l’alibi 
selon lequel le régime nazi avait été constitué d’un gang de psychopathes 
qui s’était imposé à un peuple allemand par ailleurs fondamentalement bon. 
D'un autre côté, au cours des années 1970, les historiens prônant une 
interprétation « fonctionnaliste » de l’ Allemagne nazie commencèrent à voir 


en Arendt un précurseur doué, quoique involontaire?84, 


En 1986, Hans Mommsen, avatar de l’approche «fonctionnaliste », 
écrivit une introduction pour une nouvelle édition allemande d’Eichmann à 
Jérusalem. Contrairement à des générations précédentes d’écrivains et 
d’historiens allemands, qui considéraient que c’eût été manquer de tact que 
de faire des commentaires sur des débats internes à la communauté juive, il 
applaudit la critique du procès proposée par Arendt. Il la félicita d’avoir 
montré que le génocide perpétré contre les Juifs n’avait pas été 
l’aboutissement d’un «antisémitisme éternel» mais plutôt une expression 
du racisme générique inhérent aux États totalitaires. De tels États avaient 
besoin d’hommes comme Eichmann: il incarnait la compartimentation et 
«l’indifférence morale parmi l’élite fonctionnelle de la nation bien avant 
1933». Quinze ans plus tard, Mommsen poussa son analyse encore plus 
loin. «La destruction des Juifs» déclenchée par les nazis fut «de 
nombreuses manières auto-entretenue après qu’elle eut été mise en 


marche». Eichmann, qui n’était auparavant qu’un numéro, disparut alors 
complètement: «Le processus principalement anonyme qui conduisit au 
meurtre de près de six millions de Juifs émergea de la dynamique auto- 
alimentée du pouvoir totalitaire et ne fut en premier lieu la conséquence ni 
du fanatisme raciste ni de procédures de planifications sur le long 


terme. » 


Il est paradoxal que, comme le démontre Mommsen, l’interprétation de 
l’histoire et de l’humanité qui bénéficia le plus du procès d’Eichmann fut 
celle qui s’intéressait le moins aux détails de sa carrière et de ses crimes. 
Pendant des décennies, en premier lieu à cause d’Arendt, l’héritage culturel 
d’Eichmann fut façonné afin d’universaliser la signification de l’homme et 
d’occulter ce que lui ou la machine d’extermination qu’il servit avaient de 
particulier. Les raisons de cela sont en partie à trouver chez Arendt elle- 
même. De manière assez remarquable, étant donné toutes les preuves 
existantes du contraire, elle insista pour dire qu’Eichmann n’était pas 
antisémite et qu’il n’avait pas eu de motivation idéologique. Assez 
tardivement, en septembre 1963, elle écrivit à Mary McCarthy que 
«l'idéologie a eu bien moins d’importance sur Eichmann que je ne 
l’affirmais dans le livre sur le totalitarisme. J’ai peut-être surestimé l’impact 
de l’idéologie sur l’individu». Elle reconnut que: «L’extermination per se 
est plus importante que l’antisémitisme ou le racisme,» Ainsi, elle 
sollicita l’explication la plus diffuse et la plus universelle de la conduite 
d’Eichmann et fit de lui une sorte de Monsieur Tout-le-Monde de 
l’extermination, dénué de signes distinctifs, et qui aurait pu être échangé 
contre le commandant d’un arsenal de missiles nucléaires, le mitrailleur 
américain à bord d’un hélicoptère au Vietnam ou le dirigeant du Pentagone 
qui l’aurait envoyé là-bas®7. 

Les alliés d’Arendt dans cette controverse rendirent son message encore 
plus explicite. Bruno Bettelheim, le célèbre pédopsychiatre dont les essais 
sur les réactions des Juifs face à la persécution nazie eurent au moins autant 
d'influence sur la pensée d’Arendt que les travaux historiques de Hilberg, 
partageait son analyse selon laquelle lors du procès l’accusation se trompa 
de cible: «Le livre, en effet, traite du plus grand problème de notre temps, 
et pas seulement du génocide, qui en est l’une des expressions les plus 
affreuses. Il s’agit du totalitarisme, sous toutes ses formes. Si le procès 


d’Eichmann ne s’était occupé que de cela, il aurait assurément été le procès 
du siècle, car le totalitarisme n’a pas disparu avec Hitler.» Bettelheim 
accentua l’erreur de jugement d’Arendt en insistant de manière lapidaire : 
«Pour parvenir à une compréhension plus complète du totalitarisme, il faut 
voir en Eichmann un médiocre intégral qui ne devait son effarante 
importance qu’à la position à laquelle il était parvenu plus ou moins par 
hasard à l’intérieur du système.» Une telle formule allait complètement à 
l’encontre des objectifs du procès, mais aux yeux de ceux qui étaient moins 
intéressés par l’antisémitisme et les Juifs que par la menace soviétique, elle 
était parfaitement sensée. Pour Bettelheim, Eichmann à Jérusalem «a trait à 
notre incapacité à comprendre pleinement comment la technologie et 
l’organisation sociale modernes, quand elles sont au service du 
totalitarisme, peuvent permettre à un homme normal, plutôt médiocre, 
comme Eichmann, de jouer un rôle si important dans l’extermination de 
millions d’individus. En raison de la même anormalité, il est aujourd’hui 
théoriquement possible à un fonctionnaire moyen — disons un lieutenant- 
colonel, pour continuer la comparaison avec Eichmann — de provoquer 


l’extermination de la plupart d’entre nous en appuyant sur un bouton°88 », 


L’analogie de Bettelheim était biaisée. Eichmann n’était pas un soldat 
faisant la guerre à un ennemi bien armé dont les populations civiles étaient 
bien défendues, notamment par la menace de représailles et de destruction 
mutuelle. Néanmoins, l’inquiétude de Bettelheim au sujet de la destruction 
nucléaire était partagée par des millions de personnes et il était pratique 
d’ériger Eichmann en représentant de figures par ailleurs cachées et 
inconnues. Cette tendance à universaliser Eichmann, en l’arrachant à son 
contexte historique, fut portée d’un registre viscéral à un registre 
«scientifique » par les expériences de Stanley Milgram sur l’obéissance. 


Milgram avait pour but de tester la soumission à l’autorité, sous 
l’influence de son mentor, Solomon Asch, pionnier des travaux sur le 
conformisme et les comportements collectifs. Lorsqu'il déménagea de 
Princeton à Yale en novembre 1960, Milgram eut la possibilité d’acquérir 
de l’équipement, de recruter une équipe et de commencer son expérience. Il 
n’annonça jamais explicitement que sa recherche avait pour but d’éclairer le 
traitement des Juifs par les nazis. En effet, les expériences de laboratoire 
étaient à mille lieues des événements historiques auxquels elles étaient 


associées. Au cours de l’été 1961, Milgram fit paraître une annonce dans un 
journal local, invitant des personnes volontaires à participer à une 
expérience éducative. Les sujets recrutés, et l’on souhaitait qu’ils 
constituent un échantillon représentatif, pris au hasard, de la population, 
étaient conduits dans une pièce du bâtiment Linsley-Chittendon sur le 
campus de l’université de Yale, et présentés à l’«élève», et à une personne 
de l’allure d’un scientifique, l’«expérimentateur», en blouse blanche, qui 
était manifestement chargé de l’expérience. Le sujet apprenait que 
l’«élève» devait être attaché à une chaise et que l’on allait lui poser des 
questions de mémorisation. Chaque fois qu’il donnait une mauvaise 
réponse, le sujet devait lui administrer un choc électrique censé 
«encourager» l’«élève» à mieux faire. En fait, ce dernier était un 
comédien. Son rôle prévoyait qu’il devait donner de mauvaises réponses, 
tandis que l’«expérimentateur» en blouse blanche devait indiquer au sujet 
d’augmenter progressivement l’intensité des décharges électriques. Le sujet 
pouvait voir sur le cadran de son interrupteur que l’intensité du choc qu’on 
lui demandait d’administrer atteignait un niveau dangereusement élevé. 
Dans le même temps, l’«élève» jouait son rôle: il se tordait de douleur 
après chaque choc reçu et demandait à être libéré, implorant qu’il soit mis 
fin à l’expérience et assurant qu’il avait des problèmes cardiaques; enfin, il 
sombrait dans le silence — comme s’il avait fait un malaise grave. À chaque 
fois, l’«expérimentateur » demandait au sujet de continuer — et plus de 60% 
des sujets continuèrent l’expérience jusqu’au bout. Dans des expériences 
suivantes, Milgram fit varier les paramètres. Il découvrit que, lorsque le 
sujet n’avait qu’à établir une connexion sur le circuit, tandis qu’une autre 
personne administrait le choc, la résistance aux instructions de continuer 
diminuait. D’un autre côté, lorsque le sujet était placé à proximité 
immédiate de l’«élève », la soumission décroissait fortement 22. 


Milgram conclut que la plupart des gens, dans des situations où ils sont 
soumis à l’autorité, obéissent aux instructions reçues de façon plus ou 
moins inconditionnelle, même lorsque cela les conduit à infliger une grande 
douleur à d’autres êtres humains. Ils sont davantage prêts à obéir dans des 
situations où ils sont mis à distance de la victime à laquelle ils infligent 
cette douleur. Toutefois, s’ils se trouvent dans une situation où ils peuvent 
«tricher», un grand nombre des sujets n’administrent pas les chocs. La 


présence d’un partenaire, lui-même aussi un acteur, peut également jouer un 
rôle sur la disposition à causer de la douleur ou bien à résister à l’autorité. 
Tout cela démontrait l’élément du conformisme ou de la pression du 
groupe. Milgram émit l’hypothèse que l’obéissance était une réponse 
intériorisée, ancrée dans la société moderne, par la tradition familiale, 
l’éducation, la socialisation et le contexte institutionnel. Dans ce cadre, la 
désobéissance entraîne une tension psychique que peu de sujets peuvent 
tolérer, même si certaines personnes parviennent à conserver des «valeurs 
personnelles» et un sentiment d’«individualité» qui leur permettent de 
résister. Milgram croyait que ses résultats étaient tout aussi pertinents dans 
les sociétés démocratiques que sous les régimes totalitaires. Selon lui, ils 
expliquaient les comportements humains dans les États esclavagistes du 
Sud profond des États-Unis et dans les camps de prisonniers pendant la 
guerre de Sécession, ainsi que lors d’événements aussi divers que le 
génocide perpétré contre les Indiens d'Amérique ou dans les camps 
d’internement pour Américains d’origine japonaise lors du second conflit 


mondial, sans parler de la guerre du Vietnam, 


Cependant, Milgram connut surtout la gloire parce qu’il rattacha son 
travail au procès Eichmann et qu’on l’associa aux travaux de Hannah 
Arendt, et non parce qu’il voulait dès le départ expliquer le phénomène 
Eichmann. Il se saisit plutôt d’Eichmann et d’Arendt de manière assez 
opportuniste. Un critique remarqua: «II a inscrit le nom d’Eichmann dans 
le premier paragraphe de son premier article sur l’autorité, et il a ainsi pu 
s’adjuger une place dans un débat contemporain central.» Milgram comprit 
que «c’était un moment opportun dans l’histoire pour avoir quelque chose à 


dire sur le fait d’obéir aux ordres?21 ». 


Eichmann fut pendu quelques jours après la fin de la première série 
d’expériences de Milgram. Dans le premier article que celui-ci publia, en 
1963, il fit un parallèle avec le cas Eichmann tel que l’avait présenté 
Hannah Arendt. Dans chacune des publications suivantes (qui étaient toutes 
courtes et parurent de manière espacée: Milgram n’était pas un écrivain 
prolifique), il fit de plus en plus le lien avec le meurtre de masse des Juifs 
perpétré par les nazis, jusqu’à donner l’impression que celui-ci avait été la 
principale raison pour laquelle la série d’expériences fut conçue au départ. 
Ainsi, en 1967, il publia un article dans une nouvelle revue, Patterns of 


Prejudice. L'article commence de la manière suivante: «La destruction des 
Juifs d'Europe en 1933-1945 n’eut pas lieu en conséquence des actes d’un 
homme agissant seul. Nul n’est omnipotent dans un sens aussi direct. Le 
pouvoir, y compris le pouvoir de détruire d’autres individus, provient plutôt 
du contrôle des organisations sociales auxquelles de nombreux individus 
participent.» Établissant un parallèle encore plus explicite, il poursuit: 
«L’extermination des Juifs européens par les nazis est le cas le plus extrême 
d’actes immoraux et abjects accomplis par des milliers de gens au nom de 
l’obéissance.» Milgram prend aussi soin de spécifier l’affinité entre sa 
propre recherche et celle d’Arendt: «Une explication souvent proposée 
veut que ceux qui infligèrent des chocs au degré le plus élevé à la victime 
étaient des monstres, des sadiques à la marge de la société. Cependant, si 
l’on considère que près des deux tiers des participants tombèrent dans la 
catégorie des sujets “obéissants”, et qu’ils représentaient des gens 
ordinaires, membres de la classe ouvrière, cadres et professions libérales, 
l’argument devient très instable. En effet, il rappelle fortement la question 
qui s’est posée dans Eichmann à Jérusalem de Hannah Arendt.» Lorsqu'il 
discute l’effet de l’introduction d’un intermédiaire entre le sujet 
et l’«élève», il compare le schéma à la différence de comportement chez 
Eichmann entre sa position de témoin direct de meurtre de masse et son rôle 
de donneur d’ordres pour que ce meurtre soit exécuté par d’autres. «Même 
Eichmann eut la nausée lorsqu'il visita les camps de concentration, tandis 
que, pour prendre part au meurtre de masse, il n’avait qu’à s’asseoir 


derrière son bureau et à remuer ses papiers222. » 


Les expériences de Milgram eurent une influence considérable. Peter 
Novick nota qu’«à partir des années 1960 se développa un genre de 
synergie entre le symbole de l’Eichmann d’Arendt et le symbole des sujets 
de Milgram, invoqués dans toutes les discussions, de la guerre du Vietnam à 
l’industrie du tabac, et naturellement non sans répercussions sur les 
discussions relatives à l’Holocauste ». Une nouvelle génération d’historiens 
allemands, qui virent dans le III Reich une incarnation de la «modernité », 
assimilèrent Arendt et Milgram dans leur représentation d’une société où la 
responsabilité individuelle était atténuée par la division des fonctions. 
Zygmunt Bauman consacra un chapitre de son livre La Modernité et 
l’holocauste, paru en 1989, à une «lecture de Milgram». Le grand succès 


du livre de Bauman obligea les sociologues à se confronter au meurtre de 
masse des Juifs par les nazis et connut une résonance planétaire®%, Des 
historiens tombèrent aussi sous le charme de Milgram. Christopher 
Browning, l’auteur de l’excellente étude sur des Allemands ordinaires 
membres d’un bataillon de police, écrit: «Je me suis tourné vers les études 
de Milgram sur la soumission à l’autorité», ainsi que vers d’autres 
recherches sociologiques, «pour m’aider à comprendre les éléments que 
j'avais rassemblés et la trame narrative que j’avais construite». Il conclut 
qu’«un grand nombre des idées de Milgram sont confirmées de manière 
crue par le comportement et le témoignage des hommes du 101° bataillon 
de réserve de la police?%# ». 


Les travaux de Milgram ont toutefois fait l’objet de critiques virulentes, 
et leur intérêt pour comprendre Eichmann est assez douteux. Tout d’abord, 
les expériences de Milgram furent méthodologiquement biaisées. Ses sujets 
étaient rémunérés et un grand nombre d’entre eux craignaient de ne pas 
recevoir la totalité de la somme prévue s’ils s’arrêtaient de manière 
prématurée. Près de la moitié d’entre eux pensèrent qu’il s’agissait de toute 
manière d’une sorte de coup monté. Ensuite, ils venaient d’être présentés à 
l’«élève», qui se faisait passer pour un comptable américain d’origine 
irlandaise au naturel paisible, et ils n’avaient aucune raison spéciale de ne 
pas l’apprécier, ils n’avaient pas subi un long endoctrinement les incitant à 
voir en lui un ennemi. Les préjugés auraient pu augmenter le degré auquel 
ils étaient prêts à infliger le choc, mais d’un autre côté, si l’on avait dit aux 
sujets que l’«élève » était un Juif ou qu’il était noïr, ils auraient pu se sentir 
inhibés par l’histoire du génocide, cette même histoire dont on expliqua par 
la suite les mécanismes en invoquant leurs réactions. Le «professeur » était 
une sorte de figure d’autorité, mais les sujets auraient-ils été prêts à obéir de 
la même manière à un homme vêtu d’un uniforme noir avec un insigne 
nazi ? Il existe différentes sortes d’autorités et de relations de pouvoir: une 
personne disposée à suivre les instructions d’un technicien ou d’un 
scientifique sur une question où n’interviennent pas les valeurs pourra 
réagir différemment si les ordres proviennent de quelqu’un qui est associé à 
une agence gouvernementale ou un parti politique qu’elle méprise. Une 
relation universelle et purement abstraite ne peut pas être employée pour en 


expliquer une autre traversée de part en part de considérations historiques, 


politiques et d’idées culturelles préconçues?®, 


Les assassins nazis ne suivaient pas seulement des ordres. Comme l’avait 
déjà montré Raul Hilberg, ils firent preuve d'initiative et de beaucoup de 
zèle et opérèrent souvent avec un large degré de latitude. Ces éléments 
furent tous soulignés par Daniel Goldhagen dans son livre Les Bourreaux 
volontaires de Hitler, qui, par certains côtés, peut être vu comme une 
réponse argumentée à Arendt et à Milgram. Toutefois, Hannah Arendt elle- 
même fit remarquer que Servatius avait défendu Eichmann sur la base de 
l’argument qu’il était le sujet d’actions de l’État, et non qu’il ne faisait 
qu’obéir à des ordres de ses supérieurs (une défense qui avait auparavant 
échoué à Nuremberg). La distinction était cruciale pour sa théorie du 
totalitarisme, qui soutenait que, dans les régimes totalitaires, la légalité était 
inversée et les citoyens étaient endoctrinés pour croire que le mal était le 
bien. Lorsque Eichmann déclara qu’il avait de son plein gré suivi les 
instructions du régime, parce que celles-ci équivalaient à la loi et qu’il était 
un citoyen qui respectait les lois, il offrit à Arendt à la fois un paradigme et 
une confirmation de ses thèses. Contrairement aux sujets soumis des 
expériences de Milgram, il ne se perçut pas comme agissant sous la menace 
du fouet d’une autorité supérieure, comme le fit observer Arendt®®. 


En tout état de cause, jusqu’à la fin des années 1990, l’Eichmann 
d’Arendt et Milgram domina les conceptions populaires du criminel nazi et 
guida une grande partie de la recherche académique. Cet Eichmann fut la 
pierre angulaire des explications de «l’holocauste » qui l’ont décrit comme 
une fonction de la modernité, approche qui a aussi influencé les travaux de 
nombreux penseurs de la post-modernité. Aïnsi Alan Milcham et Alan 
Rosenberg perçoivent-ils l’absence de pensée de l’assassin de bureau, 
prétendument identifié par Arendt et confirmé par Milgram, comme «un 


trait distinctif de la modernité??? ». 


Depuis 1996 et la publication des Bourreaux volontaires de Hitler de 
Goldhagen, le mouvement du pendule est reparti dans l’autre direction. 
L’Eichmann construit par Arendt et Milgram a fait l’objet d’une 
réévaluation minutieuse. Arendt a été accusée d’avoir manqué de percevoir, 
ou peut-être d’avoir éludé, «la spécificité de ce génocide en particulier, à 
savoir le fait qu’il prit spécifiquement pour cible les Juifs d’Europe ». Si elle 


avait été plus disposée à entendre l’argumentaire du procureur, et moins 
déterminée à prouver sa propre thèse sur le totalitarisme, elle aurait pu être 
plus sensible aux signes de l’antisémitisme et du fanatisme d’Eichmann. Au 
lieu de cela, elle fut proche d’adopter son point de vue, voulant qu’il était 
tout au plus un «rouage» passif dans la machine, et en a fait l’élément 
autour duquel s’articulèrent ses thèses sur le comportement des Juifs — un 
aspect de ses écrits que les rescapés juifs reçurent avec stupeur et 
indignation. La manière dont elle universalisa Eichmann était utile dans le 
contexte de la guerre froide, grâce à l’analogie avec le totalitarisme 
soviétique, mais cette utilité s’est progressivement amoindrie et a désormais 
perdu toute force. Comme l’affirme Vaacov Lozowich: «Eichmann 
souligna la singularité du comportement nazi.» Dans cette perspective, il 
semble pervers de déclarer qu’un Eichmann repose «en chacun de 
nous%%», Grâce en grande partie au débat autour des Bourreaux volontaires 
de Hitler, l’attention peut désormais être consacrée à la personne 
d’Eichmann, en tant qu’Allemand ordinaire, et à comprendre comment il 
est devenu un génocidaire — ce qui fut précisément l’objectif de ce livre. 


CONCLUSION 


À la fin du xx° siècle, le «nettoyage ethnique», les viols de masse et le 
génocide comptaient tristement parmi le lot commun des affaires du monde. 
C’est au Rwanda que fut créé le terme génocidaire, pour désigner un 
individu personnellement impliqué dans un génocide. Ce néologisme est 
plus parlant que le mot d’«auteur» — perpetrator en anglais — employé 
d’habitude, car il identifie l’auteur à son crime, La figure du génocidaire, 
accusé de crimes contre l’humanité et de crimes de guerre, est devenue 
familière. La plupart d’entre eux sont des hommes, et, on a pu voir les 
génocidaires en détention, devant leurs juges, ou bien encore en liberté à 
Kigali, à La Haye, ou dans toute l’ancienne Yougoslavie. La récurrence du 
génocide, dans des contextes n’appartenant ni au totalitarisme, ni à la 
modernité, a remis en cause la validité d’anciens modèles explicatifs et a 
suscité un renouveau des recherches consacrées aux origines des crimes de 
masse et du génocide. Toutefois, l’ubiquité, pour ne pas dire la normalité, 
de cette figure du génocidaire appelle également à un réexamen du 
personnage d’Eichmann, qui a pendant très longtemps été perçu comme une 
aberration pathologique, ou bien comme le symptôme d’un problème plus 
large1000, 


Comment expliquer Adolf Eichmann? Il n’y a probablement pas de 
réponse à la question de ce qui le fit agir, ce qui lui permit d’agir ainsi, et 
l’on peut tout au plus considérer des probabilités. La plupart des éléments 
dont on dispose pointent dans plusieurs directions à la fois. Les 
témoignages de ceux qui le rencontrèrent au cours de sa vie et de sa carrière 
sont partiaux et de ce fait souvent suspects. Les bilans des estimations 
psychologiques sont contradictoires. C’est bien la raison pour laquelle, 
après son procès, les observateurs et les commentateurs parvinrent à des 
conclusions extrêmement divergentes à propos du personnage. Moshe 


Pearlman considéra, par exemple, qu’Eichmann était «servile devant ses 
supérieurs, brutal envers ses subordonnés et ses victimes, arrogant et 
ambitieux, un opportuniste soucieux de défendre ses propres intérêts». Au 
contraire, Hannah Arendt déduisit qu’il était fanfaron, porté au solipsisme, 
et caractérisé par son absence de pensée. Son plus grand vice était son 
incapacité à percevoir un point de vue contraire. Pour Arendt, «il était 
vraiment difficile de ne pas présumer que c’était un clown1001,, 


Les psychologues qui examinèrent Eichmann n’ont pas été d’un grand 
secours pour se forger une opinion sur sa personnalité, au-delà de leur 
assurance qu’il n’était pas fou. Une série de tests réalisés par le professeur 
Szondi, un Hongrois, devait révéler la personnalité du sujet à travers un 
processus d’affinités électives. On montrait à Eichmann les visages de 
différents hommes, dont certains étaient des meurtriers, des aliénés ou des 
sadiques. Selon Gideon Hausner, lorsque Szondi vit les résultats des tests, il 
fut très choqué. Le professeur conclut que le sujet, dont l’identité ne lui 
avait pas été communiquée, «révélait en toutes choses un homme obsédé de 
pouvoir et affecté d’une tendance insatiable au meurtre». Un autre 
psychologue, le docteur israélien I. M. Kulscar, fit passer le test de 
Rorschach à Eichmann. Aux dires du psychologue Gustave Gilbert, les 
réponses d’Eichmann indiquaient que celui-ci avait «un type de 
personnalité assez aisé à déterminer — celui du robot meurtrier de la SS ». 
Prenant le contre-pied complet de ces résultats, Hannah Arendt rapporta 
qu’«une douzaine de psychiatres avaient certifié qu’il était “normal”. “Plus 
normal, en tout cas, que je ne le suis moi-même après l'avoir examiné”, 
s’exclama l’un d’eux, paraît-il, tandis qu’un autre découvrit que l’ensemble 
de son attitude psychologique, son comportement à l’égard de sa femme et 
de ses enfants, de son père et de sa mère, de ses frères, sœurs et amis, 
étaient “non seulement normaux, mais recommandables”». Le célèbre 
pédopsychiatre Bruno Bettelheim alla dans le sens de la position 
d’Arendt. Il conclut, à partir des éléments fournis lors du procès et de sa 
propre expérience de Dachau, qu’à l’instar d’Eichmann, la plupart des 
bourreaux nazis «étaient des gens qui, en d’autres circonstances, seraient 


considérés comme des personnes normales, ordinaires1002 


Toutefois, dans la mesure où aucune des analyses détaillées de Szondi, de 
Kulscar ou des autres psychologues n’a jusqu’à présent été rendue publique, 


il est difficile d’arbitrer entre ces déclarations très différentes. Un fossé 
théorique et interprétatif continue de séparer les tenants de l’école 
Rorschach, fondée sur des tests psychologiques et pour laquelle il existe 
une «personnalité nazie» distinctive et anormale, des adeptes de Stanley 
Milgram, qui soutiennent que, dans certaines situations, n’importe qui peut 
faire subir des choses abominables à un autre être humain. Les deux camps 
invoquent Eichmann pour défendre leur cause1005, 


La psychanalyse freudienne ne fait pas mieux. José Brunner a interprété 
ce qu’Arendt appela «l’absence de pensée » d’Eichmann pour caractériser 
son désir d'abandonner son autonomie individuelle et, en s’annihilant soi- 
même, arriver à une forme de maîtrise de soi narcissique. Brunner suggère 
qu’«en se débarrassant lui-même de son autonomie, c’est-à-dire en se 
privant de volonté, de conscience et de voix propre, Eichmann a en effet 
perdu la plus grande partie des attributs humains. Toutefois, en mourant en 
sujet autonome, il est également parvenu à contrôler sa spontanéité, ses 
désirs et inclinaisons, et à atteindre une prévisibilité et une régularité 
surhumaines. De plus, en se tuant lui-même symboliquement en tant 
qu’individu, il est devenu une pièce maîtresse dans un système politique 
omnipotent qui a causé la mort et la destruction à des échelles jamais 
atteintes auparavant». Malheureusement, quasiment toutes les déclarations 
soutenant ce diagnostic sont fausses. Comme on l’a vu, Eichmann avait une 
personnalité énergique, il agissait avec zèle et en faisant preuve 
d'initiatives. Il traça son chemin à travers une machinerie d’État 
improvisée, gangrenée de conflits et loin d’être toute-puissante. Brunner 
écrit qu’Eichmann ne trouvait de plaisir que dans la mort, mais ses propres 
écrits sont remplis des joies de la vie — de ses excursions de jeunesse dans le 
Mübhlviertel en allant jusqu’à jouer du violon lors d’une soirée au 116 
Kurfürstenstrassel004 


Si la psychologie, la psychologie sociale et la psychanalyse ne peuvent 
nous aider à résoudre ce qu’Arendt a appelé la «comédie des âmes», les 
opinions des contemporains d’Eichmann ne nous sont guèêre plus utiles. En 
théorie, leurs observations directes, effectuées sans intermédiaires, 
devraient nous rapprocher de la vérité. En réalité, elles sont tout aussi 
ambiguës et, pour d’autres raisons, également problématiques. Le rapport 
interne du SD sur Eichmann de 1937 le décrivait comme «fiable, 


consciencieux », comme «un camarade exemplaire ». Eichmann est présenté 
comme «un national-socialiste convaincu», à la «vie familiale impeccable 
et pure». Ce rapport fut rédigé par Dieter Wisliceny, qui était alors le 
supérieur hiérarchique d’Eichmann. Après la guerre, Wisliceny écrivit 
qu’'Eichmann était «l’employé subalterne typique, méticuleux, aimant 
l’ordre — même dans ses relations personnelles». Alfred Six rappela qu’à 
l’époque Eichmann «croyait absolument au national-socialisme. En 
substance, la perspective nazie sur la vie donnait pour lui tout son sens au 
monde ». Six rappela encore qu’Eichmann «a toujours agi selon la doctrine 
du parti entendue dans son interprétation la plus extrême», mais qu’il 
n’était pas particulièrement antijuif. Wilhelm Hôttl, quant à lui, interrogé à 
propos du prévenu à Jérusalem, répondit: «Pour moi, il était vraiment une 
personne réellement dénuée de complication qui ne s’intéressait qu’à une 
chose: avancer dans sa carrière.» Hôttl trahit toutefois une tendance 
suspecte à revoir et corriger le passé lorsqu'il déclara qu’Eichmann avait 
décidé de se spécialiser dans les affaires juives parce que cela semblait 
mener à une promotion rapide. Il était «obsédé par le problème juif, mais 
pas en tant que potentiel exterminateur de Juifs195», Quand bien même 
Hôttl aurait eu raison lorsqu'il affirma qu’Eichmann n’était alors pas un 
meurtrier de masse en puissance, peut-on croire en son idée selon laquelle 
Eichmann aurait choisi l’antisémitisme comme plan de carrière, lorsqu'il 
apparaît qu’il avait été désigné pour le bureau des affaires juives du SD, et 
non le contraire, qui plus est à un moment où le SD n’occupait pas une 
position particulièrement forte sur la « question juive » ? 


Dans ses carnets de prison, Rudolf Hüss ne dépeignit pas Eichmann 
comme un carriériste sans relief, qui aurait été neutre ou opportuniste à 
propos des questions juives. Peut-être dans le but d’améliorer sa propre 
image, Hôss décrivit son ancien collègue comme «un homme vif et actif, la 
trentaine, toujours plein d’énergie. Il échafaudait constamment de nouveaux 
plans et était perpétuellement aux aguets pour repérer des innovations et des 
améliorations. Il ne se reposait jamais. Il était obsédé par la question juive ». 
Pour des raisons peut-être similaires, dans la description qu’il fait 
d’Eichmann à Nuremberg en 1946, Wisliceny affirma qu’il était «un 
national-socialiste convaincu. Il ne nourrissait pas le moindre doute en ce 
qui concerne les ordres ou les directives de Himmler ou de Hitler. Les 


ordres de ses supérieurs étaient également absolument sacrés pour lui. Il 
exigeait la même chose de ceux qui étaient sous ses ordres». Quand bien 
même, il y a malgré tout une différence entre ce portrait et celui proposé par 
Hôss. Wisliceny assura que «dans les questions officielles, tout ce que 
faisait FEichmann fut approuvé par Müller et Heydrich, plus tard par 
Kaltenbrunner. Sur chaque entretien ou consultation, il faisait un rapport, 
pour être toujours couvert». Loin de l’image du fanatique audacieux, 
«chaque action entreprise par Eichmann dans l’exécution de mesures contre 
les Juifs était au préalable soumise à Heydrich et, plus tard, à 
Kaltenbrunner, pour approbation». D’une manière prêtant encore plus à 
confusion, Wisliceny ne décrivit jamais Eichmann comme un antisémite 
invétéré. Au contraire, selon lui, «Eichmann était très cynique dans son 
attitude à l’égard de la question juive. Il ne donnait jamais aucune 
indication sur un quelconque sentiment qu’il aurait éprouvé à leur égard. Il 
n’était pas immoral, mais plutôt amoral et d’une froideur tout à fait glacée 
dans son comportement100 ,,, 


Wisliceny était très doué pour rappeler les mots d’Eichmann et les 
employer contre lui. Par exemple, c’est par lui que les enquêteurs 
entendirent parler du discours prononcé par Eichmann à Berlin vers la fin 
de la guerre, dans lequel il déclara qu’il pourrait marcher dans sa tombe en 
homme heureux, sachant qu’il avait été responsable du massacre de 
millions d’«ennemis » du Reich. Or, les déclarations d’Eichmann lui-même, 
prises dans leur intégralité, rajoutent aux miasmes de l’équivoque qui 
entoure sa personnalité, ses croyances et ses motivations. Dans ses 
dépositions biographiques et dans ses mémoires, il décrivit une enfance 
raisonnablement normale et heureuse. Il n’y a là pas le moindre élément 
permettant de corroborer les déclarations de Roger Manvell et Heinrich 
Fraenkel, selon lesquels «la jeunesse d’Eichmann a été ruinée par 
l’oppression d’une belle-mère brutale et dominatrice », ou bien encore qu’il 
«n’avait pas d’amis, et puisqu'il haïssait l’école, il n’était pas bien élevé ». 
Manvell et Fraenkel sont plus proches de la vérité lorsqu'ils défendent 
l’idée, contre de nombreux auteurs des années 1960, qu’«Eichmann a 
adopté l’antisémitisme comme on embrasse une carrière: il n’était pas 
personnellement antisémitel007 », 


Les versions d’Eichmann à propos de son entrée dans le parti nazi, dans 
la SS et dans le SD excluent tout sentiment antijuif comme motivation, et 
elles sont probablement exactes, mais son désaveu de toute hostilité envers 
les Juifs, après qu’il eut passé plusieurs années dans le SD), est loin d’être 
convaincant. Ses rapports et ses conférences des années 1936-1938, ceux 
qui nous sont parvenus, sont emplis d’une idéologie raciale antisémite et 
d’une forte croyance en une théorie du complot juif. À ce moment de sa 
carrière, les Juifs étaient déjà pour lui définis comme de puissants 
«ennemis» du Reich. Plus tard, Eichmann exprima une certaine fierté à 
l’égard des souffrances abjectes infligées au peuple juif à travers les 
politiques qu’il avait lui-même mises en œuvre. Dans les ruines de Berlin, 
au seuil de la défaite, il déclara à ses camarades qu’il pourrait mourir en 
homme heureux à la pensée qu’il emporterait des millions d’«ennemis » 
avec lui dans la tombe. Une douzaine d’années plus tard, il confia à Willem 
Sassen: «Pour être franc avec vous, si nous les avions tous tués jusqu’au 
dernier, les treize millions qu’ils étaient, je serais heureux et je dirais: très 


bien, nous avons annihilé un ennemi10® ;, 


Malgré tout, en Argentine, alors que ce n’était pas dans son intérêt de le 
faire, Eichmann décrivit un sentiment de malaise ressenti au moment où la 
politique antijuive évolua de l’émigration forcée et de l’expulsion à la phase 
de meurtre de masse et de génocide. 


Les convictions nazies d’Eichmann et son obéissance inconditionnelle 
aux ordres faisaient partie d’un même tout idéologique. Ses préjugés et ses 
choix étaient si profondément ancrés, en 1945, qu’ils apparaissent dans les 
notes qu’il inscrivit en marge de ses livres lors de son séjour en Argentine. 
Mais cela signifie-t-il qu’il avait été une marionnette impuissante dans la 
hiérarchie nazie ? Fichmann n’était-il qu’un subordonné robotique, comme 
le voulait l’image qu’il tenta de construire lors de sa captivité? Encore une 
fois, il fournit lui-même les éléments qui prouvent le contraire. Il déclara à 
Sassen: «J’étais un idéaliste.» Une autre fois, il lui confia: «Lorsque j’ai 
atteint la conclusion qu’il était nécessaire de faire aux Juifs ce que nous leur 
avons fait, j’ai travaillé avec tout le fanatisme qu’un homme peut attendre 
de lui-même.» L’obéissance peut certes très bien coexister avec le zèle, 
mais le portrait d’auto-effacement qu’Eichmann dresse de lui-même lors de 
son procès est contredit par son aptitude à prendre part aux jeux de pouvoir 


au sein du III Reich et par sa disposition, en 1944 au moins, à faire jouer 
un centre de pouvoir contre un autre100®, 


L’énigme d’Eichmann est peut-être au mieux percée en suivant la 
trajectoire de sa vie et de sa carrière. Il eut une enfance normale, si l’on fait 
abstraction de la mort de sa mère et de son déménagement d’Allemagne 
vers l’Autriche. Après tout, de nombreux enfants connaissent le deuil et les 
mêmes types de bouleversement sans pour autant devenir les auteurs 
d’atrocités et perdre toute sensibilité. Il fut un adolescent relativement 
désœuvré mais, là encore, il n’y a rien d’exceptionnel. Il avait des amis et 
une vie sociale typique d’un jeune de son âge dans le Linz de cette époque. 
On ne trouve aucun signe de comportement anormal. Il était certes dominé 
par son père et faisait preuve d’une susceptibilité naissante envers les 
figures d’autorité. Mais il n’était pas écrit qu’il tomberait sous la coupe du 
«mauvais» type d'homme. Il est plus significatif de noter que son père 
appartenait à un réseau social et politique pro-allemand, antisocialiste et 
antijuif. Eichmann fut socialisé et politisé dans ce milieu conservateur, 
politiquement antisémite — mais cela fut également la norme pour des 
milliers d’autres Autrichiens (et pour des milliers d’Allemands). C’était là 
une forme autrichienne particulière d’antisémitisme, que les nazis 
allemands méprisaient, qui n’interdisait pas d’avoir des amis juifs ou des 
relations professionnelles avec des Juifs1010, 


Eichmann ne rejoignit probablement pas les rangs des nationaux- 
socialistes autrichiens et de la SS par haine des Juifs. L’antibolchevisme et 
l’antisémitisme radical faisaient partie intégrante de la panoplie idéologique 
défendue par les nazis, mais la même combinaison était largement 
disponible ailleurs. Fichmann ne devint pas non plus nazi parce qu’il vécut 
une crise politique, ou connut la pauvreté et le chômage. Au contraire, Linz 
était politiquement stable tout au long des années 1920, et plutôt prospère. 
Sa propre famille connut certes quelques vicissitudes économiques, mais 
celles-ci furent plus le fait de l’esprit d’entreprise que le prix à payer pour 
une paix injuste ou bien pour les politiques d’un gouvernement honni. Il 
relève tout autant du mythe d’affirmer qu’Eichmann en voulait aux Juifs 
parce qu’il aurait été maltraité par ses employeurs juifs. Il semble que ceux- 
ci aient toléré son affiliation au parti nazi pendant plus d’une année, et 
qu’ils ne l’aient renvoyé que pour des motifs économiques, lui versant en 


cette occasion une indemnité de licenciement très généreuse. Il rejoignit les 
nazis parce qu’il aimait leur apparence, admirait ce qu’il lisait dans les 
journaux du parti nazi à propos de leurs activités et voyait en eux un 
mouvement politique d’avenir. De plus, et de manière cruciale, il croyait 
que cela convenait bien à son propre rang social. Eichmann s’enrôla dans le 
parti nazi à l’invitation de deux hommes, Bolek et Kaltenbrunner, qui 
étaient tous deux des notables locaux bien connus de sa famille. 


L’attitude des nazis à l’égard des Juifs ne découragea évidemment pas 
Eichmann d’adhérer au parti, mais elle n’offrait pas nécessairement non 
plus de voie d’avancement dans la carrière pour quelqu’un qui aurait eu une 
certaine prédisposition à la haine envers les Juifs. Lorsque Eichmann quitta 
l’Autriche et s’enrôla dans la Légion autrichienne de la SS, il le fit par 
anticipation d’un retour triomphal vers sa terre d’adoption, et non afin de 
pourchasser et de persécuter les Juifs en Allemagne. Lorsqu'il obtint son 
transfert au Sicherheitsdienst, il savait probablement qu’il s’agissait d’un 
service spécial de la SS chargé des questions de sûreté, mais il aurait fallu 
qu’il fût particulièrement clairvoyant pour savoir, à ce moment-là, que le 
service allait plus tard devenir l’un des piliers de la politique antijuive au 
sein de l’appareil de sûreté du régime nazi. Son passage au SD suggère 
qu’il était un homme pétri d’ambitions, mais il ne signifie pas pour autant 
qu’il était déterminé à poursuivre une carrière d’antisémite professionnel. 
C’est par pur accident qu’Eichmann rejoignit les rangs de l’organisation qui 
donnerait le «la» de la politique antijuive et que, au sein de cette 
organisation, il devint membre de la section responsable de l’élaboration de 
cette politique. 


Mais, une fois entré au bureau central du SD à Berlin, il reçut une 
éducation politique et un endoctrinement sans relâche au sujet des questions 
juives. Il fut tout d’abord, par l’intermédiaire de Schwartz-Bostunich, mis 
en présence d’un antisémitisme vulgaire et de bas étage, antibolchevique, 
racial et baignant dans la théorie du complot juif. Von Mildenstein le 
débarrassa par la suite d’une partie de cette sensibilité, mais pour la 
remplacer par une position «rationnelle» sinistre à l’égard des Juifs. Pour 
von Mildenstein, les Juifs n’étaient pas à leur place en Allemagne: ils 
étaient racialement étrangers et inassimilables. Ils avaient certes droit à leur 
propre patrie en Palestine, et l’ Allemagne ferait tout son possible pour les 


aider à s’y rendre. Toutefois, sur le long terme, ils ne pouvaient être 
autorisés à demeurer au sein du IITf Reich. 


À partir de 1937, Eichmann avait adopté une doctrine particulière au 
sujet des Juifs. Le rapport qu’il co-écrivit sur son voyage en Palestine avec 
Hagen cette année-là illustre, de manière éclatante, comment il ne percevait 
dès lors les Juifs qu’à travers des stéréotypes et ne voyait que ce qu’il 
voulait voir. Sa conférence de 1937 sur la «juiverie mondiale» décrit les 
Juifs comme des ennemis raciaux puissants et dangereux, engagés dans une 
guerre contre le peuple allemand aryen. Les Juifs ne pouvaient être tolérés 
dans le Reich, et toute «politique juive » devait être consacrée à les déplacer 
de manière aussi organisée et efficace que possible vers des lieux où ils ne 
menaceraient plus les intérêts allemands. Certains éléments de cette 
doctrine étaient «rationnels», comme par exemple l’encouragement à 
l’émigration juive et la collaboration avec des groupes sionistes à cet effet. 
D’autres éléments étaient en revanche fantasmatiques et inquiétants, 
notamment la notion selon laquelle les Juifs formaient un réseau mondial 
immensément puissant, et qui voulait que tout Juif, bien qu’il ou elle puisse 
paraître inoffensif individuellement, était lié à d’autres Juifs influents et 
menaçants dans d’autres pays — aussi bien en Amérique capitaliste qu’en 


Russie communistel01l 


Dans la SS et au SD, Eichmann développa aussi des qualités telles que 
l’esprit de décision et une efficacité sans merci. Les seuls critères 
«éthiques» qui devaient influencer les comportements étaient le bien-être 
du peuple aryen, la position du parti nazi et les intérêts de l’État allemand. 
Hors de considérations pragmatiques visant à ne pas causer d’antagonismes 
inutiles aux intérêts allemands, les droits civils et humains des Allemands 
non aryens n’étaient tout simplement pas des facteurs entrant en ligne de 
compte dans la normalisation ou la mise en œuvre des politiques. II était 
important d’agir dans le cadre de la loi, mais la législation prit alors souvent 
la forme de décrets arbitraires et sa fonction principale consista à réguler les 
relations entre les différentes agences de l’État nazi, qui étaient 
perpétuellement en lutte les unes avec les autres pour s’adjuger le pouvoir 
sur les hommes et les biens. C’est à Vienne, en 1938, qu’Eichmann 
démontra pour la première fois qu’il était capable de créer des structures 
afin d’exécuter des politiques et qu’il savait produire des consignes à 


l’usage des agences chargées de cette exécution. En tant que bon national- 
socialiste et que membre du SD), il était tout à fait capable de séparer ce qui 
serait normalement perçu comme les conséquences humaines et morales de 
ses actions de la portée formelle et «légale » de ses fonctions1012. 


À Vienne, avec l’appui de malheureux responsables juifs locaux, 
Eichmann perfectionna les techniques de l’émigration forcée. Sans éprouver 
le moindre remords, il présida une machine qui privait les Juifs de tous 
leurs droits, les spoliait, et faisait d’eux des réfugiés pauvres et humiliés. Un 
certain nombre d’éléments suggèrent qu’il trouva le pouvoir exécutif 
enivrant: il se vantait auprès de Hagen du fait qu’il tenait les Juifs 
«complètement dans le creux de [sa] main». Il n’avait pas le moindre 
problème à insulter ou à maltraiter physiquement les responsables juifs 
locaux. Le mode opératoire du bureau central pour l’émigration juive 
reposait sur la terreur et la menace du camp de concentration: pour quelle 
autre raison les Juifs se seraient-ils eux-mêmes présentés pour devenir des 
réfugiés sans ressources? Même là, FEichmann agissait de manière 
«rationnelle ». Il travaillait de manière courtoise, quoique distante, avec les 
Juifs, afin de s’assurer que la machinerie d’expropriation fonctionnait sans 
à-coups et il accordait un traitement de faveur aux sionistes qui l’aidaient à 
contourner les restrictions imposées par les Britanniques quant à 
l'immigration juive en Palestine. Des preuves existent d’une intempérance 
occasionnelle à l’égard des Juifs, mais son comportement envers eux n’était 
en aucun cas caractérisé par une violence systématiquel0li, 


Grâce au «succès» remporté à Vienne, la carrière d’Eichmann 
commença à décoller. Il passa sous la protection de Reinhard Heydrich, qui 
comprit la valeur du «modèle viennois» comme preuve matérielle que le 
SD devait jouer un rôle clé pour «trouver une solution à la question juive » 
dans le Grand Reich. Pendant les trois années suivantes, Eichmann évolua 
dans le sillage de Heydrich. Il est dès lors important de rappeler ici ce que 
l’historiographie récente a pu dire sur Heydrich, Himmler, Hitler et la 
politique juive qui se mettait en place. La majorité des historiens 
s’accordent sur le fait qu’à partir du début de la Seconde Guerre mondiale, 
le premier cercle du pouvoir nazi envisagea des solutions à la «question 
juive» potentiellement génocidaires, même s’il n’y eut pas de décision 
centrale définitive en vue d’annihiler tous les Juifs d'Europe avant 


septembre ou octobre 1941 au plus tôt, et janvier voire mai 1942 au plus 
tard. Jusqu’à ce moment-là, quels qu’aient pu être les actes terribles qu’il 
commettait, Eichmann ne travaillait pas à la mise en œuvre de la «solution 
finale »1014 


En effet, pendant la majeure partie de cette période, il n’était que 
partiellement investi dans les questions juives. En tant que chef du bureau 
IV-D4 du RSHA de janvier 1940 au printemps 1941, il était responsable du 
nettoyage ethnique des Polonais et des Juifs des régions de Pologne 
annexées au III Reich. Cette partie, souvent négligée, de sa carrière va à 
l’encontre de la thèse selon laquelle il était destiné à devenir un 
génocidaire, et elle contribue à expliquer comment il parvint à acquérir une 
grande partie du savoir-faire politique et des dispositions intellectuelles qui 
s’avéreraient nécessaires pour la suite. Même s’il ne se concentrait pas 
seulement sur les affaires juives, la manière dont il mena les déportations 
forcées contribua à durcir son attitude vis-à-vis de tous les «non-Aryens ». 
Il acquit également une expérience utile en liquidant des communautés 
entières au moyen de rafles et de déportations. Dès septembre ou 
octobre 1939, Eichmann et ses collègues entreprirent de déporter des 
milliers de Juifs de Vienne, d’Ostrava et de Katowice vers une sorte de 
décharge en Pologne. Cette manœuvre constitua l’une des premières 
expériences supervisées par les nazis s’appuyant sur les organisations juives 
locales et d'immigration et sur les forces de sécurité, afin de réaliser un 
transfert à grande échelle de populations juives avec un coût et un désordre 
minimaux. L’entreprise échoua, à cause de complications sur le lieu 
d’arrivée, mais Eichmann démontra que cela pouvait être fait. Au cours des 
douze mois suivants, son bureau contribua à plusieurs expulsions 
importantes de Juifs sur une base ad hocl0E. 


Les premiers plans, qui prévoyaient un déplacement complet de la 
population juive d'Europe, datent de mai ou juin 1940: il s’agit du plan dit 
de Madagascar. Jusqu’alors, la politique poursuivie consistait à évacuer les 
Juifs hors de la Grande Allemagne, et des zones passées sous contrôle 
allemand, vers des territoires situés à la périphérie. En Pologne, qui 
comptait d’importantes communautés juives, les Juifs étaient concentrés 
dans des ghettos dans l’attente de leur déportation. Il y avait néanmoins des 
difficultés permanentes à utiliser la Pologne comme lieu d’accueil des Juifs 


et, à la suite de la conquête de l’Europe de l’Ouest, de nouveaux centres de 
population juive passèrent sous le contrôle du Reich. Le plan 
«Madagascar» marqua un point de départ dans la pensée nazie. Les 
responsables du parti et les fonctionnaires du Reich imaginèrent en cette 
occasion la déportation de tous les Juifs des territoires d'Europe sous 
contrôle ou sous influence allemande vers un lieu totalement inapproprié, 
où des décès en masse auraient forcément lieu. Eichmann travailla au plan 
avec un grand enthousiasme. La justification qu’il donna par la suite, selon 
laquelle il s’était représenté le plan comme un projet quasi sioniste, est 
absolument risible: ledit plan était tout bonnement et proprement barbare. 
En tout état de cause, il ne s’agissait pourtant toujours pas de crime de 
masse ou de véritable génocide. En effet, Eichmann pouvait légitimement 
percevoir le projet comme la variation grandiose de ses actions antérieures 
consistant à déplacer de grands nombres de Polonais et de Juifs — une forme 
de «nettoyage ethnique» sur un mode barbare plutôt qu’une politique 
d’annihilationl0l6, 

Tout cela changea en 1941. Deux à trois mois après le commencement de 
l’invasion allemande en Union soviétique, Fichmann fut avisé d’une 
modification dans la politique menée autour de la «question juive». À la 
suite de l’échec du plan «Madagascar», on suggéra que la Russie pourrait 
être une destination alternative pour les populations juives indésirables 
d’Europe, une fois que l’ Armée rouge aurait été vaincue. Les unités mobiles 
agissant sur le territoire russe massacraient déjà les Juifs locaux, ce qui 
faisait partie du plan plus large de la guerre contre le judéo-bolchevisme à 
travers la politique génocidaire envers les habitants des territoires conquis. 
Quelque temps plus tard, Hitler prit la décision d’évacuer tous les Juifs 
d'Allemagne et d'Autriche dès avant la fin de la guerre, et les petits chefs 
locaux en Pologne et dans les États baltes occupés commencèrent à élaborer 
des plans pour «faire de la place» aux Juifs allemands évacués vers leurs 
domaines respectifs. Ils proposèrent d’accueillir ce nouveau flux de 
population non désirée, en tuant les Juifs locaux au moyen d’exécutions de 
masse et en utilisant du gaz empoisonné dans des camions et des chambres 
à gaz fixes. Dans le même temps, la perspective de déraciner les Juifs de 
toute l’Europe et de les envoyer plus avant en Russie fut progressivement 
oubliée, à mesure que l’ Armée rouge stoppait farouchement l’avancée de la 


Wehrmacht. Cette entreprise fut remplacée par un projet d’«annihilation 
physique» au cours de la guerre. À un moment qui demeure incertain, 
Heydrich, Himmler et Hitler décidèrent que les massacres locaux et les 
génocides régionaux devraient être combinés et portés sur une plus grande 
échelle dans un programme d’extermination paneuropéen1017, 


Il ne reste que peu de documents cohérents sur cette période de transition, 
et il est extrêmement difficile de deviner, à partir des déclarations 
d’Eichmann, quel fut précisément son rôle et comment il réagit aux 
nouvelles directives. On sait que, entre septembre 1941 et janvier 1942, il 
parcourut longuement les territoires de l’Est sur ordre de Heydrich et de 
Müller, alors chef de la Gestapo et son supérieur hiérarchique immédiat. En 
Argentine, il parla librement des massacres auxquels il aurait assisté et du 
meurtre de masse de Juifs au moyen de gaz empoisonné. Mais observait-il 
des méthodes employées pour «faire de la place» pour les Juifs devant être 
déportés du Reich? Ces massacres étaient-ils liés au souci de s’assurer que 
les trains de déportés arrivent sans heurt d'Allemagne et d'Autriche? Était- 
il toujours occupé à la déportation et ne faisait-il que mettre en œuvre 
d’anciennes politiques par des moyens nouveaux ? Ou bien préparait-il déjà 
la «solution finale »1018 ? 


Quelle qu’ait pu être la mission d’Eichmann, on dispose d’éléments 
probants concernant sa réaction face à ce qu’il vit alors. En Argentine, 
lorsqu'il n’était pas dans son intérêt de faire aveu de faiblesse, ainsi que lors 
de sa captivité en Israël, lorsque cela a pu au contraire contribué à sa 
défense, il déclara qu’il avait été profondément choqué par le spectacle des 
exécutions de masse et de l’assassinat au moyen de gaz empoisonnél01®, 
C’est ce moment que Bruno Bettelheim a identifié comme son 
franchissement du «Rubicon». Avoir assisté au génocide sans s’en 
détourner aura été pour Eichmann le «point de non-retour. C’est alors qu’il 
renonça à réagir comme un être humain et qu’il accepta de n’être qu’un 
outil dans les mains de ses maîtres nazis1020», 


Lors de son procès, Eichmann avança qu’il avait demandé une mutation, 
qui lui fut refusée. En conséquence, comme il était lié par son serment de 
membre de la SS et par sa croyance personnelle en la vertu suprême de 
l’obéissance, il se devait d’obéir aux ordres, même s’il n’était pas d’accord 
avec eux — il maintint farouchement qu’il avait toujours cherché une 


solution «politique» à la «question juive». Après la conférence de 
Wannsee, une fois que les «pontes» du régime avaient parlé, il déclara ne 
ressentir aucune responsabilité quant au sort des Juifs. Tout ce qu’il fit 
personnellement consista à les livrer aux ghettos et aux camps: ce qui leur 
arrivait par la suite n’était pas clair pour lui et en tout état de cause ne le 
concernait aucunement. 


Cette stratégie de défense surprit fortement la partie plaignante lors de 
son procès. Elle laissa les juges perplexes et a perturbé les commentateurs 
depuis. On est en effet ici au cœur du sujet pour comprendre Eichmann et 
ceux de son espèce. Lui-même admit qu’il savait ce qui se passait «à l’est » 
et à Auschwitz: comment alors put-il envoyer les Juifs vers une mort 
certaine ? L’argument selon lequel il n’aurait été qu’un simple bureaucrate, 
un assassin derrière un bureau opérant dans un environnement stérile séparé 
des conséquences de ses actions par toute la machinerie de l’État moderne a 
désormais perdu toute sa force. Eichmann assista en personne et de près à 
l’entreprise macabre du meurtre, et il dirigea lui-même ses hommes en 
Hongrie, lorsque ceux-ci chargèrent des Juifs dans des trains de déportation, 
comme on charge des marchandises. Un processus de dissociation mentale 
a pu se produire là, mais il s’agit d’une autre question et, en tout état de 
cause, un tel processus n’aurait été nécessaire que s’il avait eu à patauger 


dans le sang et la douleur! 


Une fois que les juges de Jérusalem eurent établi qu’il n’ignorait pas les 
conséquences de ses actes et avait néanmoins continué à les accomplir, ils 
étudièrent les différents éléments de sa défense. Ils lui demandèrent : qu’est- 
ce qui était le plus important, obéir aux ordres ou bien éviter de devenir le 
complice d’assassinats ? Fichmann évita en partie la question en répondant 
qu’il n’avait personnellement assassiné personne, mais il admit qu’il aurait 
exécuté son propre père si un ordre venu d’en haut l’avait sommé de le faire 
en lui donnant de bonnes raisons pour cela. Malheureusement pour sa 
défense, Eichmann compromit son allégation d’obéissance absolue en 
admettant qu’il avait sauvé un membre juif de sa famille. Il y eut également 
des exemples de son insubordination en Hongrie, même si, dans ce cas, il 
lui fut possible de les justifier en affirmant avoir agi en accord avec une 
fraction de la hiérarchie nazie, même si ce n’était pas la direction du parti. 
Ainsi, l’obéissance par elle-même ne peut expliquer ses activités, et les 


expériences de Stanley Milgram n’apportent pas de solution magique à 
l’énigme de son comportement. 


La conclusion inévitable est qu’Eichmann n’objecta rien à infliger 
d’horribles souffrances à des Juifs ni à les expédier vers une mort certaine. 
Aucun aspect du traitement des Juifs par les nazis ne le dérangeait 
suffisamment, que ce soit par prudence, légalement, ou bien moralement, 
pour qu’il se rebelle, résiste, ou se dérobe lorsqu'il eut à mettre en œuvre 
ces politiques. Il ressentit bien au départ quelque scrupule lorsqu’il comprit 
qu’il se faisait complice de l’«annihilation physique », mais cette réticence 
fut vite étouffée. Par la suite, il fit preuve d’un engagement sans faille 
devant la tâche à accomplir, jusqu’à des moments d’efforts effrénés. Soit 
Eichmann voulait tuer des Juifs, soit il lui était égal qu’ils périssent. La 
distinction n’a qu’une signification mineure, car s’il ne tua personne de ses 
propres mains, on peut avancer qu’il était tout simplement plus pratique 
pour lui que quelqu’un d’autre commît l’assassinat à sa place. Ses 
intentions génocidaires conscientes transparaissent dans son discours de 
Berlin, lorsqu'il déclara qu’il pourrait marcher vers le tombeau le cœur 
léger sachant qu’il emporterait des millions d’«ennemis » avec lui, et dans 
ses dépositions en Argentine, où il regretta de n’avoir pas tué la totalité des 


treize millions et demi de Juifs du mondel022. 


Aux yeux de l’Eichmann complètement endoctriné, les Juifs ne 
pouvaient faire valoir aucun doit intrinsèque à la vie. De manière encore 
plus radicale, selon sa vision doctrinaire des Juifs comme l’«ennemi», ils 
devaient être détruits. Les Juifs et les Aryens étaient engagés dans une lutte 
à mort. Il acceptait de tenir un rôle dans cette lutte, qui pour lui tenait plus 
d’une campagne contre une épidémie. Il se percevait comme participant à 
une opération scientifique, quoique parfois désespérément désordonnée, 
vouée à l’élimination d’une menace biologico-raciale pesant contre le 
peuple aryen. Cette menace était portée de manière inhérente par chaque 
Juif, même ceux qui semblaient les plus frêles et les plus inoffensifs. 
Derrière le danger de dégénérescence raciale se trouvaient la puissance 
politique et militaire des États-Unis, l’empire britannique et l’Union 
soviétique, qui tous étaient contrôlés par les Juifs. À certains moments, les 
Juifs pouvaient se transformer de vecteurs d’un fléau biologico-racial en 
terroristes, en partisans, voire même en soldats. La résistance juive, comme 


dans le ghetto de Varsovie, renforça sa conviction que tous les moyens 
étaient nécessaires pour les éradiquer. 


Eichmann avait une vague conscience, à l’époque, du fait que le meurtre 
de masse des Juifs constituait un acte illégal et immoral, d’où sa recherche 
de «couverture». Après 1945, il s’aperçut certainement qu’aux yeux des 
Alliés victorieux il s’agissait d’un crime. Il ne se repentit toutefois jamais 
entièrement. Ainsi, ses derniers mémoires sont  parsemés 
d’autojustifications et de références au pouvoir de la juiverie mondiale. 
Eichmann avait appris à haïr, et il se forma lui-même à devenir un auteur de 
génocide. Il apprit tellement bien sa leçon qu’il ne fut par la suite jamais 
capable de comprendre qu’il avait mal agi. 


En tout état de cause, la capacité à agir comme il le fit n’est pas innée. Il 
n’était pas «programmé» pour devenir le complice de telles atrocités. 
Ainsi, la clé pour comprendre Adolf Eichmann ne réside pas dans l’homme, 
mais dans les idées qui s’emparèrent de lui, dans la société au sein de 
laquelle ces idées purent circuler librement et dans les circonstances qui les 
rendirent acceptables. Les actes d’Eichmann furent rendus possibles par la 
déshumanisation des Juifs, par la représentation du peuple juif en ennemi 
politique et en une menace biologico-raciale, et par la levée des inhibitions 
contre le meurtre. Quiconque est pris dans ces processus pourrait avoir agi 
de la même manière, que ce fût dans un État totalitaire ou bien dans le cadre 
d’une démocratiel023, 


Le révérend Hull, qui en quelque sorte recueillit la confession religieuse 
d’Eichmann, conclut: «C’était un homme très ordinaire, normal, c’est là 
tout son mystère. Comment un tel homme ordinaire a-t-il pu sciemment 
commettre de telles atrocitésl024?» La réponse nous est fournie par les 
événements du xx° siècle et des années récentes. Le génocidaire est devenu 
une composante courante de l’humanité, et, dans cette mesure, Eichmann 
est plus un cas typique qu’une aberration. Il ne s’agit pas ici de clamer 
«nous sommes tous des Eichmann en puissance», mais plutôt d’affirmer 
que les matrices qui génèrent ceux qui commettent les atrocités et les 
génocides se sont multipliées. En de telles circonstances, des gens normaux 
peuvent commettre, et commettent, des meurtres de masse, ou bien peuvent 
en assurer l’exécution!025. 


Chaque génération a vu en Eichmann ce qu’elle voulait voir. Dans 
l’immédiate après-guerre, dans un monde qui pensait avoir vaincu le 
fascisme et interrompu le génocide, il pouvait être rejeté comme une 
aberration — un cas pathologique. Après que son procès eut révélé son 
apparente normalité, il a été choisi par les défenseurs de la théorie 
totalitaire, qui ont fait de lui le représentant de l’«homme totalitaire», 
obéissant, agissant sans réfléchir et brutal. Par la suite, dans un monde 
vivant sous la menace de la destruction nucléaire, Eichmann a servi 
d’emblème à la manière dont des hommes équipés des technologies 
modernes et installés dans des structures bureaucratiques, y compris en 
démocratie, et maintenus à une distance sécurisante de leurs cibles, 
pouvaient faire s’abattre une dévastation terrible sur l’humanité. Cette 
image a été perturbée par les historiens, qui ont réintroduit la proximité 
physique immédiate et la violence sanglante des persécutions et des crimes 
de masse infligés par les Allemands au cours de la Seconde Guerre 
mondiale. La personnification d’Eichmann en «homme totalitaire» a enfin 
été rendue caduque par la chute de systèmes étatiques qui étaient censés 
avoir créé des hommes tels que lui, alors que dans le même temps le 
génocide faisait un retour effroyable. Maintenant, au xxI° siècle, dans un 
monde où les réfugiés et les victimes de «nettoyage ethnique» sont légion, 
où le racisme et le fanatisme continuent à dominer la politique, et où les 
tribunaux internationaux jugent les fantassins des génocides et leurs 
donneurs d’ordres politiques et militaires, Eichmann apparaît de plus en 
plus comme un homme de notre temps. Monsieur Tout-le-Monde en 
génocidaire. 


GLOSSAIRE ET ABRÉVIATIONS 


Abwehr : service de contre-espionnage de l’armée allemande. 


Altreich: littéralement: Vieux Reich — l’Allemagne dans ses frontières 
d’avant mars 1938. 


Territoires annexés : partie ouest de la Pologne annexée par l’ Allemagne en 
1939. 


Anschluk : terme nazi désignant l’annexion de l’Autriche en mars 1938. 
BdS : Befehlshaber der Sipo-SD: commandant de la police de sûreté et du 
service de sécurité dans un territoire occupé par l’ Allemagne. 


CIC: US Army Counter-Intelligence Corps: service de contre-espionnage 
de l’armée américaine. 


DAIE: Delegaciôn de Asociaciones Israelitas Argentinas: organisme 
central des Juifs d'Argentine. 

Einsatzgruppen: «groupes d’intervention», unités mobiles semi- 
militarisées responsables d’exécutions de masse, notamment dans les 
pays baltes et en Russie, et appartenant à la SS, Sipo-SD. 

Gau: subdivision territoriale de l’ Allemagne sous le régime nazi. Le pays 
comportait alors quarante-deux districts, chacun placé sous la direction 
d’un chef local du parti nazi. 

Gauleiter : chef du parti nazi dans un Gau. 

Gouvernement général: terme désignant la partie occupée de la Pologne de 
l’Est non annexée par l’Allemagne en 1939-1945. 

Gestapo: Geheime Staatspolizei : police secrète d’État. 


Grand Reich: l’Allemagne nazie, y compris les territoires annexés ou 
occupés à l’Est et à l’Ouest. 


HSSPF : Hôherer SS- und Polizeiführer : officier supérieur de la SS et de la 
Sipo-SD nommé par Himmler dans un territoire occupé et dépendant de 
son autorité. 


Territoires incorporés: territoires occupés de l’Est et annexés à 
l’Allemagne. 

Agence juive: organe représentatif central du mouvement sioniste mondial 
et de la communauté juive en Palestine. 


Kindertransport: train spécialement affrété pour évacuer des enfants juifs 
d'Allemagne avant septembre 1939; plus tard, terme nazi pour désigner 
un convoi de déportation transportant des enfants. 


Mischlinge : personne d’ascendance mêlée juive et non juive. 

Ancien Reich: voir Altreich. 

OSS: Office of Strategic Services: service secret de renseignements 
américain. 

Ostmark : terme nazi désignant l’Autriche après l’Anschluf. 


Ostland': terme nazi pour désigner une région comprenant les pays baltes, 
certaines parties de la Biélorussie et l’ouest de la Pologne, et incorporée 
dans le Grand Reich. 


PCA: Palestine Colonization Association: organisation juive de 
financement des colonies juives. 

Protectorat : all. Protektorat: terme nazi désignant la partie occidentale de la 
Tchécoslovaquie, correspondant à l’actuelle République tchèque. 

Referat: bureau ou service dans une administration. 

Referent (pl. —-en): chef de service, habituellement spécialisé ou 
Sachbearbeiter. 


Reichskommissariat: l’une des deux régions administratives de l’Europe de 
l’est occupée, placée sous l’autorité du Commissariat du Reich aux 
territoires occupés de l’est. 


Reichsbahn : autoroute. 


Reichsführer-SS: titre entier: Reichsführer-SS und Chef der Deutschen 
Polizei: chef suprême de la SS et de la police pour l’ensemble du Reich, 
titre officiel de Himmler à partir de juin 1936. 


Reichsvereinigung:  Reichsvereinigung der Juden in Deutschland: 
organisation centrale des Juifs allemands, créée et contrôlée par la SS, 
active entre 1938 et 1945. 


Reichsvertretung: Reichsvertretung der deutschen Juden: organisation 
centrale des Juifs allemands, entre 1933 et 1938. 

RKFDV: Reichskommissariat für die Festigung des deutschen Volkstums : 
Office du Reich pour le renforcement de la nation allemande. 

RM: Reichsmark. 

CSS: comité de sauvetage et de secours: groupe de sionistes hongrois 
aidant les Juifs en Pologne, en Slovaquie, et plus tard en Hongrie. 


RSHA: Reichssicherheitshauptamt: Office central pour la sécurité du 
Reich, créé à la fin de l’année 1939, réunissant la Gestapo, la police 
criminelle, la Sipo et le SD. 


RuSHA: Rasse- und Siedlungshauptamt: Office central de la SS pour la 
race et le peuplement, chargé de superviser la pureté raciale des membres 
de la SS, de l’approbation des mariages, et plus tard de l’installation de 
membres de la SS dans les territoires occupés de l’Est. 

Sachbearbeiter : litt.: spécialiste, fonctionnaire chargé d’un service ou d’un 
bureau possédant une expertise dans un domaine particulier. 

SD: Sicherheitsdienst : service de sécurité du parti nazi. 

Sipo: Sicherheitspolizei: police de sûreté, comprenant la Gestapo et la 
police criminelle. 

Sonderkommando : unité spéciale de la SS. 

SS: Schutzstaffel: litt.: détachement de la garde, créé en 1925 comme 
service de protection d’élite du parti nazi. A plus tard évolué en service 
de renseignements et de sécurité doté d’une branche militaire. 

Stapostelle (pl. —-en) : Staatspolizeistelle : bureau régional de la Gestapo. 

Todt Organisation: service de construction semi-militarisé employant 
souvent une main-d'œuvre forcée. 


Totenkopf: Totenkopfverbände: litt.: tête de mort, unités de la SS chargées 
de garder les camps de concentration. 


UWZ: Umwandererzentralstelle: service central à la relocalisation, 
responsable du déplacement des Polonais et des Juifs et de l’installation 
d’Allemands de souche en Pologne occupée. 

Umwandererzentralstelle : voir UWZ. 

Volksdeutsche : Allemands de souche. 

Waffen-SS : branche militaire de la SS à partir de 1939. 

Warthegau : terme nazi désignant la zone de l’ouest de la Pologne, annexée 
à l’Allemagne en 1939. 

Wehrmacht: armée allemande. 

WVHA: Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt: Office central de la SS 
pour l’économie et l’administration, responsable des entreprises 
dépendantes de la SS et des camps de concentration à partir de 1942, 
dirigé par Oswald Pohl. 

Yishuv (hébreu) : communauté juive en Palestine moderne. 

Zentralstelle : Zentralstelle für jüdische Auswanderung: litt.: Office central 
à l’émigration juive, créé à Vienne en 1938 pour mettre en place et 
surveiller l’émigration des Juifs. 


Abréviations utilisées en notes 


AJR : Association for Jewish Refugees. 


BA: collection de documents de la Bundesarchiv de Coblence, conservés au 
United States Holocaust Memorial Museum de Washington. 


ET : déposition d’ Adolf Eichmann à la police israélienne avant son procès à 
Jérusalem [interrogatoire d’Adolf Eichmann par Avner Less], mai 1960- 
février 1961, The Trial of Adolf Eichmann. Record of Proceedings in the 
District Court of Jerusalem (Jésuralem, 1995), vol. 7-8. 


IAE : Ich, Adolf Eichmann. Ein historischer Zeugenbericht. Dir. Dr Rudolf 
Aschenauer (Augsbourg, 1980). 


IMT : International Military Tribunal (Tribunal militaire international), Trial 
of the Major War Criminals, 42 vol. (Nuremberg, 1947). 


TAE : The Trial of Adolf Eichmann. Record of the Proceedings in the 
District Court of Jerusalem, 9 vol. (Jérusalem, 1992-95). 


YVA: Archive Yad Vashem. 
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